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NOTA PRELI WI NAR
Lfrra c i r c u n s t a n c i a  f o r t u l t a  d a t e r m i n o  q u a ,  an 1 9 7 6 ,  me tra_s 
l a d a r a  a A s u n c i ô n  d e l  P a r a g u a y .  L ue g o  da l a s  p r i m e r a s  i mp re si _o  
n es — r e m i t i d a s  con u r g e n c i a  an c a r t a s  a a mi gos y c o l e g a s  da  
U r u g u a y  — s l g n a d a s  p o r  l a  d e s o l a c i S n  a n t e  un p a n or a m a  c u l t u r a l  
d e s c o n o c l d o  y h e r m e t l c o ,  l a  p r o f a s o r a  c o t e r r a n e a  L e o n o r  E s c u — 
d e r ,  p a r t i c i p e  s o l i d a r i a  de mi  n a c e a i d a d  de a r r a i g o  en e l  nuja 
VO me di o, ,  me p r e s a n t ô  ep i s  t o i  arm en t e  a n t e  ]  o s e f  i n a  P l a .  S o l o  
q u i e n  ha v i v i d o  en e s t a  s i n g u l a r  t e r r i t o r i o  p u e d e  v a l o r a r  y 
c o m p r e n d e r  r e s o r t e s  p e c u l i a r e s  q u a  a c c i o n a n  l a  s o c i e d a d  a s u n -  
c e n a .  J o s e f i n a  P I a ,  e s p a d o l a  de n a c i m i e n t o ,  da l a  quo a p en a s  
t e n i a  una  vaga n o t i c i a  g r a c i a s  a a l g u n a  a n t o l o g i a  de p o e s i a  
s u d a m e r i c a n a  l e i d a  do p r i s a ,  me ens eh S en l a s  l a r g a s  p l a t i c a s  
q u e  se  p r o l o n g a r o n  mas de un aho cômo e r a ,  que s e n t i a ,  como 
r e a c c i o n a b a ,  y que p r a t e n d i a  e l  h a b i t a n t e  de e s a  z o n a .  Sus  
c o n s o j o s  Fun da me nt ad os  en c i n c u e n t a  aMos de e s t a d i a  a p e n a s  
i n t e r r u m p i d a ,  y en l a  e x h a u s t ! va l a b o r  de i n v e s t i g a c i S n  h i s — 
t 6 r i c o - c u l t u r a l  r e a i i z a d a  con l a  c o n s t a n c i a  y s e g u r i d a d  da  
b ue n r a s t r e a d o r ,  me o r i e n t a r o n  p a r a  l l e v a r  a b uenos r é s u l t a — 
dos e l  o Ç i c i o  de d o c e n t o  en un t e r r i t o r i o  b i l i n g O a  y con c i a r  
t o s  r e c e l a s  h a c i a  e l  f o r a n e o .  La c o n v e r s a c i S n  amena,  r i c a  y 
f e r m e n t a i  — en l a s  s i e m p r e  e s t i v a l e s  t a r d a s  — v e r s a b a  s o b r e  
t em as  l i t e r a r i o s ,  a r t i s t i c o s  e h i s t ô r i c o s  p a r a g u a y o s ,  I n m e d i a — 
t a m a n t e  cornonce a p n r c a t a r m e  de que osa e s c r i t a r a  a l a  q ue  so­
l i a  o t i c o n t r a r  e n t r e  d e s o r d a n a d o s  p a p e l e s  manus c r i  t o s  a me ca no —
- v i l l -
g r a f i a d o s ,  p o s e l a  un c o p i o s o  ' b a g a g e *  i n t e l e c t u a l  c o n t i n u amen­
t e  a c t u a l i z a d o ,  Apenas c o n o c i a  su h i s t o r i a l  c r e a t i u o ,  l a  r e p e -  
t i d a  m e n c i o n  de su nombre en l a  p r e n s a  l o c a l  me h i z o  r e c o r r e r ,  
en p r i n c i p i o ,  l o s  l i b r e s  de t e x t e  n a o i o n a l e s ;  a s i  des c u b r f  su  
s i t i a l  j e r â r q u i c o  en e l  campo de l a s  1 e t r a s ,  de l a s  a r  t e s  p l a s  
t i c a s ,  en e l  q u e h a c e r  a r t i s t i c o  en g e n e r a l *  La ma du r  a s e r l o ra  
que  me r e g a l a b a  su t i e m p o  e s ,  como a c e r t a d a m e n t e  a l  g u i  en l a  
d e f i n i e r a ,  " l a  m a y o r  c a b e z a  p e n s a n t e  d e l  P a r a g u a y " ;  c ua ndo  l a  
e n t e r a  de e s t e  j u i c i o ,  d e s l i n d a n d o  r e s p o n s a b i l i d a d e s  y h a c i e r i  
do uso de l a  modes t i a  que l a  c a r a c t e r i z a ,  a f i r m o  que l o s  dos 
p i l â t e s  de l a  1 i  t e r a t u r a  p a r a g u a y a  e r a n ,  a su p a r e c e r ,  A u g u s t o  
Roa Bas t o s  y G a b r i e l  Cas a c c i a .  A l  i n t e r e s a r m e  p o r  su p o e s î a  me 
o b s e q u i o  con v a r i e s  de sus p o e m a r i o s  y ,  a s i s  t e m a t i c a m e n t e ,  c_o 
mencB a h a c e r  u na  e l e m e n t a l  g l o s a  e s c r i b i e n d o  a p r e c i a c i o n e s  
p e r s o n a l e s  en a l g u n o s  de l o s  poemas q n o t a n d o  l o s  m o t i v e s ,  l a  
p o s i b l e  a s c e n d e n c i a  l i t e r a r i a ,  e t c . ,  s i n i r  mas l e j o s  que e l  
s u b r a y a d o  y e l  a p u n t e  en e l  l i b r o ,  Mas t a r d e  c o n s u l t e  a l a  S r a .  
P l a  rie l a  e v e n t u a l  a c e r t i u i d a d  de mi s  a p r n c i a c i ones en e s e  p r i — 
m a r i o  i n t e n t e  de a n a l i s i s .  L ue go  1 e f  p a r t e  de su t e a t r o  y de 
su n a r r a t i v e ,  l a  m a y o r i a  de l a s  v e c e s  on c u n r t i l l a s ,  p ue s  se  
t r a t a b a  de m a t e r i a l  i n é d i t e .  En 1 9 7 0  s u r g e  p a r a  mi  l a  p o s i b i l i -  
d ad de v i a j a r  a Espaf la y de eu r  s a r  e l  D o c t o r a d o ,  g r a c i a s  a una  
b e c a  d e l  I n s t i t u t e  de C o o p é r a  c i o n  I b e r o a m o r i c a n a ,  E l  au t o  r  s o ­
b r e  e l  que v e r s a r i a  l a  t e s i s  y a  e s t a b a  o l e g i d o .
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IM T R Q D Ü C C IO N
3 o 3 8 f l n a  P l a ,  a un qu a nos p e a s ,  es d e s c o n o c i d a  a e x t r a  
f  r o n t e r a s  da P a r a g u a y .  Su t a r e a  d e s a r r o l l a d a  en e l  campo s o — 
d o  c u l t u r a l ,  en e l  de l a  c r e a c i ô n  l i t e r a r i a  y eft e l  de l a s  
a r t e s  p l a s  t i c a s  l a  c o l o c a n  en un p r e s  t i g i o s o  s i t i a l  que ha  
s a b i d o  c o n q u i s  t a r  p a l m o  a p a l m o  con t e z ô n  e i n t e l i g e n c i a .  E l  
p o r q u e  ë e  e s e  o s c u r a n t i s m o  quo e n v u e l v e  a su  p r o d u c c i S n  p u e ­
de e x p l i c a r s s  g r o s s o  modo t e n i e n d o  en eu e n t a  e l  l u g a r  g e o g r a y  
f i c o  en donde d e s a r i r o l l a  sus m u l t i p l e s  a c t i u i d a d e s .  P a r a g u a y  
m a n t i e n e  has t a  hoy d i a  c i e r t a s  n o t a s  d i s  t i n t i v a s  que 1 o a l e -  
j  an de l a s  c a r a c t e r f  s t i c a s  de l o s  dos p a f  ses  i n t é g r a n t e s ,  j u r i  
t o  con é l ,  de l a  c ue n c a  d e l  P l a t a ;  a l l a s  p a u t a n  l a  p e c u l i a r  
i d i o s i n c r a c i a  de un t a r r i t o r i o  y de un c o n t i g e n t e  humano.  Du 
r a n t e  l a  c o l  o n i a  f u e  m e r e c e d o r  y de t e n  t a d o r  de l a  n o m i n a c i ô n  
d e " P r o v i n c i a  C i g a n t e  de l a s  I n d i a s " ;  un f u t u r o  p r o m e t e d o r  p_a 
r e c l a  c e H i r s e  s o b r e  e s t a  t i e r r a  d e l  "Nu ev o M u n d o " :  l a  desacaj ç  
t a d a  p o l f t i c a  de l a  C o r o n a  o r i m e r o ,  l a s  l u c h a s  i n t e r n  a c i o n a l e s  
y c i v i l e s  d o s p u é s ,  e c h a r a n  p o r  e l  s u e l o  l o s  a t i s b o s  p r o m i s e -  
r i o s  que i l u m i n a r o n ,  en un p r i n c i p i o ,  l o s  p l a n e s  de f u t u r o .
E l  d e t e r i o r o  de l a s  r e l a c i o n e s  con l o s  n a i s  es v a c i n o s  y l o s  
r e i t e r a d o s  g o l p e s  de e s t a d o  m i l i t a r o s  f u e r o n  e n q u i s  t a n d o  l a s  
n r i  e n t a c i o n  es l i b e r a l  es d e l  g o b i e r n o  — c o n d i  c i o n a d o  p o r  l o s  
r e a l e s  d e t e n t a d o r e s  d e l  p o d e r  y sus i n  t e r o s  es -  y 1 1 e v a r o n ,  
en ma y or  o inenoar rnodi da ,  a un e n c l a u s  t r a m i e n  t o  p r o g r e s i v o  
quo t o r o i n o  p o r  d s r i v a r  en un s n u d o c u l t o  a l a  r a z a  g u a r a n i .
ET r e f  o r  zami  pfi to de c o n d u c t a s  p o l l  t i c a s  y c u l  t u  r a l  es u e c t o r i -  
z adas en e s t e  s e n t i d o  m î t i c o ,  a p a r t o  a l  p a i s  herinarto do ur» pr_o 
c e so  de a d e c u a c i o n  y a s i m i l a c i o n  a l o s  t i e m p o s  que c o r  r i a n .  Es 
t e  d e s F a s a J e  s o c i o l o n i c o  en su mas a m p l i o  e s p e c t r o ,  c i rc u ns c rJ L  
b i o  l a  l i  t e r a t u r a  a m o d è l e s  c aducos e i n o p é r a n t e s  que no h i c i j e  
r o n  s i n o  acen t u 4 r  l a  e s c i s i ô n  con r e s p e c t o  a l  a r e a  p l a t e n s e .  
Den t r o  d e l  c u l t e  a l  p a s a d o - p r e s e n t e  g u a r a n i e s  se  i n s c r i b e  to do 
u n  p r o COSO de i n c e r t i d u m b r e  en l e  que r e s p e c t a  a l a  p r o d u c c i ô n  
a r t i s t i c a  l o c a l .  Es a p a r t i r  d e l  l l a m a d o  "Gr up o d e l  C u a r e n t a "  
c ua ndo  l a  c u l  t u r a  r e t o m a r a  e l  r i t m o  a d e c u â n d o s e  a l a s  n u e v a s  
es t e  t i  cas i m p e r a n  t e s .  P e r o  e l  l a s  t r e  de d éc a d a s  de a g o b i o  y 
n e g l i  g e n c i a  en l o s  t e r r e n o s  d e l  a r t e  m a n t e n d r é n  su desgas t e  
i n c i s i v e  s o b r e  l a  p r o d u c c i ô n  n a c i  on a l  : es cas ez m a t e r i a l  d e l  
l i b r e  como p o r t a v o z  de l a  l a b o r  i n t e l e c t u a l  y e x l s t e n c i a  c a s !  
n u l a  de r e v i s  t a s  e s p e c i a l i z a d a s  — y en ambos c as os  c o m e r c i o  
l i m i t a d o  a i n t r a f r o n t e r a s  -  d i  F i  c u l t a r a n  c o n o c e r ,  bas t a  en t r a ­
de l a  d ac a d a  de l o s  afîos c i n c u e n t a ,  l a  e x a c t s  d i m e n s i ô n  y l a s  
f a c o t a s  de l a  c u l t u r a  p a r a g u a y a .
D o s e f i n a  P l a ,  que es uno r!o l o s  mi embr os r e c t o r e s  d e l  
" Gr u p o  d e l  G u a r on t a " ,  c o n t i n u a  t r a b a j a n d o  s o b r e  sus cua r t i l l  as 
s i n  a b r i  g a r  l a  e s p e r a n z a  o l a  c e e t e z a  de ciuo l u e g o  s e r â n  impr_e 
s a s .  E l  i n  e d i  t i  smo es q u i  za  e l  f a c t o r  mas r e l e v a n t e  en l o  que  
r e s p e c t a  a l  d e s c o n o c i m i e n  to en l a s  a u l a s  do H i s p a n o a m o r l c a  de 
l a  i n s i g n e  os c r i  t o r a .  Nu -s t r o  p r i m e r  p r o p ô s i t o  e s ,  e n t o n c e s ,  
r  es ca t a  r  l a  to t a l i  dad de su p r o d u c c i ô n  c r e a t i v a  y p r e s  en t a  r l a  ; 
a c t o  s e n u i d o ,  r e a l i z a r  e l  c o m e n t a r i o  d e l  m a t e r i a l  s e l  e c c i on a d o .
De l a  misma m an er a que l a  ho j  a e s t a  u n i  da a l a  r a m a , l a
-xi-
o t i r a  l i t e r a r i a  e s t a  i n s c r i t s  en l a  r e a l i d a d  s o c i o c u l  t u r a l  de 
l a  c u a l  e m er ge ;  no es p o s i b l e  s a l t a r  s o b r e  e s t a  c uando a l l a  
mi sma se  cons t i  t u y e  en c a r  r i 1 p r i n c i p a l .  S u e l e  r é s u l t a t  f a c i l ,  
a l  h a c e r  una e v a l u a c i ô n  p a r a  m e d i r  e l  a l c a n c e  de una p r o d u c — 
c i ô n  l i t e r a r i a ,  o b v i a r  e l  e n t o r n o ,  p r e s c i n d i r  de é l .  E s t a  p a u — 
t a  p u e d e  s e r  m e d i a n a m en t e  i f  c i  t a  cuando e l  r e s u l t a d o  d e l  a c t o  
c r e a t i u o ,  l a  o b r a ,  en, poco o en n ad a se  c o r r e s p o n d e  con l a  re_a 
l i d a d  en l a  que e s t a  i n s e r t o  e l  au t o r ;  en e s t a  s i  t u a c i ô n  una  
F u t i i  e x p l i  c a c i o n  e cha  un poco de l u z  s o b r e  e l  p o r q u é  de l a  
i  n c i d e n c i  a nu l a  d e l  e n t o r n o  s o b r e  e l  p r o d u c t o  g e n e r a d o :  l o s  i jn 
p e r a t i v o s  e x c l u s  i v a m e n  t e  e s t e t i c o s  d e s J e r a r q u i z a n  l a  r e l e v a n c i a  
de l a  r e a l i d a d  i n m e d i a t a ,  O t r a s  v e c e s  se o p e r a ,  ex p r o F e s o ,  l a  
n e g a c i ô n  d e l  c o n t e x t o  a l  e x i s t i r  i m p o s i c i o n e s  de c a r a c t e r  p o l ^  
t i c o  que h ac o n  que e l  c r e a d o r  se  a mo l d e a l o s  d i c t a m e n e s  gube_r 
n a m e n t a l e s .  En ambas s i  t u a  c i o n  e s , P a r t i m o s  de l a  b a s e  de consul 
d e r a r  a l  e s c r i  t o r  como un i n d i v i d u o  c a p a z  de a u t o g e s t i o n ,  de  
e j e r c e r  su c r i t e r i o  p e r s o n a l  a u n q u e ,  b i e n  es c i e r t o ,  en e l  p r i  
m e r  caso a c t u a  con e n t e r a  l i b e r t a d  y en e l  s egu nd o c o m i e n z a n  a 
p r e v a l e c e r  me c an is mos  r e s t r i c t i v e s  de c e n s u r a  y de a u t o c e n s u — 
r a .  E l  r e s u l t a d o  es e l  mi smo:  no h a ce  F r e n t e  a l a s  p r e r r o g a t i -  
v a s  que o F r e c e  e l  me di o  n i  o F i c i a  como su p o r t a v o z .  Ha s i d o  ne  
c e s a r i o  es t a b l e c e r  e s t a  p r i m e r a  y e l e m e n t a l  d i s t i n c i ô n  p o r q u e  
en e l  caso de 3 o s e F i n a  P l é  e st am os  d e l a n  t e  de una es c r i  t o r a  
rgue no ha c e d i d o  a l a s  p r e s i o n e s  emanadas d e l  p o d e r  p o l i t i c o  
y que l a  ha s up e d i  t a  do a c o n t i n u e s  r e p l i e g u e s  a l  des cono c e r l a  
o c o m b a t i i T a  a b i  e r  tam en t o .
—»xid.—
"En t a n t o  t odn au t o  r t r a b a j a  y v i v e  den t r o  de ap a r a  to  s 
c u l t u r a l e s  ( l e  g u o t e  o n o ,  l o  a epa  o n o ,  l o  a c e p t e  o n o)  
su p r a c t i c e  a r t i s t i c a  i n c l u y e  s i e m p r e  una s e r i e  de h i p ô t j g  
s i s  de t r a b a j o  que i m p l i c a n  una d é f i n i  d o n  de l o  que e n -
t i e n d e  p o r  c u l t u r a ,  p o r  F u n c i ô n  de osa c u l t u r a  y p o r  e l
modo de i n s e r t a r s e  en e l l a .  De h ec ho  no son  o t r a  c o sa  que  
l a  e x p r e s i ô n  de l a  m an e ra  en que un a u t o  r  ha t r a b a j a d o  su  
r o l a c i ô n  con sus c o n t e x t e s  ( a r t i s t l c o  y r e a l  s o c i a l i z a d o ) ?
L a  r e a l i d a d  p o l i t i c s  de P a r a g u a y  e s t a  p l a g a d a  de g o b i e r n o s  
i m p u e s t o s  p o r  l a  f u e r z a ,  p o r  l a  s u b l e v a c i ô n  en armas de d i s  t i n  
t o s  S B C t o r e s  m i l ! t a r e s  ; no es p r o d u c t o  de un l i b r e  j u e g o  de o£  
c l o n e s  en e l  que p a r  t i  c i p a n  to dos l o s  c i u d a d a n o s  de l a  repi5bl_i  
c a .  P a r a  p o n e r  de m a n i f i e s t o  l a  c a t e y o r i a  de l a  o b r a  de D o s e f i  
n a P l a  se deben t e n  e r  en eu en t a  dos F a c t u r e s  Fundamen t a l e s :  
a j  c h i d a d  -  no p a r t i c i p a c i ô n  -  a l o s  i n t e r e s e s  de l o s  g o b i e r n o s  
m i l i t a r o s  y l u c f i a  p o r  l a  l i b r e  mani  Fes t a c i ô n  d e l  p ans ami en to  
t e n d l e n  t e  a l o g r a r  l a  c o o r d i n a c i ô n  f r a t e r n a  d e l  e s F u e r z o  de t £  
dos en b e n e f i c i o  de t o d o s .  E s t a s  dos eu es t i e n  es b â s i c a s  de j  an 
s o b r e  e l  t a p  e t e  una i n  t e r  r o ga n t e  d i  f i  c i  1 de c o n t o s t a r :  l a  de
c u a l  ha s i d o  l a  d i m e n s i ô n  e x a c t e  d e l  es f u e r z o  de l a  au t o r a  corn
p r o m e t i d a  con l a  r e a l i d a d  d e l  e n t o r n o ,  p a r t i c i p e  s o l i d a r i a  de 
sus i n q u i e t u d e s .  P a r t e  de e l , g u i  z ô ,  l o  en con t r e m o s en s us  r e ­
l a t e s  y en su t e a t r o ;  s i n  e m b ar g o,  l o  d i  f i c i l m e n t e  m e n s u r a b l e  
l o  cons t i  t u y e  l a  c u o t a  dn s u f r i m i e n t o  y dm pos t e r g a c i ô n  q u e  
ha t e n i d o  que p a d e c o r  d u r a n t e  una t r n y e c t o r i a  i n t e r f e r i d a  p o r  
l o s  desmanes de l o s  un g i  do s de t u r n o .  \ iemos a l a  a r t i f i c r » ,  a
- X i l l -
l a  a r t ! 9 t a ,  p o r o  s b  nos e s c a b u l l e  l a  m u j e r .
"L a o b r a  l i t e r a r i a  se nos p r é s e n t a  como un d i s c u r s o  c o n s -  
t i t u i d o  p o r  p a l a b r a s  y p o r  s i g n o s  de pun t u a c i ô n  ( p o s i b l e -  
m e n t e ,  t a m b i e n  p o r  e s p a c i o s  en b i a n c o ) . E s  e l  r e s u l t a d o  
( l a  c u l m i n a  c i ô n )  no s o l o  de un es f u e r z o  c r e a d o r ,  s i n o  tajn 
b i e n  de l a  e x p e r i e n c i a  Humana d e l  a u t o r .  En cambi o p a r a  
e l  c r i t i c o ,  es e l  p u n t o  de p a r t i d a  ( l a  b a s e )  de un a p l i — 
c a c i ô n  a n a l i t i c a ,  que t e r i d r ô  que des en t r a M a r  d e l  modo mas 
c o m p l e t o  y f i e l  l o s  s i g n i f i c a d o s ,  La o b r a  l i t e r a r i a  f u n — 
c i o n a  como un d i a f r a g c n a  de dos d i m e n s i o n e s ,  p e r p e n d i c u l a r  
a l a  i f n o a  de e x p r e s i ô n - i n t e r p r e t a c i ô n  que une a t r a v e s a n -  
do d i c h o  d i a f r a g m a ,  a l  a u t o r  y a l  c r i t i c o , " ^ ^ ^
La ma y o r  d i  f i  c u l  t a d ,  y q u i z a  p o r  c o n t r a p a r t i d a  e l  m e j o r  
i n c e n t i u o ,  l o  c o n s t i t u i a  e l  hecho de que i ba mos  a t r a b a j a r  so­
b r e  un m a t e r i a l  l i t e r a r i o  c a s i  h u é r f a n o  de c r i t i c a ;  l a  es c a s a  
b i b l i o g r a f i a  n s p e c i f i c a  s o b r e  l a  o b r a  de l a  e s c r i  t o r a  h i s p a n o -  
p a r a g u a y a  h a c i a  mas a m p l i o  e l  r a d i o  de a c c i ô n  de l o s  p o s i b l e s  
c n f o q u e s  i n t e r p r e t a t i v o s  y m u l t i p l i c a b a  l o s  s e n d e r o s  s o b r e  l o s  
c u a l e s  e r a  i m p r e s c i n d i b l e  en eau z a r  l a  d i  r e c c i ô n  d e l  t r a b a j o .  
T a l  BXcesQ de l i b e r t a d ,  a p a r e j a d o  p o r  l a  c a r e n c i a  c a s i  t o t a l  
de g n i a s  r e c t o r e s ,  p o d i a  e n t o r p e c e r  o d i s  to r s i o n a r  e l  a n a l i s i s  
p t e  t on  fJi do ; ma xlm e cuando ha c i  amo s uso de un c o r p u s  en e l  que  
e n t r a b a n  con i q u a l  s o l i  c i  t u d  l o s  t r è s  g é n e r o s  o c a t e g o r i e s  l i — 
t e r ; r i  a s . Cr an p a r t e  de l a  c a r e n c i a  b i b l i o g r a f i c a  p ud i m o s  s u -  
p l i  r l  a cnn l a  nu t r i  da c o r r e s p o n d e n c i a  e p i s t o l a r  que m a n t u v i —
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mos con l a  3 r a ,  P l a .  E s t e  v i n c u l o  l o  r o a l i z a i n o s  con l a  c a r t o z a  
do que no o b s t a n t e  l a  i n s i s t o n c i a  -  y l a  i r n p e r t i n e n c i a ,  a l q u -  
n a s  v e c e s  — de nu e n t r a s  p r e q u n t a s ,  e 1 1 a s se r i an s a t i s f e c h a s ,  a 
I l  b r e v o d a d  p o s i b l e ,  con c o r d i a l i d a d .  La s e g u r i d a d  d e l  d i a l o g o  
a b i  e r  to nos n r o n o r c i n n ô  l a  o p o r t u n i d a d  d e l  a c u e r d o  inutuo o de 
l a  con t r o  v e r s  i  a s i e n i p r e  f r u c t i f e r a ,  e i l u m i n ô  n ue v o s  r e s q u i -  
c i o s  que a i n p l i a r o n  e l  a l c a n c e  d e l  a n a l i s i s .
La  e l  c e c i  on de un m é t o  do do a n a l i s i s  nos p l a n t o n  rie an Lo­
in a n o p r o b l e m a s :  e r a  i m p r e s c i n d i b l e  h a c e r  uso de un i n  s t ru me n to 
q ue  c a l i b r a r a  con i r l é n t i c a  e f e c t i v i d a d  op e r a t i  v a ,  que p u s i e r a  
de m a n i f i e s t o  n i  c a r a c t e r  u n i t a r i o  d e l  c o r p u s  y ,  a su v e z , s i r  
v i  e r a  p a r a  i r  d i s  t on d i  on do l o s  d i s  t i n  t os  m e a n dr o s  de a c u e r d o  
con l o s  temas | j r o p u n s t o s  s i n  a p a r t a r n o s  de l a  p r e m i s s  que r n z a  
que l a  o b r a  l i t e r a r i a  de un a u t o r  dado e s,  an t e  t o  d o , una r e a ­
l i  'ad o r g a n i c a  y de ' en t i d o .  En e l  p u n t o  mas p r o x i m o  a l  toma 
e s t a b a  e l  o n f o q u e  i n  t a r p r e t a  t i v o  de t i p o  f i l o s ô f i c o  o m e t a f i s j l  
co q ue ,  y en sso rro nos cupo l a  mono r duda,  p o s e i a  un g r a d o  aj. 
t o  de f i  a b i  l i d a d  y p o r l i a  p o r  s i  s o l o  echa r  au f  i  c i m  t e  l u z  sobre  
l a  m a t e r i a  su j  e t a  a examen;  e l  p e l i g r o  e s t a b a  en e l  hecho de 
quc: p o r i i a  c o n r l u c i r  o g e n e r a  l i  z a c i o n e s  d em as ia d o  amp l i a s  -  p o r  
s u  c a r a c t e r  to t a l i  zan t e  -  e i n d u c i r  a u n i  i n t T u c t u o s a  o van a l  
esp n c u l a  c i ô n  en o l  caso de que se u t i l i z a r a  de f or ma e x c l u s i -  
v a :  "Los mé tod os  c r i  t i  ces se p ue de n  compar i r  cnn e l  uao rie l o s  
f i l  tro"^ fo to g r a  f i  ces de c o l o r e s :  cada f i l t r e  dos t a  ca rii v e r s o s
( 3 )p a r  t i  c i l l a  r  es ri,;l o b j n t o  fo  to g r a  f i a  do y a t ^ n u a  o t r o s , " ' '  A t e n -  
d i  on do es t a  e l  s m c n t a l  r a z ô n  r l e s i s t i m o s  1 ! i ' l a  l i i  l i  ca c i  on i js tr i_ ç  
t a  de un u n i  co mélorlo de t r a b a j o  -  ~ i  o i e  l iac 'iiins uso e -.pe-
c l  a l  d e l  s e m a n t i c o  a n a l f t i c o  -  y a pu nt amo s a l g u n a s  n o t a s  d e l  
e a t r u c t u r a l  d e s c r i p t l v o ,  d e l  s e m i o l o g i c o  y d e l  s o c i o l ô g i c o »  
s i e m p r e  en e l  s e n t i d o  de d a r  r e l i e v e  a l a  f u n c i o n a l i d a d  de l o s  
mismos y s i n  h a c e r ,  c r e e m o s ,  n i n g u n  t i p o  de v i o l e n c i a .  L a  o b r a  
l i  t e r a i i a  es a n t e  t o d o  1 en g u a j  e que se  p a r t i c u l a r i z a  m e d i a n  t e  
u na  c r e a t i v l d a d  r e c t o r a  y n i u e l  a r t f s t i c o }  a c t a  r e f o r e n c i a l  de 
d e t e r m i n a d o  me di o  s o c i a l  que p r o l o n g a  su v a l i d e z  p r o y e c t a n d o s e  
f u e r a  d e l  e s p a c i o  y d e l  t i e m p o  en l o s  que t u v o  o r i g a n .  B i e n  es 
c i e r t o  que l o s  v a l o r e s  s e mi c os  y s i m b ô l i c o s  que s u e l e  a p a r e j a r  
e l  a c t o  c r e a t l v o  v a r f a n  a l  e s t a r  c l r c u n s c r i p  t o s  a l a s  mi smas  
p r e r r o g a t i w a s  a l a s  que e s t a  e l  s e r  humano en su c a l i d a d  de 
s e r  h i s t o r i e n  s u j  e t o  a l  i r r e v o c a b l e  p r o c e s o  d e l  d e v e n i r ,  E l  p i 6  
b l e m a  es c o m p l e j o ,  p o r  e l l o  hem os p r e f e r i d o  f i j a r n o s  en l a  si_g 
n i f i c a c i ô n  que a d q u i e r e n  d e t e r m i n a d o s  t e r m i n e s  en r e l a c i ô n  
con e l  l e n  gua j  e r e f e r e n c i a l ,  que g r a d e  de l i b e r ’t a d  a l c a n z a  re_s 
p e c t o  a l  n i v e l  d é n o t a t i v o ,  y en que m e d i d a  a d q u i e r e n  r e l e v a n -  
c i a  d e n t r o  de un s i s t e m a  s e m i ô t i c o  l i t e r a r i o  e l a b o r a d o  p o r  e l  
a u t o r .  E s t a  b u s qu e d a  de v o c a b l e s  — y e s t r u c t u r a s  -  se  v e c t o r i -  
z a  h a c i a  l a  cons p c u c i ô n  d e l  p l a n  p r o p u e s  t e :  en c o n t r e r  l o s  s i g — 
n os  o s i s t e m a  de s i g n o s  que p o r  r e l a c i ô n  c o n t e x t u a l  1 1 e va n a 
l a  d e m a r c a c i ô n  y c o r r o b o r a c i ô n  e x p l i c i t a  de l a  i n c i d e n c i a  d e l
tema d e l  t i e m p o  y l a  s o l e d a d  en e l  q u e h a c e r  l i t e r a r i o  de Dos e— 
f i n a  P l a ,
"Con v i  en e a c i a  r a  r  que torio a n a l i s i s  d e l  n i v e l  s e m a n t i c o  
i m p l i  ca un a n a l i s i "  de l a s  f o r m a s  de c o m b i n a c i o n  de l o s  
e l emen t os  seman t i c o s ,  y a l  mismo t i e m p o ,  t o d a  t e o r f a  so —
-xvi-
b r e  1 IS combi ne n.ion es o n t r n  u n i r l o d e s  con cep t u a l  ns o u n i  — 
d-oden e X | i r e s i v a s  con 1 1 9 va une t e o r i a  s o b r e  e l  s i g n i f i c a — 
do do I n a  r é g l a s  de c o m b i n a c i o n ,  Q ui  e r e  es to  d e c i r  que  l a  
s e p a r a c i o r t  r e m a n t i c a - s i n t a x i s  es p u r a  y e c l  u s i  vamen t e  
t e r m i n o l n g i  ca y de r n e t o d o l o r f a ,  pues ambas r e r i i o n e s  es t a n
l mb r i  c o d a s .  D e l  mismo modo, e s t a  combi na c i  on p o r  p a r t a
d e l  a u t o r  de l o s  s i g n o s  u t i l i z a d o s  imp 1 i  ca una f i n a l i d a d  
c l  a ram en t e  de 1 i m i  t a  da f r e n t e  a l  r e c e p t o r  que debe h a c e r  
p ro duc t i v o  e s t e  mens a j e ,  de esa f or ma nos e n c o n t r a ^ o s  con 
que o l  u i v n l  p r a g m a t i c o  a p a r e c e  t a m b i é n  a r t i  c u l  a d o , e i n ­
s e p a r a b l e  d e l  n i v e l  s e m a n t i c o  y d e l  n i v e l  s i n t n  c t i  c o ,  " ^
La esp e c i  f i  c i  dad fjue a n u n c i a  e l  t i t u l o  de l a  t e s i s  nos  
p l a n t e a  un p r o b 1 oma de l i m i t a c i o n  y ,  p o r  t a n t o ,  de s e l e c c i o n  
de m a t e r i a l .  R é s u l t a  d i f î c l l  so r t e a  r  l a  i n c i d e n c i a  d e l  e n t o r n o  
s o b r e  l a  c r é a  c i o n  y l o s  an t e c e d e n  t e s  s o c i o c u l  t u  r a i e s  que enma_r 
can l a  p r o d u c c i ô n  de J o s e f i n a  P l a ,  pu os p o r  o p o s i c i ô n  son l o s
q u e ,  en p a r t e ,  ponen de r e l i e v e  su j  e r a r q u f a . De a h f  que nos
d at e n g a m o s  un m om en to en e l  es t u r l i o  de p e r f o d o s  c u l t u r a l e s  a n -  
t e r i o r e s  a l  grupo a l  qu ' p e r  t c o  ce l a  e s c r i t o r a ;  y creemos que  
j  us t i  f i  ca t a m b i é n  l o s  p ro  l  enôrneno s e l  hecho fie qu o l e  ricmos a 
e s t a  u l t i m o  un l u g a r  des t a  c i  do ha c i  on do c a l a s  rie d i v e  r s a  i n d o ­
l e  que exp 11 quen su e n t i d a d  de o r  g u n i  smo d ' : r u p t u r a  y rio a c t i i a  
l i z a c i ô n .  T.impoco c r n f m os  1 1  c i  to o b v i a r  La o r e s  e n t a  c i ô n  de 
p a r t e  d ” l a  o b r a  o u b l i  cada c i n  * d i t a  lU-’ no ■ o  a d ecu ; b a a l o s  
tema s a n u n c i a r j o a  esp " c i  f  i  t'oiii on t  e ; h a c " r 1 o c o n t r o v o n i a  uno rl o 
l o s  f i n e s  p r o p u n s t n s  ^n p r i n c i p i o :  i n t e n t e r  sr j r  c a n a l  d i  d i  f  u -
-xvil-
s i ô n ,
P o r  un a s u n t o  de o r g a n i z a c i ô n  t r a t a m o s  e l  p r o b l e m a  d e l  
t i e m p o  e x c l u s i v a m o n t e  en su p o e s f a ; a t r a v e s  de una s e r i e  de 
poemas e s c o g i d o s  o o n s t r u i m o s  un c o r p u s  que i n c l u y e  poemas de 
c a s i  t o d o s  l o s  l i b r o s  p u b l i c a d o s  e i n o d i t o s .  L a  s o l e d a d  l a  e s -  
t u d i a m o s  en l a  n a r r a t i v a  y en l a  o b r a  t e a t r a l .  P a r a  e v i t a r  d a r  
u n a  v i s i o n  d e m as ia d o  f r a g m e n t a r i a  d e l  t em a,  e s co gi mo s  un c u e n ­
t o  y un drama que p u d i e s e n  s e r  r e p r e s e n t a t i v e s ;  a u n q u e ,  r e p e -  
t i m o s ,  t i e m p o  y s o l e d a d  son l a s  v e t a s  mas r e l e v a n t e s  que r e c o -  
r  r e n  l a  p r o d u c c i ô n  l i t e r a r i a  de J o s é f i n a  P l a ,
La e s t r u c t u r a  g e n e r a l  d e l  t r a b a j o  p r é s e n t a  c i n c o  p a r t e s .  
L a  p r i m e r a ,  de c a r a c t e r  n o t i c i o s o ,  v e r s a  s o b r e  l a s  p e c u l i a r i d a  
des de l a  l i  t e r a t u r a  p a r a g u a y a  e i n c l u y e  l o s  p e r f o d o s  1 1 amados  
" N o v e c i e n  t o s " ,  " P r o m o c l o n e s  m o d e r n i s t e s "  y " G r u p o  d e l  C u a r e n t d '  
En e l l a  i n t e n t â m e s  p a u t a r  l o s  c a r a c t è r e s  mas r e l e v a n t e s  y de— 
j  a r  c o n s t a n c i a  d e l  p e c u l i a r  f e n ô me no  de a s i n c r o n f a  que a c t u a  
en desmedr o de l a s  1 e t r a s  p a r a g u a y a s .  L as  c a u s a s  de e s t e  p r o ­
ceso de es t a n c a m i  en to t r a t a m o s  de e n f o c a r l a s  c r î t i c a m e n t e  y de 
a cue rr lo  cnn pau t a s  esp e c f  f  i  cam en t e  c u l t u r a l e s ,  pues o t r o  m ed i o  
de e v a l u a c i ô n  l l e v a r f a  a e s c am o t e a r  l a  r e a l  d i m e n s i o n  d e l  p r o -  
b l n m a  y c a o r  on c i e r t a s  e x p l i c a c i o n e s  qoe en su momento a d q u i -  
r i e r o n  c i e r t o  c a r a c t e r  de t o p i c o  y que d i e r o n  como r e s ü l t a d o  
que se a cep t a r a  l a  p ' r d i d a  de l a  s i n c r o n f a  l i t e r a r i a  con r e s — 
p n c t o  a l o s  p a f s  es d e l  P l a t a  como s i n g u l a r  e x p o n e n t s  de un p a -  
ra r l i qma  n a c i o n a l  i n t r a s  f  e r i b l e .
La s e q u n d a  o a r  t e  con t i e n  e u na  es eu e t a  b i o  g r a  f  f a  de l a  es — 
c r i t o r a ;  es un u s l a b ô n  que p e r m i t e  p o n e r  en c o n t a c t e  l a  p a r t e
-xvlil-
i n f o r m a t i va g e n e r a l  con l o s  t r e s  g r a n d e s  i n c i s e s  que,  do a c u o r  
do con I d s  t r e s  g o n e r o s  l i t e r a r i o s ,  hacemos do su o b r a  p a r a  un 
os tu d i o  mas s i s  toma t i  c o .  L as  n o t a s  b i o g r n f i c a s  s i r v e n  p a r a  apcr  
t a r  r e f  e r o n  c i  as a l o s  a con t o c e r e s  mas s i q n i f i c a t i vos;  crenmos  
q ue  t a l  r e s  ona pu ado s e r  cons i  d e r a  da como a c c o s o r i a  p u os un au 
t o r  no 03 t a l  p m  si  a c o p i o  do i n c i d e n t e s  que pu e den j a l o n a r  
F r u c t i f i c a m e n t e  su v i d a  c i v i l ,  o r d i n a r i a ,  s i n o  p o r  l o  que con_s 
t r u y e .  No o b s t a n t e  i n c l u i m o s  una c r o n o l o g i a  dn l a  v i d a  p o r q u e  
e s t a ,  en c i e r t o  g r a d o ,  a d q u i o r e  r i b e t e s  do l i t e r a t u r a .
La p a r t e  t e r c e r a  se d i v i d e  on t r è s  c a p i t u l o s :  p r o s o n t a ­
c i ô n  de l a  p o i ' G i a  pu b l i  ca do e i n  é d i  t a ;  su t n o r f a  p a r t i c u l a r  s_o 
b r e  l a  p o e s f a ;  y un r a s t r e o  do l a  p r o b l e m a  t i  ca d e l  t i e m p o  en 
e s t e  g n n e r o  l i t e r a r i o ,  E l  mét odo do o s t u d i o  que henios c o n s i d é ­
r a  do mas a do eu a do ha s i d o  o l  s e m a n t i c o  a n a l f t i c o ,  on eu an to  
v é h i c u l a  e l  os c l  a r n c i  mi on to do un c o m p l e j o  de s i g n e s  que a l u -  
don a es t r a  t os  s i m b é l i c o s  o que a d q u i o r o n  d e t n r m i n a d a  v a l i d e z  
c o n n o t a t i v a  en su f un c i n n a m i  en to  v e r s a i ;  s o m a n t i c a  que a y ud a  
a descub r i  r  una p n s t u r a  mas s o b r e  l a  i n e x o r a b i l i d a d  do un t i o m  
po f i n i t e ,  A t r a v o s  de l a  v i v e n c i a  p e r s o n a l  do l a  p o é t i s a  b u s -  
camos d c s n n t r a n a r  l a s  p a r c e l a s  de un p o s i b l e  d on om in ar lo r  comun 
de l a  cap t a  c i  on s e n s i b l e  d e l  drama de l a  v i d a  c o n s c i e n t e ,
"La  e l e c c i ô n  de l o s  r as  nos es t i l f  s t i  cos jue a i  a m c e n  mas 
p e r t i n e n t e s  p a r a  n i  c r f  t i  co a n t i c i p a  --1 c a r a c t e r  i n r l e l u d j .  
h 1 ran en t  I p a r c i a l  ( =n o  t o t a l )  de cada i  n t  n rp r n ta  c i  on ( u n a  
i n  t e  rp  r o t a  c i  on t o t a l  s i d  on t i  f i  c a r f  a non l a  o b r a  rie a r ­
t e  o l a  sus t i  l u i  r f  a:  h i n o t n s i s  ambas ab ;u r des ) ,  Tr ' ny ase
— x i x —
en c u e n t a  que un s o l o  r a s g o  o s t i l l s t i c o  no e s ,  c a s i  n on — 
c a ,  u n f v o c o î  su f u n c i ô n  e a a c t a  r é s u l t a  s o l a m e n t e  de l a  
c ompar aci ôr»  con l o s  damas r a s g o s  e s t l l f s t i c o s  c o n c o m i t a n ­
t e s  o que se  r e p i t e n ,  p o r  l a  i n d i v i d u a l i z a c i o n  de u n a  s é ­
r i a  de '  c o n s t a n t e s ' .
S i  bien!  en e l  a n â l i s i s  de l a  p o e s f a  l a  d é t e c t a c i o n  de l o s  
s i g n e s  que r e s p o n d ! an a d e t e r m i n a d a  i n t e n c i o n a l i d a d  — a v e c e s  
e x p r e s a ,  o t r a s  l a t e n t e  — d e l  c r e a d o r ,  a l a  e x p l a y a c i ô n  o l i b e r a  
c i o n  de e s t a d o s  muy I n t i m e s  de un ” y o ” e x a c e r b a d o  an b u s c a  
c o n s t a n t e  p o r  h a l l a r  l a  a d e c u a d a  c a n a l i z a c i ô n  de su u e r d a d e r o  
s e n t i r ,  l a  n a r r a t i v e  y e l  t e a t r o  p r e s e n t a n  u n  a l  e j  ami  en to de 
l a  i n d i v i d u a l i d a d  p r o t a g o n i c a  de l a  c r e a d o r a  p a r a  c o n v e r t i r s e  
en p r o  d u c to que r e u i e r t e  c o n t e n i  dos en l o s  q ue  s e  r e f l e j a n  de 
m a n e r a  i n c i s i v e  l a  r e a l i d a d  geo c u l t u r a l  en l a  que a s t â  i n s e r — 
t a  l a  a r t i s t e *  Y en e s t e  a s p e c t o  es n e c e s a r i o  d e t e n e r n o s  e s t i -  
p u l a n d o  c i  e r  to g r a d o  de sep a r a  c i  on e n t r e  l a s  c a t e g o r i e s  l i t e -  
r a r i a s ,
La p a r t e  eu a r  t a  que ocu pa  e l  e s t u d i o  de l a  o b r a  n a r r a t i -  
va p o s e e  t a m b i é n  una d i v i s i o n  t r i p a r t i  t a :  c l a s i F i c a c i ô n  y p r e — 
s e n t a c i ô n ;  e s t u d i o  s o b r e  l a  s o l e d a d  en sus d i  s t i n  t o s  m a t i c e s  y 
d e s d e  l a s  d i f e r o n t e s  o p t i c a s ;  a n â l i s i s  e s p e c î f i c o  de "A C a a -  
c u p é ” .  La c u o n t l s t i c a  i l u m i n a  campes t e m â t i c o s  que poco o n a -  
dn r o z a n  l a s  i n q u i e t u d e s ,  en c B a n t o  d e f m s a  de l a  i n t e g r i d a d  
P e r s o n a l  do l a  n a r r a d o r a ,  de un " y o " a bo ca do  en l a  e x a l t a c i o n  
ri 0  su p r o p i a  i n q u i e t u d  p r o t a g o n i c a .  En Forma t a  j  an t e  e i n s i s — 
t on  t a  n i  modio s o c i a l  i n c i d o  p o d e r o s a i n o n t a  en l a  c r e a c i ô n  cuen
t i s t i c a  y d e s t a c a  l a  p r o b l  ama t i  ca de l a  m u j a r  p a r a  qua y a ,  i?n t o n — 
d i d a  911 su d o b l n  p ap sal da u l c t i m a :  e cnnor ni ca  y s o c i a  Inicn t a .  Jo  
s e f i n a  P l a ,  d aa de  l a  p r o a a ,  e l mv a su a l n g a t o  an d oF en sa  de uno  
do l o s  p i l a r o s  b r ' s i c o s  de l a  r e a l i d a d  p a r a n u a y a ;  p r o F u n d i z a  s_o 
b r e  su o r F a n d a d  a f o c t i u a  y s o b r e  su l u  c h a hocha de p o s t e r g a — 
c i o n ,  p a d e c i m i e n  to y s o l o d a d  ( s i  b i e n  l a  v o t a  n a r r a t i v a  c u b r e  
o t r o s  t o r r e n o s ) .  El  e s t u d i o  p a r t i c u l a r  de "A C a a c u p é "  Fuo en F^ 
cado des de  dos o p t i c a s  d i  F e r e n  t e s  : una e s f c r u c t u r a l - s o m a n t i c a ;  
o t r a  a t on  d i o n  do l a  F u n c i n n  e s p e c l F i c a  d e l  n a r r a  d o r ,  de sus  
mu t a  c i o n  os y su r ep  e r c u s i o n  en l a  e s c r i t u r a .
La p a r t e  q u i n t a  e s t a  d e d i c a d a  a l  t e a t r o :  i n t r o d u c c i o n ,  
c l a s i  F i c a c i o n  y p r e s e n t a c i o n ,  e s t u d i o  de l a  s o l e d a d  a p a r t i r  
de una de sus o b r a s  mas s i  g n i  F i  ca t i  va s: " H i s t o r i é  de un nûmerd.'
La o b r a  drama t i  ca do J o s e F i n a  P l a  p a r t i c i p a  a n u e s t r o  e n t e n d e r  
de dos de l o s  c a r a c t è r e s  emanados de l o s  g é n e r o s  a n t e s  m e n c i o -  
n a d o s :  p o s ee  un hondo con t e n i  do l i r i c o  t a n t o  en l o  que a e x ­
p r è s  i o n  s o r n f i e r e  como, c o n t a d a s  v o c e s ,  on l o  F o r m a i ;  p o r  
o t r o  l a r l o ,  l a  i n  s i  s t on  c i  a en l a  u b i  ca c i  on e s p e c i F i c a  de l a  a c -  
c i o n  — aunqun a v oc e s  l a  i n t e n c i o n a l i d a d  g l o b a l  d e l  m e n s a j o  o 
t a s i s  que se e xpo ne  y s u s t e n t a  d é t e r m i n a  l a  no l o c a l ! z a c i o n  
e x p r e s a  — p r es en t i  z a l a  r e a l i d a d  de un mcr’ i o  s o c i o c u l t u r a l  a s — 
F i x i a n t o ,  en de t r i m  en to ,  esp e c i  a l men t e ,  d e l  desen v o l  v i m i  r*n to 
r e a l  de l a  muj e r .
En n a r r a t i v a  y en t e a t r o  hemos r e ç u i r i  do a l a  a p l i  ca c i o n  
de a l u u n o s  r’o l o s  e l  em en to s i n s  t rumnn t e l - ’s rln l a  s o c i n  c r i  t i c a  
— E s c a r p i t ,  Goldmann - ,  Resu 1 t a  imp os i  h 1 a l a  u t i l i z a c i o n  ' es — 
t r i c t o  s ens u"  de e s t a s  h' ’ r  rami  en t a  s rb' a n a l L s i s  d e a l  r, c l  mo-
- x x l -
m e n t o  en que han s i d o  e l a b o r a d a a  p a r a  p o n e r  de m a n i f i e s t o  l a  
i n c i d e n c i a  d e l  p a p e l  de l a  s u p r a e s t r u c t u r a  s o b r e  l a  i n f r a e s -  
t r u c t u r a ,  en s o c i e d a d e s  con c i e r t o  g r a d o  p a l p a b l e  de r i e s a r r o — 
l l o ,  E l  me to  do f u n c i o n a ,  p u e d e  a p l i  c a r s  e s i n  p r o b l e m a s ,  a lass  
o b r a s  l i t e r a r i a s  — a r t f s t i c a s  en g e n e r a l  -  em an a das do s o c i e d ^  
des com un g r a do  mar  ca do de d i s  t i n  c i o n  de c l a s e s  s o c i a l e s ,  con 
u na  r e a l  c o m c i e n c i a  do l a  i n f l u e n c i a  i d e o l o g i c a  de l a  c l a s s  do 
m i n a n t e  y do s u  c a p a c i d a d  de d a r  o r i g a n  a d e t e r m i n e d o s  o b j e t o s  
c u l t u r a l e s  que r a t i f i q u e n  l a  c o n s e r v a c i o n  de l o s  b e n e f l i c i o s  de 
t e n t a d o s .  En a l g u n o s  a s p e c t o s ,  P a r a g u a y  c o n s e r v a  c i e r t o s  r a n — 
g l o me s  do su ecomomia on e s t a d i o s  p s e u d o - c o l o n ! a l e s , y mant i e ­
n s  un s i s t e m a  de e x p l o t a c i o n  d e l  t r a b a j o  con a b u n d a n t e s  d o s i s  
da  p a t e r n a l i s m o ,  en cub r i  d o r ,  s i e m p r e ,  de l o s  m e z q u i n o s  e i n d i — 
v i  d u a l  es i n t e r e s e s  d e l  p a t r o n .  Adomas,  l a  e x i g u a  f u e r z a  que s_o 
b r e  l a  p o b l a c i o n  puedon e j e r c e r  l o s  p r o d u c t o s  c u l t u r a l e s  eman^ 
dos d e l  p o d e r ,  h a ce n  que muchas v e c e s  l o s  mo d e l o s  de a n a l i s i s  
e l a b o t a d o s  p o r  E u r o p a  r e s u l t e n  i n a d e c u a d o s  p a r a  e x p l i  c a r ; p o r  
e j e m p l o ,  e l  esquema de E s c a r p i t *  No p u e de  a n c o n t r a r s e ,  en t o n — 
c e s ,  en e l  t r a b a j o  l a  a p l i c a c i o n  o r t o d o x a  d e l  met odo s o c i o l o — 
g i c o ;  p a r a  s a l v a r  e s t a  c a r e n c i a  Memos r e c u r r i d o  n u e v a m e n t e  a l a  
soman t i c a .  S i e m p r e  ha p r e v a l e c i d o  en n o s o t r o s  e l  i n t e r e s  en dsr 
una s n r i a c i o n  r e f r a c t a d a  d e l  h ac ho  l i t e r a r i o .  Los m é t o do s  man_e 
j  a I los no son e x c l u y  on t e a  -  n i  e n t r e  s i  n i  con o t r n s  i n s  t r u m e n — 
t o s  do n v a l u a c i  on c r i t i c a  - ,  a l  c o n t r a r i o ,  aurnen t a n  e l  a n g u l o  
do i  r i  s a c i  on i n t e r p r e t a t i va s i n  que e l l o  o r i g i n e  l a  c o n f u s i o n  
de l o s  c o l o r e s  que l o  i n t e g r a n .
L a  i n c l u s i o n  d e l  A p é n d i c e  -  m i n i m a  p a r t e  d e l  c o p i o s o  ma -
-xxii-
terial del que dlsponemos, gracias a la generosidad de dofia Jo- 
sefina Pl^ - se justifica por sx mismo.La alusion a trabajos 
crfticos y créatives que permanecxan inédites nés hize prever, 
desde el primer memento,su inclusion.Se trata de una parte de 
lo que peseemes y sirve para ilustrar,aunque sea fragmentaria- 
mente,dis tintas ve tas que de le contrarie hubiesen permaneci— 
de descenecidas .La "Ficha bfo-bibliegr^fica . . .'J por ejemple,no 
esté compléta;fechada en 1976 présenta algunes dates adiciona- 
les realizades per la autera.Las carenciaa ne subsanadas en e- 
se resumen le han side en el transcurse de la expesicion con 
notas aclaraterlas de acuerdo a dates suminis trades epistelar— 
mente.En tedes les cases el "Apéndice"tiene un caracter deter- 
minado* ser muestra de escritos inédites a les que se ha dedica- 
de désignai atencion en el désarroile de la tesis.
PARIS I
L A  GENERACION D E L  N O V E C II3 ÏT O S  E» PARAGUAY
PRRXODOS DE IN C ID E N C IA  MODERNIS T A
EL GRUPO D E L CUARENTA
H is p a n o a m é r lo a  e s  * n o r m e ,d i v A r e a ,c o m p l io a d ! a ,  
o o n  m u l t l t u d  d #  e s t r a t o s | s n  s u  t e x t u r a  I n t e r r i a -  
n e n  e le ia e n t o s ,n o  y a  h e t e r o g é n e o s , s l n o  q u e  p r o o a *  
d a n  d e  d i e t i n t a s  z o n a s  d e  r e a l i d a d , P o r  s i  e s t a  
f u e r a  p o o o ,e s  u n a  s o o ie d a d —o u n  o o m p le jo  d e  s o -  
o i e d a d e a - j o v e n , y  a  l a  v a r i a c i é n  h i s t é r l c a  s e  a - 
M a d e  l a  c e l e r i d a d  d e  s u  p r o p i o  o a m b lo iy  com o a — 
d a m é s  e s t é  c a r a o t e r i z a d a  p o r  g r a n d e s  d i f e r e n c i a e  
d e  n l v e l - e n  to d o s  l o s  é r d a n s s —« r é s u l t a  q u e  o s a  
v a r l a o i é n  n o  e s  s i m u l t é n e a  n i  p a r a l o i a , d e  m an a— 
r a  q u e  l o  q u e  p u d i e r a  s e r  v e r d a d  p a r a  u n a  d e  
e s a s  p o r o io n e s  n o  l o  e s  y a  o t o d a v f a  p a r a  o t r a s ,
J u l l é n  jM a r f a s ,
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LA GENERACION DEL NGUECIENTOS EN PARAGUAY
La G e n e r a c i o n  d e l  n o v e c l e n t o s  es t a m b i é n  I l a m a d a  " G e n e -  
r a c i n n  d e l  C o l e g i o  N a c i o n a l "  d e b i d o  a que en es e l o c a l  e d u c a — 
t i v o  sus i n t é g r a n t e s  c u r s a r o n  e l  b a c h i l l e r a t o *  E s t a  i n s t i t u -  
c i o n  p o s e ! a  mucho p r e s t i g i o  dados l a  d i s c i p l i n a  que i m p e r a b a  
en sus a u l a s  y e l  n i v e l  c u l t u r a l  de sus m a e s t r o s
L a s  l e c t u r a s  de l a s  que se n u t r e  l a  g e n e r a c i o n  p r n v i e -  
n e n ,  e s p e c i a l m e n t e ,  de m a t e r i a l  e u r o p e o :  l i b r e s  de a u t o r e s  
p e r t e n e c i e n t e s  a l  m o v i m i e n  t o  r o m a n t i c o  ( Vf  c t o r  H u g o ,  L a m a r t i n e  
O n c q u e r ,  L a r r a ) ,  a l  t e a l i s m o  ( B a l z a c ,  V a l e r a . . . )  y a l  n a t u r a — 
l i s m o  ( Z o l a ,  l*laup a s s an  t ,  . . .  )  , en l o  e s p e c f  f  i  camen t e  l i t e r a r i o .  
En e l  a s p e c t o  i d e o l o g i c o ' ,  es m a r c a d a  l a  i n f l u e n c i a  que r e c i -  
b en de R e na n ,  T a i n e ,  S a i n t  B e u u e ,  P a u l  de S a i n t  V i c t o r ,  Speja 
c e r  y C o mt e ,  en una p r i m e r a  e t a p a ;  un poco mas t a r d e  a s i mi l _a  
r a n  l o s  a p o r t e s  de l a s  f i l o s o f i a s  de S c h o p e n h a u e r  y de  
N i e t z s c h e .
" E s t a  g e n e r a c i o n ,  l a  p r i m e r a  a l a  c u a l  se d i o  una o p o r — 
t u n i d a d  de a f i a n z a r s e  y a f i a n z a r  una p e r s p  e c t i  va h i s  t o ­
r i  c a , r e l e r j o  p o e s f a ,  t e a t r o  y n n v e l a  — a p e s a r  de h a b e r — 
l e  e u l t i  va do o e n s i o n a l m e n  t e  -  p o r  c o n s i d e r a r l o s  s u p e r -
_ 4 _
F l u o s  o s imp 1 nm en t e  i n o p é r a n t e s  en l a  t a r e a  que e s p e c i f j .  
c a m e n t e  l e  p r e o c u p o î  l a  d é f i n i  c i o n  de una c o n c i e n c i a  h i ^  
t o  r i  c a , l a  e l u c i  d a c i o n  de un s i s t e m a  de v a l o r e s  e s p i r i — 
t u a i  es que p r e s t a s e  s on t i  do a un d e v e n i r .  E r a  a t o d a s  l a  
ces u r g e n t e  d a r  a es t e  p u e b l o  a b r um a do ,  d e s o r i e n t a d o ,  una 
f  e ,  un i d e a r i o ,  un ru mb o.  A l  h a c e r l o ,  situ e m b a r g o ,  e a t o s  
e s c r i t o r e s  no ap r e c i a  ron  e l  v a l o r  de l a  l i t e r a t u r a  como 
p r o m o t o r a  de esa misma c o n c i e n c i a ,  como c o n s e r v a d o r a  d e l  
f o n d o  t e s t i m o n i a l  c o l e c t i v o  y  donde se d o c u m e n t a r a  c i l — 
ma y con t e n i  dos e s p i r i t u a l e s ,  Y en p r o c u r a  de un n o r t e ,  
e l i g i e r o n  como p u n t o  de p a r t i d a  p a r a  una r e c u p e r a c i ô n  
d e l  e s p f  r i  t u  n a c i o n a l ,  l a  G u e r r a  G r a n d e ,  l a  misma e x p e — 
r i  en c i  a t r a  g i  ca que h a b f a  s i d o  f o c o  p r i n c i p a l  de d e r r ô ­
t i  smo, de a m a r g u r a  y d e c e p c i o n " ^ ^ ^ .
I • A c t i t ü d  f  r e n t e  a l a  l i t e r a t u r a
La c r i t i c a  no es u n a n i m e  cuando a n a l i z a  l a  a c t i t u d  de e ^  
t o s  i n t e l e c t u a l e s  p a r a  con l a  l i t e r a t u r a ,  I n d u d a b l e m e n t e ,  e l  
p e n s a m i e n t o  de l o s  hombres d e l  " 9 0 0 "  e s t a  e n c a m i n a d o  a s u b s a — 
n ' r  una r e a l i d a d  m a r c a d a  p o r  l a  d e r r o  t a  ; e l  f a l l o  e s t a  en que  
en sus e s c r i t o s  no s u p i e r o n  g r a d u e r  l a  i n t e n s i d a d  d e l  I m p e t u  
en f  e r v o r i z a d o ,  Abocados a l a  e x u l  t a  c i o n  de sus an b e l  os n a t  r  i_o 
t i  COS, a l a  e x a c e r b a  c i o n  d e l  s e n t i m i e n t o  n a c i o n a l  y a l  e n a l t j g  
c i  mi en t o  de una es c a l a  de v a l o r e s  h i s t o r i e n s ,  c o n t r i h u i r a n  a
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l a  c r e a c i ô n  de una s e r i e  de f a c t o r e s  que d a r â n  p o r  r e s u l t a d o  
l o s  m i t o s  de l a  i n d o m a b l e  v a l  en t l a  g u a r a n i ,  de l a  p a r a q u a y i — 
c i  [ lad,  e t c .
" E l  N o v e c e n t i s m o  ha q u e r i  do s e r  o s i  g n i  F i  c a r  en e l  P a r a ­
g u a y ,  l a  r e n o v a c i o n  de modos de v i d a ,  de s i s t e m a s  de 
o r i  en t a c i o n  i n t e l e c t u a l  y ,  s o b r e  t o d o ,  un m et od o  d i s t i n -  
to  p a r a  e n f o c a r  l o s  d e s e n c u e n  t r o s  de l a  b i s  to  r i  a ,  l a t e n ­
t e s  aun a 30 anos de t e r m i n a d a  l a  G u e r r a  de l a  T r i p l e  
A l i a n z a " ^
La i n t e r f e r e n c i a  e n t r e  l a s  d i s t i n t a s  a r e a s  s o c i o - p o l I t i ­
ca s y c u l t u r a l e s  es l o  que c o n t i n u a  con Fun d i e n d n  l a  v i s i n n  o 
e l  n r o p n s i t o  v i s i o n a r i o  de e s t a  g e n e r a c i o n  emin en temon t e  h i s -  
t o r i o g r a  F i c a , N i  e l  en t us  i asmo n i  e l  e n f a s i s  t r a  du c i  d o , i n ­
c l u s i v e ,  t i p o g r a  Fi  c a m e n t e ,  p u e de  r e s c a t a r ,  en un i n t e n t e  r e i -  
v i n r i i c a t i v o ,  a una po-' -sIa q ue ,  como t a l ,  s o i n  p o s e e  l a  F o r -
md")
E s t e  t  i  o o de l l r i c a  que Flor'^’ ce on e l  9 00  no t e n d r a  su 
c o r o l i r i n  on l a s  prn mo ci  ones s i [ u l e n t e s ,  s i n o  qud s e  a go t a  
cnn su p p n ca ,  a l a  q ue ,  on r e a l i d a d ,  no e n a l t e c i o  en munhoî
"Dame,  T u p a ,  l a  l i r a  no n u l s a d a ,  
cubremn l u  ego con un ro. jo man t o ,  
y a s i  do p i e ,  l a  F r e n t e  c o r o n a d a ,
—" F a v e t ^  l i n g u i s " — a l z a r é  mi  c a n t o .
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Yo sn mi g e n e r a l ,  que no es t é s  mu e r  t o :  
t u  v i v e s  y p a l p i t a s  t o r i a v f a  
en e l  a m b i t o  r l i a f a n o  y d e s i e r t o  
d d  marino c hoque de l a  g r an  po r  F f a .  " ^
Dei i t . in  de t a i e s  p r  e r rn ga t i  vas , e s t e  t i p o  de p o n s l a  ( s u — 
p e r v a 1 o r i z a d a  p o r  unos y o b j e t o  de e s c a r n i o  p o r  l o s  mas) no  
s i  g n i  F i  ca de ma ne ra  a l g u n a  un m od e l o  que s u p e r e  e l  momenta  
h i s  to r i  CO, e i n c l u s i v e  d e n t r o  de é l ,  r é s u l t a  a n a c r é n i c a  con 
r e n n e c t o  a l a  p o e s f a  r i o p l a t e n s e .  No se eues t i o n a  a q u f  l a  i n — 
t e n  c l o n a l i d a d  de sus c u l t i v a d o r e s ,  s i n o  l a  p r e s  en c i  a p a l p a ­
b l e  d e l  poem a y sus ca r en  c i a s  t é c n i  cas y e s t i 1 f s t i c a s  *
E l  e v e n t o  de mayor  r e l i e v e  p e r t e n e c e  a l a  v e r t i  en t e  s o -  
c i o p o l f t i c a  y l o  cons t i  t u y  e l a  q u o r e l i a  qu o  ne s u s c i t a  en 
t o r n o  a l a  F i g u r a  de F r a n c i s c o  S o l a n o  L o p e z .  S i  a c t u a l m e n t e  
con t i n u e n  e x i s t i e n d n  d e t r a c t o r e s  apa s i  ona dos  ^ y d eF ens o r e s  
i n c o n d i c i o n a l e s  ( e l  G o b i e r n o  a c t u a l  y e l  o a r  t  i  d o en e l  p o d e r ) , 
en a 11 u e 1 1 o s anos i n a u g u r a l e s  d e l  s i g l o  y con an t e r i o r i d a d ,  Los 
i n  t e l e c t u n i  es — y en su m e d i d a ,  e l  p u n b l o  — a c e p t a b a n  s i n  
c u e s t i o n a r  l a  es t a  tu  r a  an t i h e r n i c a  d e l  Ma r i s  c a l , un g i  d o , hoy  
p o r  c o n t r a p a r t i d a ,  o F i  c i  aim en t e  como p a l a d i n  d e l  h o n o r  y e l  
v a l o r  n a c i o n a l e s ,
f 7 ^  /C e c i l i o  Baez   ^ se h a b î a  en ca r  ga d o , desde su c - a t e d r a ,  do
d e t r a c t a r  a S o l a n o  L o p e z ;  on 1 9 0 2 ,  un j o v e n  g r a d u a d o  t r è s  
afaos a n t e s  en c l  C o l e g i o ,  se a t r e v e r f a  a r e F u t a r  y a tin v e n ­
e e r  a l  m a e s t r o  en sonaria y a p a s i  n n a d a p o l o r n i c a .  S o t r a t a  d " !
7 —
" i o f J i z  t a "  J u a n  E.  O ' L e a r y  q u i  e n ,  on 1 9 3 0 ,  r a t i f i c a r a  su p o s i -  
c i o n :
" . . . H e  q u e r i d o  s u r ,  a n t e  t n d o ,  e l  a n i m a d o r  y he bu s c a do  
en l a  h i a t o r i a  e l  e s l a b ô n  ro to  de l a  c a d e n a ,  p a r a  r e s t a -  
b l o c e r  l a  con t i n u i d a d  de nu es t r a  o x i s t e n c i a ,  l a  r e i n  t e — 
g r a c i o n  de n u e s t r a  p e r s o n a l i d a d  es en c i  a l .  P a r a  d e v o l v e r  
a l a  n a c i o n a l i d a d  su f e  p e r d i d a ,  p a r a  u n i  F i  c a r  su con — 
c i e n c i a ,  p a r a  c u r a r l a  de su d e r r o t a  y de su d e r r o t i s m o ,  
he r o t o ,  a l  d e c i r  de un g r a n  es c r i  t o r ,  " e l  pa c t o  i rrFame
de h a b l a r  a m ed i a  v o z " ,  y he g r i t a d o  con l a  a r r o g a n c i a
d e l  que no t i  en e de que a v e r n o n  za rs e,  l a  g ran  v e r d a d  de 
nu es t r a  h i s t o r i é ,  ba t i  endo de f r e n t e  a l a  i m p o s t u r e  y 
r e i v i n d i c a n d o  t o d o s  nu es t r o s  t i t u l o s  de g l o r i a .  C l a r o  e^  
t a  que a l  d a r  e l  p r i m e r  paso on es t o  c a m i n o ,  me e n c o n t r e  
con l a  f i g u r a  g i g a n t e s c a  d e l  Ma r i s  c a 1 L o p e z . . . " ^ ^ ^
La r é v i s i o n  d e l  pa s a do o r i g i n a r a  e l  d é s a r r o i l o  p r o g r o s i -  
vo y p o s i t i v e  d e l  ensnyo y de l a  h i s t o r i é ;  se echa n uc va  l u z  
s o b r e  c l  pas a do,  y I n  d e r  ro t a  de I R 7 0  es m i r a d a  con F e na c i o — 
m l i s t a .  La g e n e r a c i o n  d e l  900 se esmora en l a  c o n s t r u c c i o n  
de una Frngun en l a  |ue se F o r j a n  l o s  hombres y l a  p a t r i a
ri e l  mon an a,  n s t j  es su a c t i t u d  mas en c o m i a h l e .
I I .  A na c ron i smo de l e s  modelo.s e s t é t i c o s  
La e n l n a i ' n  mrt ' - inrnlnta  nue a p a r t i r  de Ru h on On r r o o s e
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h a b f a  ex t on  d i  do p a r  H i s p a n o a m é t i c a  4 y r|Ue h a b f a  a r r a i g n d o  en 
E sp ana  -  c r e c e  do ma ne ra  p e c u l i a r  en e l  R f o  de l a  P l a t a ,  Dos 
de l a s  t r è s  c a p i t a l e s  p l a  t e n s e s  son l a s  que a p n r t a n  sus f  i  qu-r 
r a s  mas r e p  r e s  en t a  t i vas y que se s i n  t e t i z a n  a q u f  en sus dos 
ma xi me s e x p n n e n t e s :  e l  u r u q u a y o  J u l i o  H e r r e r a  y R e i s s i g  y e l  
a r g e n t i n o  L n n p n l d o  Lu yon e s , y a que c o n g r e g a n  a su a l  r o d e d o r  
I l a  m a y o r f a  de l o s  p r o s o l i t o s  de l a  nue va  e s t é t i c a  1 i t e r a -  
r i a ,  M o n t e v i d e o  y Buenos A i r e s  v i v f a n  un f l o r e c i m i e n t o  c u l t u ­
r a l  de c i  o r  to c a r a c t e r  i a n u g u r a l  r e l a c i o n a d o  con l a  r e g u l a r ! — 
z a c i o n  de l a s  i n s t i t u c i o n e s  p u b l i c a s  b a j o  l a  e g i d a  l i b e r a l  y 
con e l  p r o g r e s i v o  d e s a r r o l l o  e conomi co que f a v o r e c f a  a l a s  
c l n 3 es m éd i a s  en a s ce n s o  y a l a  b u r g u e s f a  en g e n e r a l *
A s u n c i o n  d e l  P a r a g u a y  no p u e d e ,  p o r  s o b r a d a s  r a z o n e s  hi_s 
t o r i c a s ,  c n n v e r t i r s e  en e l  v é r t i c e  g e o g r â f i c o  s o p a r i o r  que  
c o n f o r m e  e l  t r i a n g u l o  de l a s  c a p i t a l e s  d e l  P l a t e *  E l  a i s l a — 
m i e n  t o  f f s i c o ,  l a s  r e s t a n a n t e s  h u e l l a s  de l a s  h e r i d a s  de l a  
d e r r o t a  de l a  G u e r r a  G r a n d e ,  l a  i n s e g u r i d a d  c o n s t a n t e  de l a s  
i n s t i t u c i o n e s  c i  F r a  da en l a s  F r e ç u  en t e s  c a f d a s  de l o s  g o b i e r — 
nos i n s  t a u  r a d o s , F a v o r e c ^ n  l a  a r r i t m i a  c u l t u r a l  d e l  p a f s .
Es t os  F a c t o r e s  l o  hac en m e r e c e d o r ,  en e l  t e r  r e n o  l i t e r a r i o ,  
de l a  a c u n a c i o n  de F o r m u l a s  que y a h a b f a n  d a d o ,  en su r m l  
mement o,  l o  m e j o r  de s f  en o t r o s  p e f s e s .  Los m o d e l o s  roman t i — 
COS c om i e n z a n  a e r i q i r  su apos t o l a  do en l a s  r i b  e r a s  d e l  P a r a ­
g uay on e l  mom en to on que e l  mo der ni sme  F ui  r u ran  t e  se adu ' u a -  
b a ,  h r i n d a n d o l e  su imp ron t a  p e c u l i a r  e i n n o v a d o r a ,  de c i  e r t as  
p r o p i e d a d e s  de l a  e s t é t i c a  l i t e r a r i a  de l a  E u r o n a r i n c i mo nu ni  — 
c a .  La F a l t a  rie s i n c r o n f a  con r e s p e c t a  a l  r a s  to de A m ' r i c a
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es l a  qité p r n u o c a ,  l a s  mas v e c e s , e l  j u i  c i o  e x ac ë f b f l H q  —“TTOTT^  
que  no p o r  e l l o  F a l  to  rie r a z o n  — de l a  m a y o r f a  de l o s  c r  f  t i — 
nos pa r a  q u a y o s ; no o b s t a n t e ,  F u e r z a  ps r e i t e r a r l o ,  e x i s t e n  
r a z o n e s  de hondo Peso que c o n d i  c i o n a n  l a  p r o d u c c i o n  de l o s  i n ­
t é g r a n t e s  de l a  g e n e r a c i o n  d e l  9 0 0 ,
I I I ,  La p o e s f a
La p o e s f a  que se c u l t i v a  en t on  ces es l a " s o c i a l "  p e r o  de 
l a  Forma que l a  e n t e n d i t  e l  roman t i  c i  smo: a r r e b a t o  i f r i c o  que  
p r e  t o n d e  s e r  Jus t i  F i c a c i o n ,  e x p r e s i ô n  de l o  m a r r  c i r c u n s t a n c i a l  
y a p r e m i a n t e »  Se a c o t a  es to  y se r o t u l a  e s t e  t i p o  de p r o d u c — 
c i o n  i f r i c a  como " s o c i o - r o m a n t i c a " ,  pu es a p a r t i r  de l a s  p o s — 
t r i m e r f a s  de l a  d éc a da  de l o s  aPlos t r e i n t a  s u r g i r a  en P a r a ­
g ua y un nue vo t i p o  de p o e s f a  s o c i a l  -  l a  " s o c i a l - c o m p r o m e t i — 
d a ” — que t e n d r a  sus r a  f e e s  muy a r r a i g a d a s  en l o  t e  l u  r i  co y 
nn l a  c o n F l i c t i v i d a d  p r é s e n t e s ,  a d i  For en c i a  de l a  " s o c i o - r o ­
man t i c a "  que so o u t r e  de un pa s ado y de una d e r r o t a ,  A e s t e  
r o s n o c t o ,  uno de l o s  os c r i  to  r es  pa r a  q ua yos a c t u a l  es de mayor  
t . a l a n t n  c r  f t i  co,  d i r a ,  en Forma i n t r a n s  i  gen t e ,  que l o s  o o o t a s  
d o l  nouPCi  en t os  " d e s a  t en  d i  e r o n  l a  p o e s f a  y t r a n s F i r i  e r o n  t o d a  
su n a s i o n  cl  a r i  F i  ca do r a  a l  es c l  a r e c i m i e n  to de l o s  h i c h o s  y a 
l a  d i  s c , 3  i  on rlp l a s  c au sa s  do l a  ri r a n  h s c :  tombe pasad'^,  Y 
d -  : o h e r e n c i a  "i T a s 'jf'O'-'r ' o n r s  nos t o  r l o  r  es n s i  h i p o r v a l o -
r - v  i o n  rip 1 1  il i " tn  r i  n e r  I Ff  a , nsg m i  t  i  F i  ca c i o n  de nues t r o s  hé— 
rn^’ s y csa t e r r i b l e  s u n l ' c i o  rie T a n t a l o  de l a  i  n t e l  i  pen c i  a 
e-.i r=i‘-v,) a y I r|iin con s i. i tu y c ^ 1  d i s t i n q u i r ,  de en tr. .e. 1 o h i a  to  r  i  en
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r e a l  y su i n t . e r p r e t g c i n n ,  a pu n i  1 o que r e a l m e n t e  es un echcf* 
y I n  que es mera " p r o y n c c i é n  i m a g i n a  t i  v a"  de p a a i o n e s  n o l é m i - ;  
c a s  de r a f z  p n 1 f  t i  ca o de r a f z  s i m p l e m e n t e  n e r a o n a l ” .
"En l a s  e n t ra P îa s  de l a  s e l v a  v i r g e n ,  
l a  l u z  i m p e t r a  en su d o r m i r  de s i g l o s  
-  u l t i m o  re s  t o  de una r a z a  a l t i  va -  
i e l  i n  d i  o b r a v o !
Y a h f  v a ,  i n c l i n a d o ,  p o r  l a  b r e b a  i n  g r a t a ,  
p a r  l a  l l a n u r a  d é s o l a d a  y t r i s t e ,  
huyendo s i e m p r e ,  s i n  c é s a r  bus can do 
l u z  que no en eu e n t r a .
Tu ya no cabes en e l  t e m p l o  s an t o ,
donde l a  h o s t i a  e l  m e r c a d e r  l e v a n t a î
i q u e  50 r é s i g n é  a p e r e c e r  s a l v a j e ,  
e l  i n  d i o  b r a v o ! "  ( l O )
A l n . j a n d r o  Guanes
Su p r i n c i p a l  m é r i t o  e s ,  q u i  z a ,  e l  h a b e r  dado p o r  s u p e r a -  
da l a  e t a p a  de l a  p o e s f a  pa t r i o  t i  c a —e x a l t a  t i  v a , abo can dos e a 
u n a  t a r e a  de c r e a c i ô n  de a c u e r d o  con l o s  a t  i  s b o s de l a  ni i pva  
n - e n s i b i l i d a d  p o é t i c a  h i s p a n o a m e r i  c a n a .  Es nu to r  de un s o l o  l i -
b r o  de poemas es c r i  to a l o s  t r e i n t a  y c i n c o  a no s ;  c i  b ie n
no es dns c a b e l  l a d a  l a  a f i r m a c i o n  de que " r e p r i m i o  l o s  fmippti js
"• 1 %  ^
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p f l e t i  cos de l a  j u u e n t u d "  es - més f a c t i b l e  a f i r m a r  que e l  
p r o d u c t o  F i n a l  es r e s u l t a d o  de poemas compues t o s  en d i s  t i n  t o s  
aFSos y q u e ,  sup e d i  t a d o s  de t a l  Forma a l a  h i p e r c o r r e c c i o n  p o r  
p a r t e  d e l  a u t o r ,  no Fu e ro n dados a p u b l i  c i  dad con a n t e r i o r i — 
d a d .  " L a s  l e y e n d a s " ,  uno de l o s  poemas que r e c o g e  e l  u o l u m e n ,  
t u  VO é x i t o  en su é p o c a j  su v i g e n c i a ,  en r e a l i d a d ,  i n c l u y e  su 
p r o p i o  r a d i o  c o n t e m p o r a n e o .
"En 1 9 0 9  e s t a  p o e s f a ,  on t on  ces mas que n u n c a ,  h a b f a  c on — 
j u r a d o  e l  r e c u e r d o  v î v i d o  en l a  c o n c i e n c i a  c o l e c t i  va de 
l a s  ges t a s  de l a  g u e r r a  de 1 8 5 4  a 1 8 7 0 .  Es t o  es,  l o  que  
e r a  o b s e s i o n  de l a  r e n a c i e n t e  n a c i o n a l i d a d ,  y ,  a l a  p a r ,  
h a b r a  t o  cado l o s  c o r a z o n e s  con e l  s e n t i m i e n t o  do un F i  e -  
ro o r g u l l o  p a t r i e  que empezaba a a F i r m a r s e  con l a  r e i v i _ n
0 ( 1 3 )d i  ca c i  on n a c i o n a l i s  t a . . . "
E l  poema r i e n u n c i a  l a  a s c e n d e n c i a  de l a s  I n c l u r a s  de E s -  
p r n n c e d a ,  L a m a r t i n e  y M u s s e t ,  y e s t a ,  en r e a l i d a d ,  l l e n o  de 
1 u ga re s  comunes.
"Cas e r o n  de a n o j o s  t i e m p o s ,  e l  de s o l i d e s  s i l l a r e s ,
onormes hamaqn e r o s  en p a r  e d e s y p i l a  r e s ,
r I  de a r c a i c a s  a l  a conas n s c u l p i d a s ,  ; que de amores!
; cju é de a m o r ' S  v i o  e s t e  ho ga r !  
n i  nue snbo de do l o r e s  y v.en t u  r as  do o t r o s  d f a s ,  
os t r u c t u r a  s i n g u l a r ,
' / ieqjo t o  cl to cnn n g r  j c i  do , j ' i u e  dn amores y a l o g r i a s
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y t i b i n z a s  ' v i o  p n s a r !
Y a mi s o j  os a r i mi ra do s c o b r a n  f o r ma  l a s  os conas ; 
c o b r a n  f o r ma  y c o l o r i d o  l a s  von t a n a s  y l a s  p e n as 
de l a  e dad de mis a b u e l o s ,  y o i  go bes os  y s u s p i r o s  
en l a  sombra p a l p i t a r ;  
y en c a l I n d o s ,  t e n u e s  n i r o s ,  p o r  l o s  n n g u l o s  d e s i o r  t os  
l o s  03 cucho r e v o l a  r :  
j S o n 1ns b es os  y s u s p i r o s  que a r r u l l a r o n  a l o s  m u e r t o s
de un amor y de su h o g a r !  ( l 4 )
E l  c r f  t i  co n a r a q u s y o  Hugo R u r i r i g u e z  A l c a l a ,  un t a n t o  p e— 
r e g r i n a m e n t e ,  ha i d e n t i f i c a d o  e l  c a s e r o n  con l a  P a t r i a ,  y c ae  
on un a n a l i s i s  h i  s t o r i  c i s  t a  s i n  a n o t a r  e l  ca mb io  de s e n s i b i l i -  
dad que,  con r e s p e c t o  a l a  h i s  t o  r i  a ,  enun c i  a es t e  p o o t a , ^ ^ ^ ^
" A l e j a n d r o  Guanos pu so un p u n t o  f i n a l  a l a  p o e s f a  p a t r i o -  
t i c a  de t o n o  d é c l a m a  to  r i o  q ue ,  c a s i  s i e m p r e ,  d i s  i m u l a b a  
l a  au s on c i  a do s o n s i b i l i d a d  po o t i  ca « Con ' l , p o d r f a m o s  
i n a u n u r a r  o l  m n d e r n i  smo, E l  p o o t a ,  s i n  e m b a r g o , n o  no con-  
t n n t o  con o s a  l i m i  t a c i o n .  La  s o b r e p a s n .  Eu e mnd r n i s  ta  
p o r  o l  a s p e c t o  f o r m a i  y ,  on p r i n c i p i n ,  p o r  o l  dos eo de 
h u i r  d o l  mundo r o a l ,  a t r a v é s  de l a  f a n t a s i a  e x o t i c a  y
d o l  c l i r na  rie m i s t o r l o  con nu o e n v n l v i d  l a  o o ' - ' s f a . " ^ ^ ^ ^
E l o y  F a r i n a  Muriez
E s t e  p o o t a  pue de  s e r  e n c a s i  11 ado , s i n  r m y n r e s  p i an es ,
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^  l o  quo a n t o r i o r m o n t o  se denofl i ino como p o e s i a  "<
t i c a " ,  a un qu e  su poema l a u d a t o r i o  " C a n t o  S e c u l a r "  so a s i m i l e
mas con e l  t r a  t a m i e n  to ps eudo c l a s i  co do un tema p o l i t i c o —s o -
c i o l o r j i c o ,  E l  ma y or  m é r i t o  d e l  f a t i g a n t e  poema e s,  q u i z a ,  e l
h a b e r  pu es t o  s o b r e  e l  t a p e t e  una s e r i e  de r e i v i n d i c a c i o n  es que
a t a n i a n  a l a  so c i  edad p a r a g u a y a  como con j u n t o ;  l a  s i t u a c i o n  de
l a  muj e r , e l  j o v e n  y e l  n i n o ;  l a  n e c e s i d a d  de l a  p a z  p a r a  e l
d e s a r r o l l o  e c on o m i c o  de l a  Na c i o n ;  e l  c u i d a d o  y c u l t i v e  de l a
1 en qua v e r n a c u l a , e t c , ,  Su p r o p ô s i t o  se e n r a i z a  ademas con l a
i m p e r a n t e  n e c e s i d a d  de a f i r m a c i o n  n a c i o n a l , y p o r  e l l o  o l  "Can
( l 7 )t o "  o n c a j a  p e r f e c t a m e n t e  d e n t r o  d e l  ma rc o n o v e c e n t i s t a .  La
u n i  ca v i t a l i d a d  d e l  poema es l a  que aun h o y ,  en l a  d éc a da  d e l  
8 0 ,  l e  b r i n d a  e l  i n c u m p l i n i e n t o  de muchos de sus p o s t u l a d o s .
" E l é v e s e  ( d e  l a  mu j  e r )  su r a n  oo a n t e  l a s  l e y e s ,
r e s p ê t e s e  su l i b o r t a d  y a d q u i e r a
e l  î n t e g r o  d o m i n i o  de su c u e r p o
y e l  f n t e g r o  d o m i n i o  de su e s p i r i t u
y p r o  s i  ga e j e r c i e n d o  e l  d u l c e  en can to
humano d e l  e t e r n o  f e m e n i n o ,
con su f  as c i n a  c i  on de i d e a l  c n r p o r e o
y sus h e c h i z o s  de s e r p i  en t e  a n t i g u a .
Cnsnn l a s  c n n v u l s i o n e s  i n t e s t i n e s  
que m a l o g n n  l a s  s a v i a s  n a c i o n a l e s ,  
d i  \ / i  don l a  s f a m i l i e s  y r e s t r i n g e n  
e l  c r é d i to e x t e r i o r  de l a  R e p u b l i c a .
-  -
" L a  l e c t i n r a  d e  " C a n t o  S e c u l a r "  n o s  c o n f i r m a  l a  i m p r e s l 6 n  
y  e l  e n i t u s i a s m o  q u e  c a u s é  e n  l a  é p o c a  e n  q u e  f u e  p u b l i  c a ­
d e ,  E s  u n a  e x a l  t a c i é n  f r f  a  e  i n c o l o r e  d e l  P a r a g u a y .  T re n d s  
p a r e n t s  e l  p o e m a  e l  e s f u e r z o  q u e  r e a l i z ô  p a r a  t r a n s m l t i r  
l a a  d i s  t a n c i a s  t e m p o r a l  y e s p a c i a l  q u e  l o  s a p a r a n  d e  l a  
p a t r i a ,  L »  f a l t é  i m a g i n a c i é n  p a r a  h a c e r  b r i l l e r  u n a  l u z  
e n  e s a  v i s i é n  e s f u m a d a  q u e  n o s  d i o  d e l  p a i s a j e „  d e  l a  
f u e r z a  e n n o c i o n a l  e  h i s t é r i c a  d e  l a  t i e r r a  g u a r a n i , ^
l u .  L a  n a r r a t i v a
A l  i g u a l  q u e  l a  p o e s f a ,  l a  n o v e l a  y  e l  e u e n  t o  s o n  p o s p u e s — 
t o s  e n  f a v o r  d e l  e n s a y o  h i s t o r i c i s t a .  L a  r e a l i d a d  s o c i a l  i n m e -  
d i a t a  e s  d e s a t e n d i d a :  l o s  e s c a s o s  n a r r a d o r e s  s e  h a l l a n  i n t e r e — 
s a d o s  e n  a s i m i l a r  l o s  m o d e l o s  p r o v e n i e n t e s  d e  E u r o p a  s i n  p r e o — 
c u p a r l e s  h a c e r l o s  f u n c i o n a r  d e  a c u e r d o  c o n  l a s  s i t u a c i o n e s  q u e  
v i v e  e l  p a f s .  L o s  c é n o n e s  t r a n s a t l é n t i c o s  a d e m é s  d e  l l e g a r  c o n  
r e t r e s o  a  e s t a s  r i b e r a s  l o  h a c e n  e n  f o r m a  i n t e r m i t e n t e  o  e s p o -  
r é d i c a ,  y  e s a  f a i t s  d e  c o n t i n u i d a d  y  d e  c o h e r e n c i a  s e  r a s t r e a  
f â c i l m e n t e  e n  l a  p r o d u c c i é n  d e  l o s  e s c r i t o r e s  p a r a g u a y o s .  E s  
s i g n i f i c a t i v e  q u e  l a  t r l a d a  d e  n a r r a d o r e s  d e  l a  p r i m e r a  d é c a ­
d e  d e l  s i g l o  q u e  e n r a i z a n  s u s  r e l a t o s  em  l a  g e o i g r a f f a  H u m a n a  
l o c a l  s o n  e x t r a n j e r o s ;  s e  t r a t a  d e  l o s  a r g e n t i n e s  J o s é  R o d r f — 
g u ie z  A l c a l é ^ ^ ^ ^ y  M a r t i n  d e  G o y c o c h e a  M é n d e z ^ ^ ^ ^ y  d e l  e s p a P I o l  
R a f a e l  B a r r e t t l ^ ^ V a  t é n i c a  d e  l a  n a r r a t i v a  d e  e s t e s  a u t o r e s  
i n a u g u r a l e s  a s  d e u d o r a  d e  l a s  c o r r i e n t e s  d e c i m o n o n i c a s ,  e s p e ­
c i a l m e n  t e  d e  l a s  p p e c e p t i v a s  p o s  t r o m é n  t i  c a ,  r e a l  i s  t a  y  n a t U M
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l i s t a ,  an, l o  quie  s e  r e f i e r e  a l  t r a t a m i e n t o ;  l a  t r a m a  s e  d e s a — 
r r o l l a r é  c a s i  c o n  e x c l u s i v i d a d  e n  e l  é m b i t o  c a m p e s i n o .  Em r e a  
l i d a d  l a  u b i c a c i é n  e s p a c i a l  d e  l a  n a r r a c i é n  n o  c o n s t i t u y e  n i j i  
g u n a  i n n o v a c i é n  e n  l a  A m e r i c a  H i s p a n a ,  p u e s  a  p a r t i r  d e  l a  i j j  
s e r c i é n  y  a s i m i l a c i é n  d e l  r o m a n t i c i s m o  l i t e r a r i o ,  e l  m e d i a  r u  
r a l  h a b f a  g n z a d o  d e  p e r s  i s  t e n t e  a t e n c i é n  p o r  p a r t e  d e  l o s  di_s  
t i n t o s  c r e a d o r e s ;  l a  p r e d i l e c c i é n  d e  t a l  e s c e n a r i o  r e s p o n d ! a  
a d e m â s  a  l o s  c o n  t i n u a d o s  c o n f ü c t o s  q u e  s e  v e n f a n  s u s  c i  t a n d a  
a  p a r t i r  d e  l a  i n s t a u r a c i é n  d e  g o b i e r n o s  f u e r t e m e n t e  c e n t r a — 
l i s t a s  q u e  a  c a n  t u a  r o n  l a  b i p o l a r i d a d  c i u d a d - c a m p a P t a ,  c a p i t a l — 
p r o v i n c i a s »  I n c l u s i v e  e n t r a d a  l a  d é c a d a  d e  l o s  a h o s  v e i n t e  e s  
t a i  n a r r a t i v a  d e  t e n o r  c a m p e s i n o  d a r é  o r i g a n  a  u n a  a b i g a r r a d a  
y  m uy  b i e n  d e f i n i d a  n o v e l a  r u r a l ,  e s t e  a c o n t e c i m i e n t o  e n  P a r a  
g u a y  s e  p o s p o n e  h a s t a  c a s i  l l e g a d o  e l  m e d i o  s i g l o .
E n  l o  q u e  r e s p e c t a  a  l o s  a u t o r e s  c i t a d o s  a n t e r i o r m e n t e  h a y  
q u e  h a c e r  n o t a r  q u e :
" E n  e s t a  n a r r a t i v a  l o s  p e r s o n a j e s  s o n  p r e f e r e n t e m e n t e  c a m — 
p e s i n o s ,  l a  n a r r a c i é n  p i v o t a  s o b r e  c h o q u e s  p e r s o n a l e s  o r i -  
g i n a d o s  e n  l a  a t m é s f e r a  d e  m e z q u i n o s  i n t e r e s e s  y  r e n c i l l a s  
p a r t i d a r i a s .  L a  s u g e s t i é n  s e n t i m e n t a l  p r i m a  s o b r e  l a  d e n u n  
c i a  d e l  s f n t o m a  s o c i a l  « p e r o  l a  i n s i s t e n c i a  e n  e l  t e m a  a e u  
s a  l a  c r é n i c a  i n c u r a b i l i d a d  y  l a  e x t e n s i o n  d e l  m a l :  p e r s o — 
n a l i s m o s  y  p r e p o t e n c i e s  p o l f t i c a s  a l c a h u e t e a d a s  p o r  l a  p o — 
b r e z a , l a  i g n o r a n c i a  y  l a  i n c o m u n i c a c i é n . "
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R a f a e l  B a r r e t t
A d o p t a  u n  t o n o  d e  r a d i c a l l d a d  m as  a c u s a d a ;  p o n e  s o b r e  e l  
t a p e t e  l o s  p r o b l è m e s  q u e  a q u e j a n  a  l a  r e a l i d a d  c i r c u n d a n t e  e  
i n m e d i a t a  y  l o e  d e n u n c i a  c o n  f i r m e z a  c r i t i c a  y  e s p l r i t u  h u m a ­
n i s t e .  D o l o r i d o  p o r  l a  s i  t u a c i 6 n  q u e  p a d e c e  e l  h o m b r e  d e l  a g r o  
p a r a g u a y o , .  e s t a m p a  s u s  v a l i e n t e s  a l e g a t o s  e n  a r t i c u l e s  q u e  h a n  
m a c l d o  d e  s u  c o n t a c t o  f f s i c o  y  s e n t i m e n t a l  c o n  l o s  d e s t e r r a d o s ,  
c o n  l o s  s e r a s  a n é n i m o s  y  s u  f r i  e n  t e s ;  s u  p l u m a  r e s c a t a  a  l o s  ojL 
v i d a d o s ,  a  l o s  s i e m p r e  p o s t e r g a d o s  — q u i z é  p o r  n e g l i g e n c i a  p u — 
s i l é n i m e  — p o r  l o s  d e p o s i t a r i o s  d e  i n t e r e s e s  p a r t i  d i s t a s  y  o f jL  
c i a l i s  t a s .  L a  a c t i t u d  d e  B a r r e t t ,  co m o e s  1 6 g i  c o  s u p o n e r ^  d e s — 
p e r t é  l a s  p a s i o n e s  roés e n c o n a d a s  y  s e  h i z o  m e r e c e d o r  d e  d u r o s  
j u i c i o s  d e  r e p r o b a c i é n . ^ ^ ^ ^
" A h a d a m o s  q u e  B a r r e t t  f u e  d e s c o n o c i d o  y  h a s t a  n e g a d o  p o r  
s u s  c o n  t e m p o  r é n e o s  p a r a g u a y o s , ,  q u e  n o  q u i s i e r o n  v e r  e n  s u  
o b r a  s i n o  l a  e x p r e s i é n  d e  u n  e s p f r i  t u  a m a r g a d o  o e n f e r m o ;  
c o s  a  l é g i c a  p o r  l o i  d a m é s ,  y a  q u e  l a  i m a g e n  q u e  B a r r e t t  d a — 
b a  d e l  p a r a g u a y o  s e  o p o n f a  p o r  e l  v é r t i c e  a  l a  i m a g e n  r i c a  
e n  v a l o r e s  e x c l u s i v o s  q u e  l a  r e a c c i é n  n a c i o n a l i s t a  i b a  e s — 
t e r e o t ip a n d o ." ^ ^ ® ^
L o s  c o m l e n z o s  d e  l a  n a r r a t i v a  p a r a g u a y a  a  c a r g o  d e  a u t o r e s  
e x t r a n j e r o s  — e n  e s p e c i a l  l a  a c t i t u d  e x a c e r b a d a  y  v e r i s t a  d e  
B a r r e t t  — e a t é n  p e u  t a n d o  l o s  c o n d i c i o n a m i e n  t o s  a  q u e  s e  v e f a  
s u p e d i t a d o  e l  a u t o r  n a c i o n a l ,  E l  n a c i o n a l i s m o  d i r i g e  s u  o b l i —
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g a d o  p u n t o  d e  m i r a  h a c i a  e l  p a a a d o  y s e  n i e g a  a  r e c o n o c e r  l a  
p r o b l e m é t i c a  d e  u n a  r e a l i d a d  p a l p a b l e ;  d e  e s  t e  m o d o  s e  c e r c e -  
n a  d e  a m t e m a n o  c u a l q u i e r  i n t e n t o  d e  d e s v l a c i é n  e n  e l  s e n d e r o  
p r e f l j a d o .  E l  " p r e c o n c e p t o  n a r o i s i s  t a " o b n u b i l a  c u a l q u i e r  
i n t e n t o  d e  d e s e r c i é n »  E s t a  p r e s b i c i a  e n  e l  c a m p o  d e  l a  p r o s e  
e x p l i c a  e n  c i e r t a  f o r m a  e s a  i n h i b i c i â n  — f a v o r e c i d a  o  c o n d i — 
c i o n a d a  p o r  f a c t o r e s  d e  c a r é c t e r  h i s t é r i c o - p o l l t i c o s  — q u e  
p a d e c e n  l o s  a u  t o r e s  n a t i u o s »  N o  e s  e x t r a M o ,  e n t o n c e s ,  q u e  r e ­
e l  en,  e n t r a d a  l a  s e g u n d a  m i t a d  d e l  s i g l o ,  d o s  n a r r a d o r e s  p a r a — 
g u a y p s  — A u g u s t e  R o a  B a s  t e s  y  G a b r i e l  C a s a c c i a  — p l a s m e n  1 1 — 
t e r à r i a m e n t e ,  e x t r a  f r o n t e r a s ,  s i n  m e n o s c a b o  a l g u n a ,  e l  u n i -  
v e r s o  s u f r i e n t e  d e  sui p a t r i a  y  l o  d e n  a  c o n o c e r  c o n  p e c u l i a r  
f m p e t u .  S e  e s t a r é  e n t o n c e s  a n t e  u m  n u e v o  f e n é m e n o ,  a n t i p o d e  
d e l  " p r e c o n c e p t o  n a r c i s i s t a "  y a  c i t a d o :  e l  h e c h o  p e r s o e c t i v i s  
c u y a  p r i n c i p a l  n o  t a  c a r a c t e r i z a d o r a  e s  q u e  s e  t r a t a r é  
d e  u n a  l i t e r a t u r a  r e a l i z a d a  e n  e l  e x i l i o »
E l o y  F a r i M a  N u M e z
E s t e  c r e a d o r  p a e a g u a y o  s i r v e  p a r a  i l u s t r a r ,  a u n q u e  s e a  m ^  
n i m a m e n t e ,  c 6 m o  e l  p r o d u c t o  l i t e r a r i o  q u e  é l a b o r a  p e r m a n e c e  
a j e n o  a  l a  r e a l i d a d  h i s t é r i c a .
" A u n q u e  s u  p r o s e  — y  s u  v e r s o  — l o  d e s m i e n t a n  e n f é t i c a m e n ­
t e ,  g u s t a b a  d e  l a  m u s i c a  d e  B e e t h o v e n ,  d e l  a u t o e x i l i o  e n  
B u e n o s  A i r e s ,  d e  l a  c o n c e n t r a c i é n  a f o r l s t i c a ,  d e  l a  d i v a — 
g a c i é n  m e n t a l  ( q u e  c o n f u n d i a  c o n  l a  r e f l e x i é n  f i l o s é f i c a )  
y  d e  l a s  e q u i v o c a c i o n a s  p r o f  é t i c a s .  E s  c r i b l é  u n a  n o v e l s
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q u e  h a s t a  e l  d i a  d e  h o y  n o  me h a  s i d o  p o s i b l e  a v e r l g u a r  s i  
f u e  p u b l i c a d a  o r»o —" R h o d o p i s " — y  a b u b d é  e n  m a t e r i a l e s  p a ­
r a  o t r a  a n u n c i a d a  y  n u n c a  n a c i d a  c o l e c c i é n  d e  c u e n t o s :  " L a  
m i r a d a  d e  l o s  m u e r t o s " *  P e s e  a  l a  n a d a  e n t u s i a s m a n t e  i m a ­
g i n a c i é n  d e  F a r i n a  N u f f a r  s u  n a r r a t i v a  ' d i c t a  e s t e  j u i c i o l  
e s  l o  m as  r e s  e a t a b l e  e n  j u s  t i c i a  d e  c u a n t o  s e  p u b l i c é  e n  
n u e s t r o  p a f s  a n t e s  d e  " E l  G u a j h u "  d e  C a s a c c i a . "
C u a n d o  a b a n d o n a  e l  é n f a s i s  l a u d a t o r i o  c o n  e l  q u e  h i s t o r i a b a  
e n  e s t i l o  s e u i d o c l é s l c o  a l  p a s a d o  n a c i o n a l  y  s e  d e d i c a  a  l a  p r o — 
s a ,  l o  h a r é  p o r  n r e d i o  d e  l o s  i n c i p i e n t e s  c a r r l l e s  q u e  l e  b r i n d a  
e l  p i n t o r e s q u i s m o  m o d e r n i s t e .  E s t a  a c t i t u d  s i r v e  p a r a  c o r r o b o ­
r e r  c u é n  a l e j a d o  e s t a b a  d e  l a s  p a d e c i m i e n t o s  d e  s u  p a t r i a  y  
c u é n  d i f f c i l  l e  e r a  i n t e n t e r  a l g u n  m o d o  d e  a c c e s o .  S i  p o r  u n  W  
dot f u e  s u p e r a n  d o  l a  é p t i c a  n a r c i s i s t a  a  l a  q u e  e s t a b a n  s u p e d i — 
t a d o s  i n c o n d i c i o n a l m e n t e  l o s  p o s t a s  d e  i n t r a —F r o n t e r a s ;  p o r  
o t r o ,  n o  p u  d o  e s c a p a r  d e  l o s  f  l o t r i l o  g i o s  d e  l a  n u e v a  p r o s a  y  
d e s v i r t u é ,  v i  v i  en  do f u e r a  d e  l a  é r b i t a  n a c i o n a l i s t a ,  l a  r e a l i — 
d a d  p a r a g u a y a .
" L a  i n c i p i e n c i a  n a r r a t i v a  n o  s u p e r a  ( . * • )  e n  c u a r e n t a  a P l o s ,
l a  d o c e n s  d e  l i b r e s  * R e v i s t a s  y  d i a r i e s ,  e s e n c i a l m e n t e  e f f —
m e t o s ,  so n t  s u s  v é h i c u l é s  r e i t e r a d o s .  D e  m o d o  q u e  a n t e  b i —
b l i o g r a f f a  s e m e j a n t e  s é r i a  i r r a c i o n a l  s u p o n e r  l a  e x i s  t e n c i a ,
e n  e s t a  e t a p a ,  d e  u n a  n a r r a t i v a  s e n t i d a  c om o  c a u c e  g e n é r i c o
i n s i s  t i  t u i b l e ,  o e s p e r a r  u n a  d e n s i d a d  e s t é t i c a  s u f  i c i e n t e
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d e  e s t a  n a r r a t i v a  com o c o n j u n t o . " '
.n
E n  u n  p a f s  como e l  n u e s t r o  d o n d e  l a  h l s -  
t o r i a  n o  h a  a l c a n z a d o  a u n  l a  s e r e n i d a d  n i  e l  
r i g o r  c i e n t f f i c o s ( s a l v o  c o n t a d a s  e x c e p c i o n e s ) , 
p e s e  a l  c i î m u lo  d e  m a t e r i a l e s  r e u n i d o s  s o b r e  
e l  t e m a , e s  d i f f c i l  d i s c e m i r  c u a l  e s  l a  f i s o -  
n o m f a  d e  e s t e  p u e b l o , q u e  t i e n e  l o s  o j o s  i m a n  -  
t a d o s  p o r  e l  p r e t é r i t o  y  q u e  v i v e  t r a b a d o  p o r  
u n a  o b s e s i v a  v o l u n t a d  d e  i m p o s i b l e  r e p r o d u o -  
c i  o n  f a c s i m i l a r  d e l  p a s a d o .
R o q u e  V a l l e j o s ,
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P E R I D D O S  DE I N C I D E N C I A  M O D E R N IS T A
I •  P r o b l e m a s  p r e v l o a
L a s  p r i m e r a s  t r è s  d é c a d e s  d e  l a  l i t e r a t u r e  p a r a g u a y a  d e l l  
s i g l o  X X  s o n  o b j e t o  d e  u n  a n é l i s i s  m u y  c o n t r o v e r t i d o  p o r  p a r ­
t e  d e  l o s  i n v e s  t i g a d o  r e s .  P o r  u n  l a d o  s e  a g r u p a n  a q u e l l o s  e s — 
p e c i a l l s t a s  a b o c a d o s  a  d a r  u n i i f o r m i d a d  y  c o h e r e n c i a  a l  p r o c e — 
s o  l i t e r a r i o ;  p a r a  l o g r a r l o  c o n  e s m e r o  p u l e n  c u i d a d o s a m e n t e  
l a a  l i n d e s  d e  l o s  d i s t i m t o s  p e r i o d o d  — y  d e  s u s  p o s i b l e s  p a r ­
t e s  i n t é g r a n t e s  — q u e  c o n f o r m a n  l a  h i s t o r i é  l i t e r a r i a  d e l  p a i s  
p a r a  q u e  e n s a m b l e n  y  c o r r e s p o n d a n  s i n  e l  m a y o r  e s f u e r z o *  T a l  
e s  l a  m e t i c u l o s a  p r o l i  j  i d a d  d e  su, t r a b a j o  q u e  h a s t a  e l  m és  
m i n i m o  r e s q u i c i o  q u e d a  a n u l a d o ,  o ,  p o r  l o  m e n o s ,  d i s i m u l e d o  
p o r  a l g u n  a d h e s i v o  t r a n s p a r e n t e * P o r  e l  o t r o  l a d o ,  s e  e n c u e n  
t r a n  l o s  e s t u d i o s o s  q u e  c o n  r i g o r  c r i t i c o  n o  d u d a n  e n  e c h a r  
p o r  e l  s u e l o  l o  q u e  c o n s i d e r a n  u n  c a s t i l l o  d e  n a i p e s ,  u n  f  r é — 
g i l  s u c e d é n e o  d e  l o s  n e c e s a r i o s  y  s é l i d o s  a p u n t a l a m i e n t o s  d e  
l a  r e a l i d a d  h i s t é r l c o —l i t e r a r i a  d e  l a  N a c i é n *  N o  a c t u a n  im p u n i  
s a d o s  p o r  u n  e s p i r i  t u  e m p e c i n a d o  u  o b s e s o  n i  u n i  f i c a n  s u  e s —
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P u e r z o  ern p o s  d e  l a  d e s t r u c c i é h  g r a t u i t a  d e  c i e r t o s  p a r â m e t r o s  
q u e ,  a l  P i n t  d e  c u e n  t a s ,  s o n ,  c r o n o l 6 g i c a m e n t e ,  n e c e s a r i o s  e s — 
c a l o n e s  r e c o r r i d o s ,  t r e c h o s  d e  u n  p r o c e s o  c u l t u r a l *  A e s t o s  
i n v e s t i g a d o r e s  l o s  g u i f a  s i e m p r e  l a  b u e n a  f s  y  l o  q u e  a l ' g u i e n  
p u e d e  c a l i f i c a r  d e  i n t r a n s i g e n c i a  n o  e s . s i n o  i n t e l i g e n t e  c a p a ­
c i d a d  p o r  l o g r a r  u n a  p e r s p e c t i v e  o b j e t i v a  d e  l o s  d i s t l n t o s  e n -  
g r a n a j e s  q u e  c o n t P i g u r a n  e l  p r o c e s o  y  a  l a  v e z ,  c u a l i P i c a d a  v i ­
s i o n  p a n o r é m i c a *
I I *  E l  mo d e  m i l s  mo l i t e r a r i o
E l  m o d e m i s m o  l i t e r a r i o  en< P a r a g u a y  s e  e x p r e s a  p o r  m e d io t  
d e  d o s  p r o m o c i o n e s :  " C r o n i c a "  y  " J u v e n t u d " .  E l  n a c l m i e m t o  d e  l a  
p r i m e r a  e s t é  u n i  d o  a l a  a p a r i c i é n  d e  l a  r e v i s  t a  " C r é n i c a "  ( a -  
b r i l  d e  1 9 1 3  — e n e r o  d e  1 9 1 5 ) ,  é r g a n o  d e  p r e n s a  q u e  e m p l e a ,  
p o s t u l a  y  d i P u n d s  l a s  n u e v a s  i n q u i e t u d e s  i n t e l e c t u a l e s  d e l  mo— 
v i m i e n t o i  d e  o r i g e n  h i s p a n o a m e r i c a n o *  E n  u n  p a i s  d o n d e  l a  e d i — 
c i ô n  d e  u n  l i b r o  c o n s t i t u y e  u n a  i n v e r s i é n  r i  e s g o s a  p o r  p a r t e  
d e  q u i  e n  P i n a n c i a  l a  p u b l i c a c i é n  — a d e m é s  d e  s e r  m i n i m o  e l  n u ­
m é r o -  d e  e j e n v p l a r e s  i m p r e s o s  e n  r e l a c i é n  c o n  l o  q u e  s u c e d e  e n  
o t r a s  c a p i t a l e s  d e l  c o n t i n e n t e  — l a  r e v i s  t a  s u p l i é  l a  c a r e n -  
c i a  d e l  l i b r o  q u e  n o  t é n i a ,  p o r  l a s  c a u s a s  s e H a l a d a s ,  p o s i b i -  
1 i d a d  d e  c o n c r e c i é n .  L a  r e v i s  t a  f a c i l i t é '  l a  e n u n c i a c i é n  d e  l a s  
i n q u i e t u d e s  y  a p e t e n c i a s  l i t e r a r i a s  d e  l o s  e s c r i t o r e s  d e l  mo­
rn e n t o ,  y  c o n s t i t u y e  e l  d o c u m e n  t o  q u e  p e r m i t e ,  e n  c i e r t o  g r a d o .
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t o f f l à r l e  e l  p u l s o  c u l t u r a l  d e l  p a l s .
P e r O '  t a i a b i e n  l a  d i f u i s l 6 n  d e  l a s  r e v i s t a s  s u i f r i o  l o s  r e — 
e u l t a d o s  d e  l a  a p a t i a  a  n e g l i g e n c i a  d e l  m e d i o :  e s c a s o  t l r a j e  
y  a  v e c e s  v i d a  m u y  a o r t a  s o n  f a c t o r e e  c o a d y u v a n t e s  p a r a  r e d u — 
c i r  e l  y a  l i m i t a d o  n u m é r o  d e  p r o s é l i  t o s .  S i r v a  e s t e  i n c i s o  pta 
r a  a m b a s  p r o m o c i o n e s  m o d e r n i s  t a s , p u e s  a n â l o g a  f u e  l a  s u e r t #  
q u e  c o r r i e r o n i  l a s  r e v i s  t a s  en, t o r n o  a  l a s  c u a l e s  s e  n u c l e a r o n  
y  t é n g a s e  p r e s e n t s  e s t e  h e c h o  c om o  u n a  c o n s t a n t e  e n  l o  q u e  a  
p u b l i c a c i é n  y  f i n a m c i a c i d n »  e n  e l  P a r a g u a y ,  s e  r e f i e r e . ^ ^ ^
I I I .  L a  P r o m o c i f i n  d e  " C r o n i c a "
" C u a n d o  e n  a b r i l  d e  1 9 1 3  a p a r e c i ë  l a  r e v i s  t a  " C r 6 n i c a " ,  
e l  P a r a g u a y  g o z a b a  d e  uni i n s 6 l i t o  p e r f o d o  d e  p a z ,  t r a s  
l a s  e n c o n a d a s  l u c h a s  p o l i t l c a s  q u e  d e s d e  J u l i o  d e  1 9 0 8  
h a s t a  m a y o  d e  1 9 1 2  h a b f a n  e n s a n g r e n t a d o  e l  p a l s .  E n  e s o s  
c u a t r o  a M o s  h u b o  c u a t r o  r e v o l u c i o n e s  c a m p a l e s  y  f u e r o n  
s i e t e  l o s  p r é s i d a n t e s  q u e  a s u m l e r o n  e l  m a n d o  p a r a  s e r  
p r o n t o  d e r r o c a d o s .  " C r â n i c a "  v a  l a  l u z  a  l o s  p o c o s  m e s e s  
d e  h a b e r  p r è s t a d o  j u r a m e n t o  e l  p r e s i d e n t s  E d u a r d o  S c h a e ­
r e r ,  e l  p r i m e r  m a n d a t a r i o  c i v i l  a  q u i e n  l e  f u e  d a d o  c o n  
p l e t a r  e l  t e r m i n e  d e  s u  m a g i s t r a t u r a  e s t a b l e c i d a  p o r  l a  
C o n s t i t u c i ( 5 n  d e  1 8 7 0 . " ^ ^ ^
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E l  r e  en ,e u  e n t r o  c o n .  l a  p a z  s o c i o p o l l  t i c a  a u e l e  f a v o r e c e r ,  
e n  d i s  t i n  t o  g r a d o ,  e l  d e s a r r o l l o  c u l t u r a l  d e  u n a  N a c l ë n .  A s f  
l o  e n t i e n d s '  u n a  s e r i e  d e  a r t i s t a s  q u e  a s u m e n  e l  r e m a n s o  d e  p a z  
c o m o  t i e m p o  p r o p i  c i o  p a r a  d e d i c a r a e  a  l a  c r e a c i â n  l l t e r a r l a »
L a  p e i n e r a  p r o n o c i ô n  m o d e r n d s t a  n o  s d l o  e s t &  c o m p u e s t a c  
p o r  i n t e l e c t u a l e s  n i o v e l e a ,  a i n o  q u e  r e c i b e  t a m b i é n  l a  c o l a b o -  
r a c l 6 n  d e  a l g u n o a  d e  l o a  i n t é g r a n t e s  d e  l a  G e n e r a c i ^ n  d e l  9 0 0 ;  
J u a n  E .  O ' L e a r y ,  E l o y  F a r i n a  N û P l e r ,  e n t r e  o t r o s . ^ ® ^
E l  g r u p o  d e  p o e t a s  e s t a b a  i n t e g r a d o ,  p r i n c i p a l m e n t e ,  p o r  
P a b l o  M a x  I n s f r a n ,  3 .  N a t a l i  c i o  G o n z a l e z ,  L e o p o l d o  R a m o s  3 i n é — 
n e z ,  G u i l l e r m o  M o l i n a s  R o l 6 n ,  e t c . # ^ ^ ^ L a  p r o d u c c i o n  I f t i c a  p r e  
t e n d e  e m u l a r  a  l a  d e  l o s  m o d e r n i s t e s  h i s p a n o a m e r i c a n o s  d e  l a s  
p r i m e r a s  é p o c a a ,  c u a n d o  y a  e l  m o v i m i e n t o  p e r i c l i t a b a  p e r d i e n d o  
e l  v i g o r  c o l o r i s t a ,  y  e r a  s u s t i t u i d o  p o r  u n a  p o e s f a  d e s p e j a d a  
d e  o r o p e l e s .  A s f  l o  a t e s t i g u a ,  p o r  e j e m p l o ,  e l  t o n o  p e s l m i s t a  
y  e x i s t e n c i a l  d e  l o s  n o c t u r n o s  d e l  m a e s t r o  R u b é n  D a r X o # ^ * ^ ^  N o  
e s  s u . f i d e n t e  c o n t a r  c o n  u n  c a l i f i c a d o  m a t e r i a l  d é  b a s a ,  n b  a jt  
c a n z a n i  l a  e r u d i c i â n  v e r b a l ,  n i  e l  a l a r d e  m e t a f o r i c o  d e  v u e l o  
d e s e n f r e n a d o  p a r a  l o g r a r  l a  p l a s m a d 6 n  d e l  m e n s a j e  e s t ê t i c n .
L a  c r é a c i 6 n  e x i g e ,  a d e m â s  d e  c a l i d a d  p e r s o n a l ,  t e n e r  e n  c u n n t a :  
u n  e n t o r n o  p e r m e a b l e  a  l a s  i n n o v a c l o n e s ,  y  u n a  t r a d i c i â n  c u l W  
r a l  q u e  r e s p a l d e  y  h a g a  p o s i b l e  — y  v e r o s i m i l  — l a  e l a b o r a c l 6 n  
y  e x p o s i c i 6 n  d e  l o s  n u e v o s  m a t e r i a l e s .  E l  e n t u s i a s m o  n o  o b s t a n  
t e  e l  h i p e r b 8 l i c o  g r a d o  q u e  a l c a n c e  n o  p u e d e  o b v i e r  n i  s u p l i r  
i a  c a r e n c i a  d e l  d o b l e  y  c o n v e r g e n t e  a s p e c t o  a n t e s  m e n c i o n a d o ,  
p e r o  l o s  d e  * * C r 6 n i c a "  n o  t u v i e r o n  e n  e u  e n t a  e s t a s  f u n d a m e n t a l  e s  
p r e m i s a s .  L o s  p o e t a s  a c t u a n  c o m o  e l  a p r e n d i z  d e  b r u j o ;  m a n e j a n
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e l  m â g i c O '  ro u n do  d e  l e e  p a l a b r a s  s i n  l o g r a r ,  n o  o b s t a n t e  l a  r e  
p e t l c l 6 n  d e l  e s f u e r z o ,  l a  f o r m u l a  a p r o p i a d a ,  l a  a l q u i m l a  q u e  
d é  f o r m a  y  s e n t i d o  a  s u s  h o n e s  t a s  i n t e n c l o n e s .  P o r  o t r o  l a d o ,  
l o  q u e  t r a t a n  d e  i n s t a u r e r  c o m o  r i  t o  i n a u g u r a l  e n  e s t a s  l a t i ­
t u d e s  v e n i a  c o n d e n a d o  d e  a n t e m a n o  p o r  l a  s i a m p r e  i m p e r a n t e  
a s i n c r o n f a  p a r a g u a y a  e m  r e l a c i é n  c o n  e l  r e s  t o  d e  l a  m a y o r i a  
d e  l o s  p a f s e s  s u d a m e r i c a n o s .
" C u a n d o  a f i e b r a d a  l a  a u r o r a l  c a b e z a ,  
d e j 6  p o r  f i n  m i s  h o r l z o n t e s  l i l a s ,  
m i s  g e n e r o s a s  a n s i a s  d e  g r a n d e z a  
s e  e m b r i a g a r o n  d e  s o l  y  d e  h i p s i p i l a s .
Y a l  a l c é z a r  r e m o t o  e n  q u e  r u t i l a s  
l l e g u é  c o n  s e d  d e  a m o r  y  d e  b e l l e z a ,  
y  a l l ï  a d o r é  l a  f l o r  d e  t u s  p u p i l a s  
y  e l  l é n g u i d o  m a r f i l  d e  t u  t r i s t e z a .
T e  a a h u m é  e l  r i t m o  a s t r a l  d e  m i s  c a n c i o n e s ,  
c o n i  d i é f a n a s  v a l u t a s  d e  i l u s i o n e s  
— n o  o f  r e e l  e l  o r o '  q u e  a  l o s  v i l e s  c a l m a  —;
y  a b r i e n d o  m i s  e n t r a h a s  d e  J a c i n t o ,
s o b r e  e l  t o p a c i o  d e  t u  e g r e g i o  p l i n
( 8 )
( p u s e  m i  c o r a z â n ,  p u s e  m i  a i m a ! "
3 .  N a t a l i c i o  G o n z a l e z
Es u n  i n n o v a d o r  d e n t r o  d e  1 a s  c o o r d e n a d a s  m o d o r n i s t i s
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q u e  r e g l a m  l a  p r t r d u c G i â n  n a  c l  a n a l .  A p c o x i m a d a m e n t e  p o r  ë l  a f lo  
1 9 2 0  h a b l a  a u r g l d o  e l  " m u n d o n o v l a m o "  c u y a s  p e c u l i a r i d a d e e  n é s  
s u b r a y a b l e s  s o n  l a s  d e  r e t o r n a r  a  l a s  f o r m a s  s i m p l e s  d e  l a  
e m i n c l a c t â n  d e l  d i s c u r s o ,  y  a  l a  t e m é t i c a  d e  c a r t e  n a c i o n a l i ^  
t e  e n  l e  q u e  c o n f l u y e n  l o s  a n c e s t r a l e s  n i t o s  q u e  a â n a n  h a n b r e ,  
t i e r r a  y  p a s a d o  g u a r a n i e s .
" P é l i d o  C r i s  t o ,  y o  n o  s o y  c r l s t i a n o .
E l  g r a n  T u p a n g  e n  n u e s t r o  c i e l o  m o r e :  
l e  a p l i c a r o n  t u  n o m b r e ,  p e r o  eni v a n o ,  
p u e s  m i  r a z a  t u  t r i s t e  c u l  t a  i g n o r a .
C r e o  e n  T u p a n g ,  m i  f u e r t e  O i o s  n a t i v o ,  
e n i  s u  p o d e r  p a r a  a b a t i r  e l  m a l o  
y  e n  C u r u p I ,  s e r  n l s t i c o  y  l a s c i v o  
q u e  a r r a s t r a  c i n i c o  s u  e n o r m e  f a l o .
M e  s o b r e c o g e  e l  g r i t o  d e l  P o m b e r o  
e n  l a  b a n i g n a  n a c h e  o p a l e s c e n t e .
C u a n d o  r e m e d a  e l  c a n t o  d e l  J i l g u e r o
( g )
o b i e n  e l  s i l v o  d e  l a  v a l o r  s e r p l e n t e . " '
S e  â p r e c i a ,  e v i d e n t e m e n t e ,  u n  c a n b i o  e n  l a  f i p t i c a  d e  e s ­
t e  p o e t a  — s i r v a  c o m o  e j e m p l o  l a  c o m f r o n t a c i ô n  e n t r e  l o s  p o e — 
m a s  c i t a d o s  l o  q u e  n o  e s  p o s i b l e  v e r ,  p o r  l o  m e n P s  c o n  c l j  
r i d a d ,  ma h a s t a  q u e  p u n t o  e l  r e i n g r e s o  d e  l a  c o m p o s i c i ô n  a
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l a s  f o r m a s  l l a n a e  p o s i b i l i t a  e l  a v a n c e  y  l a  s i n c r o n l z a c i â n  c u l  
t u  r a l  d e l  p a f a .  L a  r e l v i n d l c a c i ë n  d e l  p a s a d o  a b o r i g e n  p e r t e n e — 
c e ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  a l  r o m a n t i c l s i e o  a m e r l c a n o  q u e ,  c o m o  y a  s e  
e n o t & ,  f l o r e c i d  em  l o s  p o e m a s  d e  a l g u n o s  r e p r é s e n t a n t e s  n o tv e — 
c e n t i s t a s  n é s  quie  c o m o  p r o b l e n é t l c a  s o c i a l  co m o  t e m a  l i t e r a r i o  
( a u n q u e  e l  p r i m e r o  n o  e x c i u y a  a l  s e g u n d o  y  v i c e v e r s a ) . E n  
l a s  e s t r o f a s  d e l  p o e m a  c i  t a d o  s u b y a c e  l a  r a i s m a  e u e s  t l 6 n  p e r o  
e l  t r a t a n i e n t o  v a r i a  d e s d e  e l  n o m e n  t o  e n  q u e  s e  h a c e  u n a  r e s e — 
M a  d e l  p a n t e é n  e s c a t o l é g i c o  g u a r a n i  q u e ,  s i m  l u g a r  a  d u d a a ,  
p e r m a n e c e  v i g e n t e  d e n t r o  d e  l a  g e o g r a f l a  p a r a g u a y a .  L o  q u e  s e  
t r a t a  d e  p o n e r  d e  r e l i e v e  eni e s t a  a p r o x l m a c i ô n  e x p l i c a t i v a  e e  
l a i  e x i s t e n c i e  d e  c i e r t a  n o t a  d e  f o l k l o r l s m o  q u e  p r e t e n d e  e a u — 
m i r  u n  a c e n t o  r e i v i n d i c a t i v o  q u e  s u c u m b e  e n  e s t a m p a s  d e  c o l o r  
l o c a l  e n  c u i a n t o  n o  s e  h a c e n  e j e c u t o r i a s  d e  u n  a c e r t a d o  p l a n t e s  
m i e n t o .
" ( ] . N a t a l i c i o  G o n z é l e r )  P r o c u r é  r e v e l a r  t o d a  l a  p s i  q u i  s; 
p a r a g u a y a  t o m a n d o  c o m o  t e m a  p r i n c i p a l  a l  I n d i o  y  a l  m e s — 
t i z m .  P a r a  é l ,  n é s  q u e  m o t i v o  e s t é t i c o ,  f u e r o n  m o t i v o s  
e s p i r i t u a l e s  y  n a c i o n a l i s t a s .  L e  f a l t a r o n ,  s i n  e m b a r g o ,  
f u e r z a s  y  d a n s i d a d  p a r a  c u m p l i r  d i c h a  m i s l A n . " ^ ^ ^ ^
E l  b a l a n c e  f i n a l  c o n  r e s p e c t e  a  " C r é n i c a "  e s  n e g a t i v o .  L a  
d o c u m e n t a c i é n  e x i s t a n t e  n o  a u t o r i z a  a  r e a l i z a r  v a l o r a c i o n e a  c r i  
t i c a s  q u e  s e  a p a r t e n  d e  l o  q u e  e s p e c l f i c a m e n t e  d i c t a  l a  l e t r a i  
i m p r e s a .  N o  h a y  l u g a r ,  e n t o n c e s ,  p a r a  e x p l i c a c i o n e s  p e r e g r i n a s  
q u e  s u a v i c e n  l o s  d e s n i v e l e s  c r e a t i v o s  — q u e  e n  e s t a  s e  e s  t a m p a n
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y  a t e n p o r a l l z a n  — p u e s  a l l a s  d i s t o c s i o n a r l a n  e n  s u  e s e n c i a  l a  
i n t e g r i d a d  d e l  m e n s a j e  p o é t i c o .
" L o s  d e  " C r ô n i i c a "  h i c i e r o n  u n e  p o e s l a  n é s  d e  e c o s  q u e  d e  
l o g r o s ,  y  s i  b i e n  r o n p i e r o n ,  e n  c i a r t o  n o d o ,  a l g u n o s  n o l -  
d e s  f o r m a l e s  y n u c l e o s  t e n a t i c o s  r e l t e r a d o s ,  n o  a l c a n z a — 
r o m  a  r e a l i z a r  u n a  o b r a  — n i  i n d i v i d u a l  n i  c o m û n  — s u f i — 
c i e n t e m e n t e ;  d e n s a  y  a u t é m t i c a  com o  p a r a  l l e g a r  s i n  h e r i — 
d a e  oi v e t u s t e c e s  h a s t a  n u e s  t r o  t i e m p o .
M a n u e l  O r t i z  G u e r r e r o
E s  e l  p o s t a  e p i g o n a l  d e  l a  p r o m o c i A n ^ ^ ^ ^ A r r a i g a d o  a  l o s  n_e 
n e s t e c e s  d e l  h o m b r e  d e  p u e b l o  c a n t o  c o n  l l a n e z a  l o s  s e n t i m i e n — 
t o s  a u t o c i o n o s  e l a b o r a n d o  m u c h  a s  l e  t r a s  d e  g u a r a n i a s  — c o m p o s a i  
c i 6 n  f o l k l ô r i c a  p a r a g u a y a  — a  l a s  q u e  m u s i c a l i z o  J o s é  A s u n c i é n  
F l o r e s . * " ^ S u  p o e s f a  s e  b i f u r c a  y  r e c o r r e ,  r e s p e c t i v a m e n t e ,  l e  
v e t a  n a t i v e  y  l a  t e m a t i c a  e x é t i c a ;  m e d i a n i t e  l a  p r i m e r a  a d q u i e — 
r e  r a n g o  d e  p o e t a  p o p u l a r , ,  c a n t a  a  su< g e n t e  y  é s t a  s e  i d e n t i f i  
c a  c o n  s u s  e n u n c i a d o s ;  p o r  m e d i o  d e  l a  s e g u n d a  s a t i s f a c e  u n  
a n h e l o  p e r s o n a l  d e  e v a s l é n  h a c i a  p a i s a j e s  d e  f a n t é s t i c a  i l u s i 6 n .  
L a  c a l i d a d  e s t é t i c a  d e  s u s  p o e m a s  e s  d i s c u t i b l e ;  c u r i o s a m e n t e ,  
a l a  d i m e n s i o n  e s p e c l f i c a  d s l  c r e a d o r  s e  l e  s u p e r p o n e ,  c o n  m a­
y o r  i m p e t u ,  l a  d e l  h o m b r e  d e s g a r r a d o  e n  s u  i d i o s i n c r a c i a  f I s i — 
c a  y  e s p i r i  t u a i .
" O r t i z  G u e r r e r o  p e r s o n i f i c ô  e l  h e r o f s m o  d e  s e r  i n t e l e & -  
t u a l  e n  u n  P a r a g u a y  s i n  é d i t e r a s ,  t o d a b i a ;  e l  d e  t e n e r  q u e
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v i v i r  e x c i u s i v a n e n t s  d e l  â r t e ,  y a  q u e  n o  s a b f a  h a c e r  o t r a  
c o s a  quie  p o e t l z a r  y  t o c a r  l a  g u i t a r r a .  F u e  e l  p o e t a  y  e l  
t i p d g r a f o  d e  s u s  p o e s f a s .  L a s  I m p r i a f a  e n  l a  p e q u e R a  y  
t O 'S c a  m a q u l n a  t i p o g i l f i c a  d e  su i  p r o p i e d a d  y  v e n d f a  l o s  
f o l l e t o s  d e  p u e r  t a  e n  p u e r t a *  C o n s i g u l 6  c o n n o v e r  alL p u a -  
b l o  y  l o  o b i  1 go a  v o l  v e r s e  s e n i t i m e n t a l m e n t e  h a c i a  e l  p o — 
b r e  l e p r o s o ,  q u e  y a  a l  f i n  d e  s u  v i d a ,  r e c i b l a  l o s  û l t i ­
m e s  a m i  go,3 , e n  e l  r i n c é n  n é s  o s  e u r o  d e l  m i s e r a b l e  c u a r t ^ . ^ ^
L a  i n f l u e n c i a  r u b e n d a r i a n a  a  t r a v é s  d e  l a  e u a l  r e c i b e  t o — 
d ù  e l  e n t o r n o  d e  l a  " f e t e  g a l a n t e "  d e  V e r l a i n e ,  s e  c o n s t i t u y e  
e n  e l  o b l i g a d o  m o l d e  en. e l  q u e  e l  p o e t a  p a r a g u a y o  n o  l o g r a  e n — 
c e n t r e r  l a  m e d i d a  p r é c i s a ;  e l  v e r s o  l i b r e  s e  e s c a p a  d e l  l i m i t e  
y  d e  l a  s e n s i b i l i d a d  a e u s t i c a  y  v i s u a l  q u e  i n t e n t a b a  i n t é g r â t ;  
s 6 l o  q u e d a  e l  r e g i s t r e  d e l  e c o  d e  u n  p r o p 6 s i t o  b i e n  i n t e n c i o n a  
d o  y  l a  E u b r i c a  d e l  e s f u e r z o ,  n a d a  m é a .
" { O h l ,  ( l a  l u n a ,  " b o h e m e "  b l a n c a ,
S o l e d a d ,  v i u d e r  d e  p l a t a t . . .
S a r e n a t a  e v o c a d o r a
d e  l a s  g o n d o l a s  d e  n i e v a ,  d o  v i a j a b a n  l a s  d e s n u d a s
i l u s i o n e s
c o n  v e l é m e n e a  d e  e s p u m a ,  r e m o a  c o s a  h e c h o s  d e  a u r o r e ,
y  c a n t a b a n  l a s  c a n c i o n e s  d e  l a s  f l o r e s  y  l a  f l o r  d e  l a s
c a n c i o n e s
; S e r e n a t a  e v o c a d o r a  d e  t e r n u r a s ^
l a s  m é s  d u l c e s  h o r a s  d u l c e s  q u e  s e  f u e r o n  e n  l o s  g o c e s
f l o r e c i d u s
d e  c r e p u s c u l o  e n r e d a d o  p o r  l o s  g l a u c o s  o l i v a r e s , " ( 1 5 )
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E l  I J i r l s m o .  d e  O r t i z  Q u e r r e r a  n o  s e  a d e c u a  c o n  f a c i l l d a d  
a  l o a  m o d e l o a  q u e ,  d e  f o r m a  o r  t o d o x a ,  e l  a r t i s  t a  s e  h a  f i j a d o  
d e  a n t e m a n o  s i  g u i  e n  do  l a  p r e c e p t i v a  m o d e m i s t a ,  e n  e s p e c i a l ,  a  
l a  d e  " P r o s e s  P r o f a n a s " .  L a  s u s t e n t a c i f i n  d e  e s  t a  p r e m i s a  l o  
l l e v a ,  i n d e f e c t i b l e m e n t e ,  a o b t e n e r  e l  h a l l a z g o  d e s l u c i d o  o  e l  
p e r e n t o r i o  f r a c a s o .  E n  c a m b i o ,  c u a n d o  v u e l c a  e n  s u s  c u a r t i l l a s  
s u s  s e n t i m i e n t o s ,  s u s  e s  t a d o s  d e  é n i m o ,  e n  f o r m a  e s p o n t é n e a ,  
s u s  v e r s o s  r e z u m a n  s i m p l e z a  c o l o q u i a l ,  no. s e  t o r n a  a d v e n e d i z o  
y  r e v i e r t e  e n  c o n t e n i d o s  d e  m u y  m e r l t o r i a  s u t e n t i c i d a d .
" R o s a d a  J u v e n t u d ,  m i s a  d e  o r o ,
a l b o s  v e r s o s  d e  a m o r ,  l i s i o s  d e  p e n a s :
c a l i z  c o n  a l a s  d e  c r i s t a l  s o n o r o
c o n  d u l c e s  h o s t i e s  d e  l a s  a n s i  a s  b u e n a s ;
s o l  d e l  f u t u r o ,  y  m i s  p r o m e s a s . . . ;  T o d o ,
t o d o  p e r d i l  S i e n v p r e  e l  d e s t i n o  g a n a
l a  a p u e s t a  d e  l a  v i d a .  P u e s t o  d e  c o d o ,
m i r o  p a s a r  l a  v i e j a  c a r a v a n a
r u m b o  a  l a  s o m b r a .  P i e n s o  q u e  e n  e l  l o d o
h a y  e l  s e c r e t o  d e  l a  d i c h a  h u m a n a . " ^ ^ ^ ^
I V .  L a  P r o m o c i o n  d e  " J u v e n t u d "
L a  r e v i s t a  " J u v e n t u d "  q u e  d a  n o m b r e  a  l a  s e g u n d a  p r o m o -
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c l 6 n  m o d e m i s t a  p a r a g u a y a  s u r g e  a  p r i n c i p i o s  d e l  a f lo  1 9 2 3 .  L a  
q u i e b r a  d e l  o r d e r #  i n s  t i  t u c i o n a l  — p e c u l i a r  c o n s t a n t e  e n  e s t a s  
l a t i t u d e s  — no, m e n g u 6  l a s  f u i e r z a s  d e  u m  g r u p o  d e  J é v e n e s  q u e ,  
e s f o r z a d a m e n t e ,  t r a t é  d e  m a n t e n e r  e n  l a  s u p e r f i c i e ,  s a l v a n d o  
d e l  n a u f r a g i o ,  u n a  s e r i e  d e  v a l o r e s  c u l  t u  r a i e s  q u e  l a  g u e r r a  
c i v i l  m e n o s c a b a b a .
" A l r e d e d o r  d e  l a  r e v i s  t a  " J u v e n t u d "  n u c l é a r o n s e ,  a l l é  p a r
1 9 2 3 ,  e n t u s i a s t a s  J 6 v e n e s  q u e  c u l t i v a b a n  l a  p o e s f a ,  e l
e u  e n  t o ,  e l  t e a t r o ,  l a  c r f t i c a  y  o t r a s  m a n i f e s t a c i o n e a  1 ^
t e r a r i a s  ( . * • )  U n  b u s  t o  d e  R u b a n  D a r f o ,  '  e l  i r n d i o '  d i v l n o ,
d o m a d o r  d e  r i m a s %  p r e s i d f a  como; u n  t o t e m  s u s  a g i t a d a s  p e —
f l a a »  E r e  t a b â  c r i t i c a r  a l  m a e s t r o  ( . « • ) ,  e l  c e r n é c u l o  q u a
t a n  p r o v i s o r i a m e n t e  c o m e n z a r a r . s e  f u e  d e s g r a n a n d o  r é p i d a —
m e n t e ,  h a s t a  t e r m i n a r  e n  1 9 2 6  p o r  d i s o l v e r s e  d e l  t o d o »  L a
r e v i s t a  " A l a s " ,  d e  b r e v f s i m a  e x i s t e n c i a ,  f u e  u n a  i n f r u e —
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t u o s a  t e n t a t i v a  d e  r a c o n s t r u i r l o . " '
L o s  p o s t a s  m é s  r e p r e s e n t s t i v o s  d e l  n o v e l  g r u p o  s o n t  J o s é  
C o n c e p c i é n  O r t i z ,  H u m b e r t o  F e r n é n d e r ,  V i c e n t e  L a m a s i  l o s  p r o — 
s l s t a s  m é s  d e s t a c a b l e s  :  C a r l o s  Z u b i z a r r e t a ,  J u l i o  C é s a r  C h é —
L o s  b u e n o s  p r o p 6 s i t o s  n o  b a s  t a n  — en  n l n g u n  c a m p o  d e  l a  
c r e a c i é n  a  d e  l a  i n v e s t i g a c i ô n  -  c o n  e l  s o l o  h e c h o  d e  s e r  e n u n  
c i a d o s ;  e s  n e c e s a r i o  d e j a r  r e g i s t r a d o s  t e s t i m o n i o s  c o n c r e t e s  
q u m  l o s  a v a l e n .  Lo is  i n t é g r a n t e s  d e  l a  p r o m o c i é n  d e  J u v e n t u d  
p o s e y e r o n  e n t u s i a s m o ,  a n i m o s i d a d  y ,  s o b r e  t o d o ,  u n  p r o g r a m s
-  31 -
d e  a c c l 6 n  q u e  p r o m e t l a n  a a c a r  a d e i a n t e .  U n a  c o s a  e s  l a  i n t e n — 
c l â n  y  o t r a  l a  c o n c r e c l 6 n  d e  e s a s  a s p l r a c i o n e s .  R u b S n  D a r f o  f u e  
u n  s l n p l a  o v n a m e n t o ,  u n  p r e t e x t o ,  e n  l a  r e u n l 6 n  c e n a c u l a r :  e n  
n a d a  l a  c r e a c i é n  d e  l a  m a y o r f a  d e  e s  t o s  J â v e n e s  p a r a g u a y o s  s e  
a p r o x i m a  a  s u  v e r s o  p r e c i o s l s t a  d e  l a  p r i m e r a  é p o c a ,  n i r o z a i  l a s  
H o n d u r a s  d e  l a  a n g u s t i a  e x i s t e n c i a l  q u e  i n s p i r a n ,  p o r  e j e m p l o ,  
a l  p o e t a  n i c a r a g U e n s e  " C a n t o s  d e  v i d a  y  e s p e r a n z a " .
l o s  p o e m a s ,  r e v e s t i d o s  d e  c o t i d i a n l d a d ,  n o  a s p i r a n  a  s e r  
u n  v e h f c u l o  q u e  t r a n s p a r e n t e  p r o b l è m e s  q u e  t r a s c i e n d a n  e l  é m b l  
t o  n a c i o n a l  y  s u  u n i c a  v a l i d e z  s e  c i r c u n s c r i b e  a u n a  l e c t u r e  
i n t r a - f r e n t e r a s  d e l  m e n s a j e ;  n o  p o s e e n  u n  a l c a n c e  m e t a f i s i c o  o  
c â s m i c o  — a l  q u e  i n d u  d a b 1 em e n  t e  t a m p o c o  a s p i r a n  — d e r i v a n d o  e n
( 1 9 )
p l a n t e a m i e n t o s  i n d i v i d u a l i s t e s  y  d e  e x c l u s i v o  c o l o r  l o c a l . '
" E n  l a  t i e r r a  n a t a l ,  d e  d u l z u r a  m a t e r n a ,
— raino, e s m e r a l d a  y  o r o ;  l a b r a n z a ,  s e l v a  y  s o l  — 
h a l l a r é  a l  f i n  h o l g u r a ,  d e  c e g a z o  o  c a v e r n e ,  
s u f i c i a n t e  p a r a  l l e n a r  m i  h u m i l d e  r o i .
E n  l a  q u i e t u d  a n t i g u a  d e  l a  c a m p i P la  e t e r n a  
s e r é  u n  i n d i o  q u e  d i c e  s u  a i m a  e n  e s p a M o l :
— a i m a  d o n d e  e l  r e c u e r d o  c o n  l a  e s p e r a n z a  a l t e r n a  
c o n  r o n c o  a c e n t o  d e  m e r i n o  c a r a c o l  - «
A c a s o  s e  m e  p r e M e  l a  b o c a ,  e n  e l  s o n o r o
s i l e n c i o  c e m p e s i n o ,  d e l  i m p e t u  a b o r i g e n ,
e n  m i  v o z  r o m p a  e n t o n c e s  a  c a n t a r  m i  p a f s . "
( 20)
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E n  e s t e  p o e m a  l a t e  m és  f e h a c i  e n t e m e n t e  l a  i m p r o n t a  d e l  
" m u n d o n o v i s m o "  e n  l o  q u e  a  t e m é t i c a  y  e x p r a s i é n  s e  r e f i e r e »  
T a m p o c o  a q u l  e l  a c e n t o  r é s u l t a  c o n v i n c e n t e  — t é n g a s e  p r e s e n t s  
e l  p o e m a  d e  3 »  N a t a l i c i o  G o n z é l e z  c i  t a d o  c o n  a n t e r i o r i d a d ^ — 
a  u n  q u e  e s  t i l f  s  t i c a m e n  t e  p u e d a  h a l l a r s e  a l g u n  l o g r o i  c o m o  s u c e d e  
e n  l a  e n u m e r a c i â n  s i n o n f m i c a ,  p o r  e j e m p l o .  L a  c o m p o s i c i é n  s e  
e n c l a u e t r a  e n  u n  e d i p i s m o  t e l â r l c o  q u e  c o n l l e v a  d o s  p r u c e s o s  
s i m u l t é n e o s  d e  i n v o l u c i é n  o  r e e n c u e n t r o  — s e g û n  s e  m i r e  —: h ^  
c i a  l a  v i d a  c a m p e s i n a  y  h a c i a  l o s  a n c e s t r o s  i n d f g ê n a s .  E n  e l  
p e i n e r  c a s o  l a t e  u n  m a l  n a c i o n a l i z a d o  t o p i c o  l i t e r a r i o :  d e l  
" b e a t u s  i l l e "  e n t r o n c a d o  s i m  d u d a  c o n  l a  " v i d a  r e t i r a d a "  d e  
F r a y  L u i s  d e  L e é n ;  e n  e l  s e g u m d o ,  a l g u n o s  c r i t i c o s  h a n  v i s t n ,  
c o n c r e t a m e n t e  e n  e l  v e r s o  " s e r é  u n  I n d i o  q u e  d i c e  s u  a i m a  e n  
e s p a h o l " ,  s i n t e t i z a d o  e l  p r o b l è m e  l i n g ü l s t i c o  p a r a g u a y o ,  l a s  
c o n n o t a c l o n e s  s o c i o h i s t 6 r f c a s  d e l  a c t u a l  b i l i n g ü i s m o .  E n  t o — 
d o s  l o s  c a s e s ,  e l  p o e m a  c o n t i n u a  l i g a d o  a  c o o r d e n a d a s  s i n  v i — 
g e n c i a  e n  e l  m o m e n t o  e n  q u e  é s t e  s u r g e ;  a p r e c i a c i é n  v a l o r a t i — 
v a  q u e  s a  h a c e  e x t e n s i v e  a  l o s  p r o d u c t o s  d e  l a s  d o s  p r o m o c l o ­
n e s  m o d  a m i s  t a s ,  y  p a r a  l a  q u e  s e  t i e n  e n  en  c u e n t a  l a  I n d o l e  
v a r i a d a  d e  l o s  f a c t o r e s  e n  c o l i s i é n  q u e  d e t e r m i n a n  e l  f e n é m e — 
n o  d e  a s l n c r o n l a .
" N o  e s  d e  e x t r a h a r  q u e  s e  I n i c i a r a n  a j e n o s  a l  m o v i m i e n  t o  
c o n t i n e n t a l  d e  r e n o v a c i o n  l i t e r a r i a  q u e  a  l a  s a z é n  a p a s i ^  
n a b a  a  l o s  n u e v o s  e s c r i t o r e s  d e l  r e s  t o  d e  A m é r l c a .  C a r e n -  
t e s  de m a e s t r o s ,  e n  u n a  c i u d a d  s i n  b i b l i n t e c a s  p u b 1 1 c a s ,  
c o n  l a s  c l a s e s  s u p e r i o r e s  e n t e r a m e n t e  a b s o r t a s  e n  l a s s  l u —
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c h a s  p o l l t i c a s ,  l o s  d e  " J u v e n t u d "  # r a n  u n o e  a u t o d l d a c t a s  
q u e  p r o f e a a b a n  u n  m o d e r n i s m o  d e s v i t a l i z e d o  y  a n a c r é n i c o  
y a ,  s i n  n o t i c i a s  s i q u l e r a  d e  l o  quie e r a  l a  l i t e r a t u r e  d e  
v a n g u a r d i a  quie  p r o n t o  t r l u n f a r l a  c o n  l o s  g r a n d e s  a s  c r i  t ^  
r a s  q u e  a h o r a  s o n  c l é s i c o s  d e  A m â r i c a , " ^ ^ ^ ^
V .  L a  h a r r a t i v a  m o d e r n i s t e
L a  m a r c a d a  i m p r o n t a  d e  l o s  n o v e c e n t i s t e s  p e r d u r a  e n  e l  e s  
c a s o  n u m é r o  d a  o b r a a  p u b l i c a d a s  e  i m p o s i b i l i t a  q u e ,  e n  r e a l i -  
d a d ,  s e  c i e r r e  e s t e  c i  c i o  i n a u g u r a l  p a r a  d a r  a p e r t u r e  a  o t r o s .  
A p e n a s  e x i s t e ,  a l  r e s p e c t o ,  u n a  g r a d a c l é n  c a p r i c h e s  a m e n t e  e s p i  
r a l a d a  y  d e  l i m i t e s  q u e  n o  l l e g a n  a  c o n s t i t u i r s e  c o m o  t a i e s  
p o r  l a  c o n t i n u a  c o i n c i d e n c l a  d e  t e m a s  y  t r a t a m i e n t o s  d e  l a  m^  
t e r l a  n a r r a t i v e  q u e ,  i n d e f e c t i b l e m e n t e ,  r e m i t e  a  l o s  c r e a d o r e s  
n o v e c e n t i s t a s .
E l  e s c a s o  y  f u g a z  c o n t a c t e  d e  l o s  i n t e l e c t u a l e s  p a r a g u a — 
y o s  c o n  l a s  e s c u e l a s  c o n t e m p o z é n e a s  e u r o p e a s  y  l a s  n u e v a s  e s ­
t é  t i c a s  q u e d a  i n t e r r u m p i d o  p o r  l a  p r i m e r a  g r a n  g u e r r a .  C u a n d o  
l a  c o n f l a g r a c i é n  m u n d i a l  a c a b a  c o m i e n z a  a  p e r c i b i r s a  e n  e l  V i ^  
j o  C o n t i n e n t e  u n a  s e r i e  d e  t r a n s  f o r m a c i o n e s  c l e n  t l f i  c a s  y  a r ­
i l s  t i c a s  q u e  r e p e r c u t i r é n  e n  e l  c a m p o  l i t e r a r i o .  E s t a s  i n n o — 
v a c i o n e s  n o  h a l l a r â n  t e r r e n o  f é r t i l  e n  P a r a g u a y  h a s t a  b i e n  e n — 
t r a d a  l a  d é c é d a  d e  l o a  a f f o s  t r e i n t a .
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" • • •  l a  c o r r i e r n t a  r a v i s i o h i s t a  y  r a i v i n d l c a t o r i a  i n i c l a  
d a  p o r  l o a  p r o h o m b r e a  d e l  9 0 0  h a  I d a  e x t e n d l a n d o s a ,  d e j  
d e  s u  f o c o  p r i m a r i O f  l a  g u e r r a  d e l  7 0 ,  S' o t r o s  h o m b r e s  
y  o t r a s  S p o c a s .  H a  e n g l o b e d o  l a  t r a y e c t o r l a  e n t e r a  d e  
l a  n a c i o n a l i d a d ;  s e  h a  e s  t r u c t u r a d o  e n  u n  c u l  t o  a  l a  h i j  
t o r i a  d e  p e r f l l e s ,  J a m é s  s o h a d o s  p o r  C a r l y l e .  L a  c r l t l c a  
c r i s  t a l i  z a .  L a  m e n t a l i d a d  n a c i o n a l  h a  c a m b i a d o  s u  f i s o n j o  
f f l i a  d e  n e g a t i v e  y  p e s i n l s t a  a  o p t i m i s t e  y  p o s i t i v a ;  p e r o  
a l  p e r m a n e c e r  f i j a d a  en,  e l  p a s a d o  c o n t i n u a  b a j o  s i g n o  e s  
t é t i c o »  L a  f i j a c i 6 n ,  e n  s u r a a ,  c o n f i g u r a  un, c o n s e r v a d u i r i ^  
mo n a c i o n a l i s t a  d e  t i p o  n a r c i s i s t a .  A I .  i n g r e s a r ,  l a s  n u e  
v a s  c o r s i e n t e s  h a l l a n  u n  s u b s t r a t u m  e x c e p c i o n a l m e n t e  p r o  
p i  c i o ,  a  l a  v a z  q u e  l o i  f o r t a l e c e n  y  a m p l f a n ,  j u s t i f l c a n — 
dO) en ,  é l  s u  p e r m a n e n c i a . "
L o  q u e  f a c u l t é  a  q u e  a c t u a l m e n t e  l a  c r f t i c a  h a g a  r e f e r a n  
c i a  a l .  a n a c r o n i s m o  n a r c i s i s t a  c o m o f e n é m e n o  é t n i c o — c u l t u r â i  
i n h e r e n t a  a l  é m b i t o  p a r a g u a y o  r e s p o n d e  p r i n c i p a l m e n t e  a  d o s  
h e c h o s :  l o s  e s c r i t o r e s  c o n t i n û a n  a j e n o s  a  a c l i m a t a r  l a s  n u e v a s  
f o r m u l a s  d e  c o m p o s i c i é n  a n  t a n t o  q u e  e s t a s  a r r a i g a b a n  a n  o t r o s  
p u n t o s  d e l  c o n t i n e n t e  a c t u a l i z a n d o  s u  l i t e r a t u r e ;  y  d e j a n  a  
e x t r a m u r o s  d e l  m a t e r i a l  n a r r a t i v e  l a  c i r c u n a t a n c i a  v i t a l  y  
p r é s e n t a  d e l  p u e b l o  p a r a g u a y o  ( n o  t i e n e n  n i  s i q u i e r a  e n  c u e n t a  
a  B a r r e t t ) .
L o s  h a r r a d o r e s  l o c a l e s  e s t é n  p a r a l i z a d o s ,  d e  e s  t a  f o r m a ,  
l a  h i s  t o r i a  s o c i a l  y  c u l t u r a l  d e l  p a l s ,  l e  e s t é n  n e g a n d o  s i  n a  
, t u r a l  d e v e n i r ;  p e o r  a u n ,  p r e t e n d e n  i n v o l u c r a r l a  e n  u n  p r o c e s o
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d e  i n v o l u c i é n  r e i v l n d i c a t i v a  e  i d e a l l z a r v t e .  E x i s t e  u n a  e x c e p — 
c i é n :
A u r o r a ' ( 1 9 2 0 )  d e  J u a n  S t e f a n i c h  ( 1 8 9 9 )  i n t e n t é  c o n e o -  
t e r  l a  c i r c u n a t a n c i a  c o n  e l  p r o p é s i t o  d e  d e s e n m a s c a r a r  
l o s  v l c i o s  p o l i t i c o s  y  s o c i a l e s ,  q u e  t r a d u c i d o s  e n  i n c e — 
s a n t é s  a s o n a d a s ,  c u i a r t e l a d a s ,  m o n t o n e r a s ,  d e s t r u y e n  l a i  
i n d c i a t i v a  p r o g r e s i s t a ,  d i e z m a n  l o s  h o g a r e s ,  a r r u i n a n  
p l a n e s  c o n s t i t u c i o n a l e s . " ^ ^ ^ ^
En c o n s e c u a n c i a ,  e s t e  r i p i o  q u e  l o s  i n t e l e c t u a l e s  s e  n e — 
g a r o n  a  r e c o n o c e r  e n  v i s  t a s  a  l a  s a l v a g u a r d i a  d e  l a  v i g e n c i a  
y  p r o l o r r g a c i é n  d e ;  l a  i d i o s i n c r a c i a  p e c u l i a r  y  d e  f u e r t a  a c e n -  
t o  n a c i o n a l i s t a ,  c o n s t i t u y e  u n  o b s t é c u l o  d i f l c i l  d e  s o r t e a r  
q u e  o b n u b i l a  c u a l q u i e r  i n t e n t o  d e  a s u r a i r  l a  p r o p i a  r e a l i d a d  
y  l a  i n s e r c i é n  e n  e l  c o n t e x t e  s u d a m e r i c a n o »  E s  s i g n i f i c a t i v o  
q u e  s e a  " E l  g u a j h â  "  ( " t i  g r i t o " ,  1 9 3 8 )  e l  q u e  s i n c r o n i c e ^  d e s  
d e  f u e r a ,  l a  n a r r a t i v a  d e  s u  p a l s ;  y  n o  c l a m a  s o l o  e n  e l  d e — 
s i a r t o  p u e s  p r é x i m a  a  é l  e s t é  l a  P r o m o c i é n  d e  1 9 4 0 .
" L a  p u b l i c a c i é n  d e l  v o l u m e n  d e  c u e n t o s  " E l  G u a j h ô " ,  d e  
G a b r i e l  C a s a c c i a ,  m a r c a  e l  p u n t o  d e  p a r t i d a  d e  l a  c o n t a g  
p o r a n e i d a d  n a r r a t i v a  d e l  P a r a g u a y  c o n  r e s p e c t e  a  l a  c o e t j  
n e a  d e  H l s p a n o a m é r i c a .  L a  f i c c i é n  l o g r a  n i v a l  a u t é n o m o  a l  
d e s v i n c u l a r s e  d e l .  n a r c i s i s m o  a l i é n a n t e  — q u e  l a  c a r a c t e — 
r i z a r a  e n  l a  e t a p a  a n t e r i o r  — p a r a  a d o p t e r  u n a  a c t i t u d  
c r i t i c a  a n t i p i n t o r e s q u i s t a  y  a n s i o s a m e n t e  r e v e l a d o r a  d a
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l a  r e a l i d a d  p a r a g u a y a  g l o b a l .
a ( 2 5 )
^1
" L a  p o e s l a  p a r a g u a y a  s o l o  a l c a n z a  c o n c ie n  
c i a  do s f  misma a p a r t i r  d e l  g ru po  d e l  4 0 .  
A n te s  de esa  Fecha — mas b i e n , d e  ese  n u -  
c l e o  de a r t i s t e s  -  hay p o e t a s ,  s i ,  p e r o  
no hay p o e s i a  o r g â n i c a .  Las g e n e r a c l o n e s  
y p ro m o c io n e s  n acen  d e s v i n c u l a d a s  d e l  prjo 
ceso  c u l t u r a l ,  no s o l o  l a t i n o a m e r i c a n o ,
3 in o  en, r e t r a s o ,  I n c l u s o ,  con r e s p e c t o  a 
o t r a s  ramas c u l  t u r a l  es c u l  t i u a d a s  en nuo^  
t r o  a m b i e n t e .  Nues t r a  p o e s i a  c a r e c i o  de 
o r i g i n a l i d a d  y de F u e r z a  y s o l o  en n u e s -  
t r o s  d i a s  l a s  v a ,  t r a b a j o s a m e n t e , ,  a i  can— 
z a n d o .  Y p o r  u l t i m o  ha c a r e c i d o  de l u  c i -  
dez c r i  t i  ca y de i n f l u e n c i a  y r e f l u e n c i a  
s o c i a l e s ,  E l l a  se  p a t e c e  a una b r e v e ,  d é -  
b i l  p l a n t a  con to d a s  sus r a i c e s  a l  a i r e . ' *
F r a n c i s c o  P o r e z - M a r i c e v i c h
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EL GRUPO DEL CUARENTA
I .  L q 3 c o n s t a n t e s  c g m d i c i o r r a m l B n t o s  d a  r a i z  h i s t o r l c a
L a  t i a r r a  p a r a g u a y a  as un a s p a c lo  g e o g r a f l c o  qua p o s e e  
c a r a c t e r i s t l cas  p e c u l l a r a s ,  a s f  como t a m b ié n  l a  c om u n id a d  bu­
rn ana qua l o  h a b i t a .  P a r a  a r r o j a r  l a  s u i f i c i e n t a  l u z  e s c l a r a c e — 
d o r a  s o b r e  ambos -  en  l a  nradida an qua su g r a v i t a c i o n  c o n t i n u a  
r a p a r e u t i e n do s o b r e  e l  q u e h a c a r  a r t f s t i c o  — es n e c e s a r i o  re s  a— 
b a r  l o s  d is  t i n  to s  F a c t o r a s  q u a ,  l i g a d o s  a l a  h i s t o r l a ,  l o s  
h an  id o  c o n i f ig u r a n d o ,  y qua puedan  s e r  a s q u e m a t i z a b l e s  en cu a— 
t r o  v a r t i a n  t e s  :
a ) G e o - acom ém ic o s t m e d i t a r r a n a i d a d
Se h a  i n s i s t i d o  con r a z 6 n  s o b r e  l a s  c o n s e c u e n c ia s  d e l  en— 
c l a u s  t r a m ia n i to  a qua quedé s u p a d i  t a d a  l a  l l a m a d a  " P r o v i n c l a  
G i g a n t e  da l a s  I n d i a s "  a p a r t i r  d e l  s i g l o  X V I I .  En e f a c t o ,  da  
a c u a r d o  co n  l a s  d i s p o s i c i o n e s  de l a  C o ro n a  — e s t i p u l a d a s  an  
u n a  R e a l  C a d u la  do 1 6 1 7  — a l a  g o b e r n a c io n  d e l  P a r a g u a y  s e  l a
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q u i l t é  una  c o n s i d e r a b l e  p a r t e  dé t e r r i t o r i o :  quedando c o n f i n a — 
da eni e l  c e n t r o  d e l  c o n t i n e n t e ,  p e r d i o  p a r a  s ie m p r e  e l  l i m i t e  
n a t u r a l  y  e l  a c c e s o  a l  l i t o r a l  a t l  a n , t i  co [ ^ ^  Do s hech o s  f u n d a — 
m e n t a l e s  se  c o m c a te n an  eni e s t a  m u t i l a c i ô n :  l a  segunda  f u n d a — 
c l 6 n  de Buenos A i r e s  — con: l a  c o n s e c u e n t s  p o s t e r g a c i â n  de  
A s u n c io n  q u e ,  h a s t a  e n t o n c e s ,  m a n t e n i a  su  p r i m a c i a  s o b r e  e l  
r  es to  de l a s  c iu d a d e s  d e l  P l a t a  —; y l a  f a l t a  de r i q u e r a s  m i ­
n é r a l e s ,  p r i n c i p a l  m o to r  p a r a  l a s  més i n m e d i a t a s  a s p l r a c i o n e s  
de l a  M e t r o p o l i s
" l i m i t a n d o  l a  v i d a  p a r a g u a y a  a un  r u r a l i s m o  p a t r i a r c a l ,  
s i m  e s p e r a n z a  de r a p i d e  p r o s p e r i d a d ;  r e s t r i n g i é  a s i  e l  
c r e c i m i e n t o  d e m o g r é f i c o ,  com e s t e  e l  d e s a r r o l l o  de l a  v i ­
da s o c i a l ,  y c o r r e l a t i v a m e n t e  e l  de l a s  l e t r a s  y l a s  a r — 
t e s ,  de i n d i g e n c i a  p a r a l e l a  a l o  l a r g o  de t r è s  s i g l o s  co  
l o n i a l e s ,  s i  se  e x c e p t u a n ,  de um la d o , ,  e l  hech o  i n t e r s -  
s a n t i s i m o  d e l  b a r r o c o  r e l i g i o s o  h i  s p a n o g u a r a n i ;  d e l  o t r o
l a  p r o s e  h i s t é r i c a  y d e s c r i p t i v e ,  cuyo c u l t i v o  f u e  ( • • • )  
f
p r o f u s o , "
E l  f a c t o r  geo—ecom émico t i e n s ,  a d o m és ,  ra z o n e s  p o l i t i c a s  
que p r o p i c i a r o n  e l  r e s t r i n g i r  aùn més l o s  p u n to s  de c o n t a c t o  
com e l  e x t e r i o r :  m e d i a n t s  l a  pues  t a  en  p r é c t i c a  de m s d id a s  na  
c i o n a l i s  t a s  c o n s e r v a d o r a s  se  i n s u l a r i z é  a l  p a f s  des v i n  c u l é n — 
d o lo  de l o s  p r o c e s o s  c u l t u r a l e s  y  s o c i o p o l f t i c o s  que l l e v a b a n  
a cabo  l o s  r e s t a n t e s  p a f s e s  d e l  é r e a  p l a t e n s e »
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E n  l o a  c a p f t u l o s  p r e c a d e n t e a  d e  e s t e  t r a b a j o  a s  h i z o  r e ­
f e r e n d a  a  u n a  c o n s t a n t e  a  l a  q u e  s e  d e n o m i n é  " a s i n c r o n f a "  y  
q u e  i n c i d f a  f u e r t e m e n t e  s o b r e  l a  c u l t u r a  p a r a g u a y a ;  e s t a  s e  
e x p l i c a ,  eni p a r t e ,  p o r  l a  m e d i t e r r a n e i d a d  e n  e l  a s p e c t o  g e o — 
e c o n i é m i c o .  T o c a  a h o r a  t e n e r  en;  c u e n t a  e l  f a c t o r  p o l i t i c o '  q u e  
s e  e n i a z a i  a l  a n t e r i o r  y  f u e  p u e s  t o  e n  m a r c h a  p o r  g o b e r n a n t e s  
q u e ,  d a n d o  p r i o r i d a d  a l  e s t a b l s c i m i e n t o i  y  c o n s e r v a c i é n  d e l  
e q u i l i b r l o  i n t e r n o ,  c e r r a r o n  l a s  f r o n t e r a s  d e  a e u e r d o  c o n  u n a  
p o l i t i c a  a i s l a c i o n i s t a ,  m e d i a n  t e  l a  c u a l  m o d i f i c a r o m  e l  r i  tnro  
h i s  t o  r i  c o - e u 1 t u  r a l  d e l  p a f s . ^
B )  S o e i o —p o l i  t i c o s
Es  t o s  f a c t o r e s  p r e s e m t a n  u n a  d o b l e  v e r t i e n t e :  1 »  l o s  c o n  
f l i c t o s  i n t e s n a d o n a l e s  ( G u e r r a  d e  l e  T r i p l e  A l i a n z a  y  G u e r r a  
d e l  C h a c o )  y  2 .  l a s  l u c h a s  p a r t i d i s  t a s ,
1 .  a )  L a  G u e r r a  d e  l a  T r i p l e  A l i a n z a  ( 1 8 6 4 —1 8 7 0 )  c o n s  t i — 
t u y e  a l  a c o n  t e c i m i  e n  t o  b é l i c o  d e  m a y o r  e n v e r g a d u r a  e n  l a  h i s ­
t o r i é  s o c i a l ,  p o l i t i c a  y  c u l t u r e l  d e l  P a r a g u a y .  L o s  p r o p ô s i t o s  
i m p é r i a l i s t e s  d e  l o s  g o b i e r n o s  d e  A r g e n t i n e  y  B r a s i l  — a l o s  
q u e  s e  l e  su ff la  p o r  n e g l i g e n c i a  e l  d e  U r u g u a y  — e c h a n t  p o r  a l  
s u e l o  l a  p o l i t i c s  a i s l a c i o n i s t a  i n a u g u r a d a  p o r  C a s p a r  R o d r i ­
g u e z  d e  F r a n c i »  y  q u e  c o m t i n u a r o n  C a r l o s  A n t o n i o  L é p e z  y  a u  
h i j o  F r a n c i s c o  S o l a n o ,  l a  c o a l i c i é n  o b t a n d r â  l a  v i c t o r i a  l u e — 
g o  d e  c r u e n  t o s  a h o s  d e  l u c h a  y  d e j a r é  com o s a l d o  u n a  n a c i é n  
d i s m i n u i d a  t e r r i t o r i a l m e n t e  y  s u m i d a  e n  l a  m a y o r  r u i n e  e c o n é —
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m l c a ,  humana y m o r a l  i m a g i n a b l e s »
"A p e s a r  da su l a r g a  y h a r o i c a  r « s i s t s n c i a ,  e l  P a r a g u a y  
t e r m i n a  a n i q u i l a d o »  L a  m i t a d  d e l  t e r r i  t o r i o  es r e p a r t i d o  
y ante X a do e n t r e  l o s  v e n c e d o r e s  ( B r a s i l  y Ar g e n t i n a )  ; l a  
p o b l a c i o n  queda  r o d u c i d a  a unt q u i n t o  ( m u j e r e s  y n iM o s  en 
m a y o r f a ) ;  c a s i  to d o s  l o s  h om bres ham m u e r to  an l a  g u e r r a ;  
l a s  c iu d a d e s  y a c e n  en e s c o m b ro s ;  to d a  f u e m te  de r i q u e z a  
e s t a  d e s t r u i d a ;  e l  p a f s  to d o  de e x t r a m o  a e x t r e m o ,  "cam— 
po de s o l e d a d "  y d e v a s t a c i o n ;  cuiamdo e l  M a r i s c a l  L ô p s z ,  
e n t r e  un puPiado de û l t i m o s  f  i  e l  e s ,  es a c o s a d o  como una  
f i e r a  a c o r r a l a d a  eni su. i j l t i m o  r e d u c t o  s e r r i l  ( C e r r o  Co r a )  
p u e d e  d e c i r ,  s i n  h i p e r b o l e :  " M u ero  con m i p a t r i a " » ^ ^ ^
M i e n t r a s  que B r a s i l  h a b f a  r e a l i z a d o ,  d esd e  l a  época  c o l o ­
n i a l , .  v a r i a s  i n c u r s  io n e s  que se  cons t i  tu y  e ro n  an. un p r o c e s o  
més o menos p a c f f i c o '  de i n f i l  t r a c i o n  con e l  as em tam i en t o ,  i n ­
c l u s i v e ,  de p o b l a c i o n e s  en l a s  zo nas  f r o n t e r i z a s ,  e l  g o b i e r — 
no de Buenos A i r e s ,  en b a s e  a una p o l i t i c a  c e n t r a l i s  t a ,  se  
n a g é  a r e c o n o c e r  l a  I n d s p s n d a n c i a  d e l  P a r a g u a y  d e c l a r a d a  an 
1 8 1 0 ,  a r r e m o t i e n d o  de i n m e d i a t o  c o n t r a  e l  p a f s  com l a s  t r o p a s  
a l  mando d e l  G e n e r a l  B e l g r a n o .  T a l  em presa  no f u e  c o r o n a d a  con 
e l  t r i u n f o »  La  p o l i t i c a  a d v e r s a  de Buenos A i r e s  se  m a n t ie n o  
h as  t a  1 8 5 2 ;  i n c l u s i v e  se  ha f  orm ado en  esa c a p i t a l  e l  l l a m a d o  
" p a r  t i  do p o r t e O i s t a " ,  de n e t a  e x t r a c c i ô n  p a r a g u a y a , y  que im— 
p u l s a r a  una s e r i e  de hos t i  garni en to s  h a c i a  l o s  g o b ie r n o s  d e l  
D r .  F r a n c i a  y l o s  L é p e z .
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L a  p o l i t i c a  a i s l a c i o n i s t a  d e s a r r o l l a d a  p o r  P a r a g u a y  r a — 
dun dé an u na  l a n t a  s u p e r a c i o n  da l a  e t a p a  de p a u p e r i z a c i o n  qua  
c a r a c t e r i z a r o n  a l o s  aHos in m e d ia  tos  a l a  I n d e p e n d e n c i a ;  l o s  
g o b ie r n o s  da l o s  t r è s  g o b e r n a n te s  ya n.ombrados h i c i o r o n  v i a ­
b l e  e l  P r o g r e s o  de l a  econom f a d e l  p a l s  F a v o r e d  endo e l  das an 
v o l v i m i e n t o  d e l  c o m e rc io  e x t e r i o r ,  l a  c r e a c i é n  de i n d u s t r i e s  
n a c i o n a l e s ,  e l  d e s a r r o l l o  de l a s  v f a s  de c o m u n ic a c ié n  ( t e l é — 
g r a f o ,  f e r r o c a r r i l  y f l o t a  m e r c a n t e ) .  Todos es to s  l o  g ro s  su— 
c u m b ir é n  j u n t o  a un m i l l é n  do p a r a g u a y o s ,  Fun es to  c o r o l a r l o  de 
l a  G u e r r a  G r a n d e l^ ^
h )  L a  G u e r r a  d e l  Chaco ( 1 9 3 2 - 1 9 3 5 ) :  En i a  p r i m e r a  m i ­
t a d  d e l  s i g l o  XX,, o t r o  c o n f l i c t o  i n t e r n a c i o n a l  p o n d r é  en < i i lo  
a l a  n a c i é n  p a r a g u a y a .  E s t a  v e z  e l  t r i u n f o  l e  p a r t a n e c i é  a u n -  
q u e  tu v o  que p a g a r l o  c a r o :  t r e i n t a  y c in c o  m i l  m u e r t o s ; una 
econ om fa  en. escom bros  y una e n d e b l e  paz  s o c i a l  que  h a b l a  que  
s o l i d i f i  c a r .  E l  s i g l o  ha c a m b iad o  y con a l  e l  g ra d o  de i n g o r e n  
c i a  de l a s  p o t e n c i a s  e x t r a n j e r a s ;  ya no se t r a t a  de i n t e r s s a s  
g u b e r n a m e n t a l e s ,  de c e n t r a l i s m e s  h is p a n o a m e r i c a n o s ,  a l  r a s o r -  
t e  que ha  m o v i l i z a d o i  a dos na c lo n e s  v e c in a s ,  p r o v i c n e  de l a  
a v a s a l l a n t a  f u e r z a  d e l  c a p i t a l i s m o  y de l o s  " t r u s t "  n e o c o lo — 
n i a l i s t a s .
"M a s ,  como s i  e l  d e s a s t r e  de su  p asad o  no f u e r a  bas t a n t e ,  
en: e s t e  s i g l o  mismo P a r a g u a y  es a r r a s t r a d o  a o t r a  g u e r r a  
r u i n o s a  con o t r o  de sus v e c im o s ,  B o l i v i a ,  a p a r e n t e m e n t e  
p o r  c o n f l i c t o s  t e r r i t o r i a l e s  f r o n t a r i z o s ,  r e a l m e n t o  por
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l a  i n t a r v a n c i ô r »  p e r t u r b a d o r a  de l o s  I n t e r e s a s  do l a s  p o -  
d e r o s a s  em p resas  F in a n  c l  e r a s  r i v a l e s ,  e x t r a n j e r a s  ambas:  
l a  S t a n  d a r t  O i l  de p a r t e  de B o l i v i a , ,  l a  R o y a l  O u t e l o  de 
p a r t e  de P a r a g u a y .  T r a s  l o s  b u i t r o s  de l a  s a n g r o  l o s  d e l  
d i n e r o .  La  econ om fa  n a c i o n a l  e n fe u d a d a  a l  c a p i  t a l i s m o  f £  
r a n o o  d é t e r m i n a  una p o l f t i c a  i n t e r n a  do c o m p l i c i d a d  y co 
rruptela."^^^
2 .  L as  l u c h a s  p a r t i d i s t a s .
P a r a g u a y  no s o l o  mos t r o  p o r  d écad as  e l  r o s t r o  cas  t i g a  
do p o r  l o s  c o n F l i c t o s  i n t e r n a c i o n a l a s ;  e x i s  t i e r o n ,  t a m b i e n ,  de 
m a n e ra  b a r  to  p e r s i s t a n t e  l u c h a s  F r a t i c i d a s  an un numéro t a n  e^  
t i m a b l e  que en e l  l a p s o  c o m p re n d id o  e n t r e  1870-19354  d e s f i l a — 
Fon p o r  e l  g o b le r n o  c u a r e n t a  y s i e t e  p r é s i d e n t e s  cons t i  t u c i o — 
n a l e s ,  de l o s  c u a l e s  s o l o  s a i s  l l a g a r o n  a c o m p l e t a r  e l  m a n d a -  
t o .  La c o n s t a n t s  d e l  p a f s  l a  cons t i  t u y e  l a  s i s  t e m a t i c a  r e p e t i -  
c i é n  de cua r t e l a z o s  da a c u a r d o  con l a  i d e o l o g f a  p a r t i d i s  t a  
-  c o l o r a d o s , l i b e r a l e e ,  f a b r e r i s t a s • . que se a b e n d s r a b a n  co— 
mo d e p o s i t a r i o s  de l o s  i d e a l e s  s o b e r a n o s  de, l a  n a c i é n .  L a  i n — 
c i p i a n t e  d e m o c r a c ia  se  d e r ru m b a b a  c o n t in u a m e n t s  y l a  p a t r i a  
s e  t r a n s  fo r m a b a  e n  e s c e n a r i o  p a r a  e l  e j e r c i c i o  da l a s  a rm as y 
da l o s  a b u so s  de tod o  o r d e n .
E l  hom bre p a r a g u a y o  que h a b f a  r e f o r z a d o  l o s  v f n c u l o s  de 
h e rm a n d a d  — i n c l u s i v e  r e g r e s a r o n  l a s  e x i l i a d o s  an l o s  a l g i d o s  
monvantos de l a  g u e r r a  chaqueMa —, una v e z  f i n a l i z e  da l a  con— 
t i e n d a  v u e l v a  a l e v a n t a r  e l  f u s i l ,  a h o r a ,  c o n t r a  e l  a d v e r s a — 
r i o  p o l i t i c o .
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"E1 m a l  end ém lco  d e l  m i l i t a r i s m e  — que s u f r e  aun g ra n  
p a r t e  de A m e r ic a  — ha h ech o  d e l  P a r a g u a y  sut p r e s a  c a s i  
i n d e f e n s a *  Los  pocos  g o b ie r n o s  c o n s t i t u c i o n a l e s  y c on s — 
t r u c t i v o s  que s e  c u e n ta n  en, su h i s t o r i a  c o n t e m p o r a n e a ,  
h am a i d o  p r o n t a m e n t e  b a r  r i  dos p o r  mot i n e s .  E l  c u a r t e l  ha  
s i d o  e l  â r b i t r o  de l a  s i t u a c i é n ,  su  v e r d a d e r a  c a s a  de go 
b i e r m o .  L a  I n t e l e c t u a i i d a d  p a r a g u a y a  ha v i v i d o  l a  m a y o r  
p a r t e  d e l  t ia m p o  em l a  c é r c e l  o en e l  d e s t i e r r o . " ^ ^ ^
No es e s t e  e l  l u g a r  p a r a  h a c e r  un i n d i c e  de p r é s i d e n t e s  
d e r r o c a d o s ,  de m i l i t a r e s  au t o u n g id o s ;  cabe  s f  d e j a r  cons t a n -  
c i a  que e l  u l t i m o  emf r e n t a m i  en to  c a r a c t e r i z a d o  p o r  l a  v i o l  e n -  
c i a  y  l a  d u r a c i â n  ( s a i s  m e s e s )  se p r o d u jo  am 1 9 4 7 .  E l  fo c o  r j  
v o l u c i o n a r i o  t i e n a  o r i g a m  em l a  c iu d a d  de C o n c e p c ié n  y es t a ­
r é  apoyado) p o r  l o s  p a r  t i d o s  L i b e r a l ,  F e b r e r i s  t a  y Comuni s t a ;  
como c o n s a c u a n c ia  d e l  f r a c a s o  da l a  i n s u r r a c c i é n  muchos d e b e — 
ré n  a b a n d o n a I  c l  p a f s ,  e n t r e  e l l o s  H a r i b  Campos C e r v e r a ,  Au­
g u s te  Roa Bas to s  y E l  v i o  R o m e ro ,  r e l e v a n t e s  f i g u r a s  d e l  Grupo  
d s l  C u a r e n t a .
"No f u e r o n  p r o p i c i o s  l o s  afios de esa d o cada  p a r a  n i n g u -  
na a c t i v i d a d  i n t e l e c t u a l .  En e l  aPto 1 940  se  i n s t a l a  una  
d i c t a d u r a  cuyo  r i g o r  p r o v o c a r a  l a  g u e r r a  c i v i l  de 1 9 4 7 .  
Em ula  de l o s  r e g fm e n e s  t o t a l i t a r i o s  que a l a  s azén  dom^ 
n a n  em E u r o p a ,  l a  d i c t a d u r a  d é c l a r a  que l a  d e m o c r a c ia '  
" e x c l u s i v a m e n t e  e l e c t o r a l i s t a "  em um p a f s  como e l  P a r a — 
g aa y  es una f a  r s a ,  y c r é a  t r i b u n a l e s  de d e f  ensa  d e l  E s -
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d i c o t o m f a  t a n  a x p l f c i t a .  Es a r r ô n o o  p e n s a r ,  o n i to n ca s ,  qua una  
d u a l i d a d  i d i o m é t i c a  en su c a l i d a d  de t a l  c o n F in e  an p a r l m a t r o s  
a n t a g o n i c o s  a l a  p r o d u c c i o n  de l a s  dos leniguias qua c o e x i s t e n  
a n  e l  P a r a g u a y .
E l  c r f t i c o  Roque V a l l e j o s  i n t e n t a  d i l u c i d a r  a l  m e o l l o  de
l a  p r o b l e m é t i c a  l i n g ü x s t l c a  en s u  e x p r e s i o n  e s t a t i c a  y ,  p a r a
e l l o ,  c o d i F i c a  en g ru e s o  e l  m a t e r i a l ,  l i t e r a r i o  e x i s t a n t e ;  ma—
n ip u l a n d o  una s u e r t e  de e s t r u c t u r a d o r  m a n iq u e ls  t a  h a b l a  da
" l i t e r a t u r e  p o p u l a r  y c o n f i n a d a "  y " l i t e r a t u r e  i m p o p u l a r  y 
( 12 )e x i  j ,_ada".  L a  p r i m e r a  de l a s  n ombra des se e x p r e s s  en i d i o m a  
v e r n é c u l o ,  es c a s i  s ie m p r e  o r a l ,  y p o s a e  un mul t i  Forme y mar_a 
v i l l o s o  t r a n s F o n d o  m f t i c o  que n i  e l  t ie m p o  n i  l o s  h om bres han  
p o d id o  t r a n s  F o rm a r  en su es en c i  a ,  y su r a d i o  de a c c iô n  i n d u — 
y e ,  e s p e c i a l m e n t e ,  l o s  es t r a  to s  s o c i a l e s  m ed io s  y b a j o s  t a n t o  
u rb a n o s  como r u r a l e s .  La o t r a  l i t o r a t u r a  s s  d i c t a  ont e s p a h o l  
(  " c a s t e l l a n o " ) , p e r t e n e c e  a un. e s c a s o  numéro de p r o s é l i  t o s ,  s e  
r e g i s t r e  p o r  e s c r i t o ,  y su d i f u s i é n  a l c a n z a  un i n d i c e  muy r e — 
d u c id o  de c o n s u m id o r e s , e s p e c i a l m e n t e  i n t e l e c t u a l e s  y es tu — 
d i  a n t e s .
La  s i n t e s i s  e x p u e s t a  es l o  que r e s t a  mas o menos c i a r o  
de l a  t e s i s  de V a l l e j o s  q u i e n  o l v i d a  con f a c i l i d a d  l a s  c a t e — 
g o r i a s  e n u n c ia d a s  a l a s  que  debe c e f l i r s e  su p ro g ra m s  de i n v e s — 
t i g a c i é n ;  es d e c i r ,  l a  l i t e r a t u r a ,  y no e x p l a y a r a e  en g e o e r a -  
l i z a c i o n e s  que no v i  en en a l  ca s o  d esd e  e l  momento en que p e r -  
t e n e c e n  a o t r o s  s e c t o r e s  d e l  a m p l i  o campo de l a  l e n g u a .
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ta d o  com p o t e s  t a d  de s en t e n d  a r  a m u e r t e  a ro o s  de d é l i ­
t e s  p o l i t i c o s ,  c o n fo r m e  '  a l a  i n t i m a  c o n v i e  c i  én de l o s
j t io c e s
E l  s a l d o  de l a  con t i e n d a  d e l  " 4 7 "  no f u e  f a v o r a b l e *  e x i s  
t e n d e  de g r a v a s  p e r  j u i c i o s  ecom ém icos y a c r e c e n t a m i e n  to  d e l  
an i ta g o n is m o  e n t r e  l i b é r a l e s  y c o l o r a d o s , ,  son, dos de sus n o t a s  
r e l e v a n t e s »  En e l  t e r r e n o  de l a  c u l t u r e  l a  l a b o r  de a c t u a l i z j  
c i é n  que l l e v a b a  a cabo e l  Grupo d s l  C u a r e n t a  quedé i n t e r rum— 
p i d a  aun que momentané amen t e .  Su f l o r e c i m i o n  to  s e M a lo  que a l — 
gunos da l o a  f a c t o r e s  quie h a s t a  es e momento h a b i a n  c o m d i c i o — 
n ad o  l a  p ro d u ic c ié n  a r t i s  t i c a  p a r a g u a y a ,  h a b i a n  de j a d o  de s e r  
r e l e v a n t e s  p o r q u e  se  h a b i a  d in a m i  za d o  un p r o c e s o  que p o s i b i — 
l i t a r i a  l a  s i n c r o n f a  n a c i o n a l  con r e s p e c t o  a l a s  r e s t a n t e s  
é r e a s  d e l  c o n t i n e n t e .
C) L i n q ü i s t i c o s .  b i l i n q u i s m o
L as  l e t r a s  p a r a g u a y a s  p o s e e n  una d o b le  v e r t i e n t o  n e ta m e n — 
t e  d i  f  e r e m d a d a :  l a  que  se  e x p r e s s  en e s p a h o l  y l a  que l o  h ace  
e n  g u a r a n i i ^ ^ ^ E l  p r o b le m s  d e l  b i l i n g l î i s m o  (d e  m u l t i p l e s  d e r i -  
v a c io n e s  em l o s  més v a r i a d o s  cam pos) da como r a s u l t a d o  u n a  1^ 
t o r a t u r a  b i  f r o n t a l  d i f i c i l m e n t e  u n i  f i c a b l e  y cuyo c é d ig o  e l e ­
m e n t a l  r e z a r i a :  l o  c u l  to  se  e x p r e s s  en espaPtol y l o  p o p u l a r  
en g u a r a n i .  T a l  p r e m i s a  no sa  s o s t i e n e  p o r  una e l e m e n t a l  c u e j  
t i é n  de b a s e ,  ya  que s o l o  l a  c o n f l u e n c i a  de v a r i o s  f a c t o r e s  
— f a c t i b l e s  de s e r  m e n s u r a b le s  — p uede  l l e v a r  a e s t a t u i r  una
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"En c a m b io ,  l a  l i t a r a t u r a  a a c r i t a  en l e n g u a  ' c u l t a ' d e  s o -  
c ia d a d e s  d e p e n d i e n t e s  y a t r a s a d a a  como l a s  n u e s t r a s ,  d i a -  
t o r s i o n a  y a r t i f i c i a l i z a  l a a  m o d u la c io n e a  d e l  g e n io  c o l e c  
t i v o ;  s o b r e  tod o  eni p a f s e a  como e l  P a r a g u a y  em cuya c u l ­
t u r e  SB a g u d iz a n  a l  maxlttio l o a  p r o b le m a a  d e r i u a d o s  d e l  
b i l i n g U i s m o  — g u a r a n f / c a a t e l l a n o  — y l a  i n e v i t a b l e  d i g l o — 
a i a  p o r  l a  r e l a c i o n  de d e p o n d e n c ia  e n t r e  l a  l e n g u a  ' c u l — 
t a '  — d o m in a n te  — y l a  l e n g u a  o r a l  y p o p u l a r  — d o m in a d a  —, 
e s c i s i ô n  que d é t e r m i n a  e l  fenômeno de a l i e n a c i o n  c u l t u r a l  
mâs p e l i g r o s o  en l a  b as e  misma de una c u l t u r e  que es l a  
l e n g u a , " ^ ^ ^ ^
A u g u s te  Roa Bas t e s , como se  p u e d e  a p r e c i a r  en l o  a r r i b a  
t r a n s c r i t e ,  ve  e l  p r o b le m s  d e l  b i l i n g f J î s m o  de a c u e r d o  con l o s  
n u e v o s  a p o r t e a  de l a  s o c l o l i n g u i s t i c a ;  s e ü a l a  como e le m e n t o  dé­
t e r m i n a n t e  e l  hech o  de que e x i s t a  e n t r e  l a  l e n g u a  g u a r a n i  y l a  
e s p a r fo la  una  r e l a c i â n  de d e p e n d e n c i a .  S i  b ie n  es c i e r t o  que a 
p a r t i r  de l a  C o n s t i t u c i ô n  de 1 9 6 7  l a  l e n g u a  a u t 6 c t o n a  q ued6  
t a m b ié n  i n c o  r p o r a d a  a l  ra n g o  de l e n g u a  o f i c i a l  d e l  e s t a  d o ,  l a  
l e n g u a  p e n i n s u l a r  a i g u ë  u s u f r u c t u e n d o  l a  J e r a r q u l a  que l e  dan  
d is  t î n t e s  f a c t o r e s :  es e l  i n s t r u m e n t o  d e l  que sa  v a l e  l a  en— 
seP ianza ,  l o s  o r g a n is m e s  a d m i n i s t r a t i v e s ,  l o s  d is  t i n  t e s  m e d io s  
de c o m u n ic e c iô n ,  e t c » .
E x i s t e  un f a c t o r  que l o s  c r l t i c o s  g u a r a n l - h a b l a n t e s  no  
s u e l e n  t e n e r  en c u e n t a  cuando f o r m u la n  sus e v a l u a c i o n e s *  en e l  
P a r a g u a y  se  h a b l a  e l  g u a r a n i  p e r o  p r ^ c t i c a m e n t e  no se  l e e »  Es­
t a  c a r e n c i a  es l a  que o r i g i n e  que e l  g u a r a n i  s e a ,  en e s e n c i a .
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u n a  l e n g u a  o r a l .  T a l  a f l r m a c i o n  r é s u l t a  c a s l  p a l p a b l e :  l o s  
c r e a d o r e s  quo puodem r e c u r r l r  I n s t r u m e n t a l m e n t e  a l a  l e n g u a  
v e m f  c u l a  l o  h ac e n  o ca s  io n  a im  en t e .  E l  p r o b le m a  es c o m p l lc a d o  
y con d era a s ia d a s  r a f ces a b s o r v e n t e s  d e s d a  e l  memento en  que  
e n t r a n  a t a l l a r  e le m e n t o s  t a n  c o m p l lc a d o s  como l o  son l a  d l -  
f u s l 6 n  d e l  l i b r o ,  l a  c o m p e t e n c ia  l l n g U l s t i c a ,  e t c .
La  c o e x i s t e n c l a  de ambas l e n g u a 3 a t r a v e s  de l o s  s i g l o s  
ha o r i g i n a d o  un fenôm eno de m i s c e g e n a c io n  l i n g ü f 3 t i c a  ( p r o d u c  
to  d e r i v a d o  de dos l e n g u a s  en c o n t a c t e )  que ha dado como r e — 
s u l t a d o  una fo rm a  d i a l e c t a l  h f b r i d a  que p r é s e n t a  dos v a r i a n ­
t e s *  g u a r a n i z a c i ô n  d e l  e s p a d o l  y v i c e v e r s a .  E s ta s  fo rm a s  d i a ­
l e c t a l e s  a s i s  t e m a t i c a s  no h a n  p r o g r e s a d o  mu cho en l a  l i t e r a t u  
r a  p e r o  s i  f u n c io n a n  como u e h f c u l o  de c o m u n ic a c lo n  a n i v e l  de 
h a b l a  en l o s  d i s  t i n  t e s  e s t r a t o s  s o c i o c u l t u r a l e s  d e l  p a i s .  T a ­
i e s  p r e s e n c i a s  s e  c i e r n e n ,  en tod o  c a s o ,  como e n t u r b i a d o r a æ  
d e l  ya  c o n . f l i c t i v o  panoram a l i n g ü f  s t i  co en l o  que t i e n s  que  
v e r  con  e l  h a l la z g o >  de una f 6 r m u l a  que s e a  c a b a l  e x p r e s i â n  de 
l a  l i t e r a t u r a  p a r a g u a y a .
O) C r e a c i o n  y d i v u l o a c i ô n  l i t e r a r i a s .
En e l  p r i m e r  a p a r t a d o  e n t r a n  de consuno e l  au t o r  y su  
q u e h a c e r  l i t e r a r i o ,  P a r a g u a y  Pue un  p a l s  en e l  c u a l  l o s  r e c e -  
sos i n s t i  t u c i o n a l e s  cons t i  t u y e r o n i  una c o n s t a n t e  a b r u m a d o ra ;  l a  
l a b o r  i n t e l e c t u a l  e s tu v o  s ie m p r e  a p r e m ia d a  -  s a l v o  c o n ta d a s  
e x c e p c io n e s  — p o r  f a c t o r e s  e x t r a  c u l  tu  r a i e s  en l o s  que Jugô  
p è p e l  muy p r i n c i p a l  l a  a m b ic iô n  p e r s o n a l  de cuMo r e p r a s i v o .
E l  a u t to r  n a c l o n a l  a u f r i ô  en c a r n a  p r o p i a  l a s  r e p a t i d a s  I n t e r -  
d i c c l o n a a  g u b e r n a m e n t a le s  en, l o  quo r e s p e c t a  a l a  l l b e r t a d  de 
B X p r e s i o n ;  ae  wlo o b l i g e d o  a a d o p t e r  d is  t i n t a s  a c t i t u d e s  de 
a c u e r d o  con su I d i o s i n c r a c i a  y sus i n t e r e s e s :
1» a d e c u a r s e  a l a s  d i s p o s i c i o n e s  v i g e n t e s  y p l e g a r s e  a 
sus i n t e r e s e s »
2» r e c h a z a r  l o s  c o n d i c i o n a m i e n t o s  e x i s t a n t e s  y a b s t e n e r -  
s e  de c r e a r .
3» r e c h a z a r  l a s  c o n d i c i o n a n t e s  e x i s t e n t e s  y c r e a r  s i n  ijn 
t e r f e r i r  l o s  i m p e r a t i v e s »
A . h a c e r  casoi oraiso de l a s  r e g l a m e n t a c i o n e s  que e n c a r c e -  
l a n  l a  c r e a c i d n  a r t f s t i c a  y s e g u i r  c re a n d o  segü n  sus  
p r o p i o s  p a r a m é t r é s .  P a r a  l o g r a r l o  d e b e r â  a b a n d o n a r  
e l  t e r r i t o r i o .
5» a u t o c e n s u r a .  E s t a  es s i n  duda l a  a c t i t u d  mas d i f u n d i — 
da e n  e l  P a r a g u a y .
E l  e s c r i t o r  — a m p l i o  c o n o c e d o r  de l o s  d i  s t i n  to s  a va  t a r e s  i n — 
c o n s t i t u c i o n a l e s  que han  a te n a z a d o  l a  v i d a  s o c i o c u l t u r a l  de 
l a  n a c i ô n  -  c o m ie n z a ,  a d o p ta n d o  una pos tu  r a  d e f e n s i v a - p r e v e n — 
t i v a ,  a a u i to a m o r d a z a r s e ,  pues no a c a b a  de t e n e r  e n  c l a r o  e l  
l i m i t e  de sui p r o p i a  l i b e r t a d  de e x p r e s i ô n ;  o p t a  p o r  r e s t r i n — 
g i r l a  terni endo s e r  r e p r i m i d o »
V a r i e s  son l o s  f a c t o r e s  que h acen  v i a b l e  l a  d i v u l g a c i ô n  
1 i t e r a r i a ;
1 .  E x i s t e n c l a  m a t e r i a l  d e l  l i b r o  y de l a  r e v i s t a  especi_a  
l l z a d a »
En e l  P a r a g u a y ,  e l  d e s a r r o l l o  de l a s  c a s as  e d i  t o r i a l e s ' e s
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e s c a s o  y e x c e p c l o n a l m e n t s  se  h àco a  c a rg o  d e l  c o a t s  de l a  e d i -  
cl(5n de un  l i b r o ;  e l  p r o p i o  i n t e r e s a d o  debe  c u b r i r  l o a  gas tos  
de p u t b l i c a c i ô n .  Es to  o r i g i n s  que l o s  f o l i o s  y l a s  eu a r  t i l l  as 
m e c a m o g r a f ia d a s  no p asen  de su e s t a d i o  l a r v a r i o .  E l  i n e d i t i s -  
mo es e l  p r o b le m a  m&s r e l e v a n t e  que p a d e c en  l o s  a u t o r e s  p a r a — 
g u a y o s .
L as  r e v i s t a s  l i t e r a r i a s  son c a s i  i n e x i s t a n t e s ;  cuando l_o 
g r a n  e c h a r s e  a c i r c u l a r  su t i r a j e  es r e d u c i d o  y su e x i s t e n c i a  
e r im e r a »
2» P ro m o c iô n  de c o n c u r s o s .
Es to s  han: co r  r i  do l a  misma s u e r t e  que l a s  r e v i s t a s ,  con l o s  
a g r a v a n t e s  de h a b e r s e  e s p a c ia d o  c o n s i d e r a b l e m e n t e  y de no o f M  
c e r  i n c e n t i v o s  s u f i c i e n t e s »  Los û l t i m o s  c o n c u r s o s  que v i e r o n  
l u z  fu e ro n i  l o s  p r o p i c i a d o s  p o r  e l  ex I n s t i t u t e  de C u l t u r a  H i j  
p â n i c a  ( euen t o ,  n o v e l a  b r a v e )  y p o r  R a d io  C h â r i t a s  ( e x c l u s i —
Vame n t e  t e a t r o ) »
I I *  La l a b o r  d e l  Grupo d e l  C u a r e n t a »
En l o  l i t e r a r i o  y en l o  a r t i s t i c o  se  o p e r a  en l a  d éc a d a  
d e  l o s  aMos c u a r e n t a ,  no o b s t a n t e  e l  p e s im is m o  a c a u s a  de l a  
n e g a c i f in  de una a p e r t u r a  p o l i  t i c a  dem ocrâ  t i  ca,. un f l o r e c i m i e n  
t o  que d e j a r j  honda h u e l l a  en l a s  l e t r a s  n a c i o n a l e s .  E s t a  au ­
r a  a u s p i c i a t o r i a  e q u i v a l d r â  a una r u p t u r a  cou  l o s  cân o n es  en 
U S D , con l a s  p o s t u r a s  a c a r t o n a d a s  y l o s  s ig n o s  e s t a t u i d o s ;
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f r e n t e  a t a n t o  p r u r i t o  c o n u e n c i o n a l  y t a n t a  f o r m u l a  ya p e r i m i — 
d a ,  l o s  i n t é g r a n t e s  d e l  n o v e l  g rupo  q u i e b r a n ,  r e a u e l t a r n e n t e ,  
l a  a s f i x i a n t e  m e d i t e r r a n e i d a d  c u l t u r a l  d e l  p a l s *
” L a  r e n o v a c i 6 n  es t e t i c a  c o n te m p o râ n e a  ( . . . )  v i e n e  l u  ego  
d e l  a z a r o s o  y l a r g o  c a l v a r i o  e a t e t i c o .  L a  l i t e r a t u r a  con— 
t e m p o rA n e a  p a r a g u a y a  no es s 6 l o  e l  n a c l m l e n t o  de una  n u e — 
va c o r r i e n  t e  e s t é t l c a ,  s i n o  l a  p r i m e r a  a c e p t a c i â n  y  corn— 
p r e n s i 6 n  c a b a l  d e l  fenôm eno a r t i s t i c o ,  eni su d i a l e c t i c a  
t e s i  t i i r a  de hecho c i c l l c o ,  de l e n g u a  j e  de ê p o c a ,  de i m -  
p o s t e r g a b l e  e i n s t r a n s f e r i b l e  e x p r e s i ô n  l i t e r a r i a .  Es 
ademôa l a  d e f i n d c i ô n  y a c e p t a c i ô n  de l a  v o c a c iô n  a r t i s t J L  
ca como e s t i m u l o  hum ano. E l  a r t i s t a  p a s a  a s e r  p r i m e r o  
h om bre p a r a  l u  e go s e s  a r t i s t a .  P r o c e s o  i n v e r s o  a l o  que  
o c u r r i a  a m t e r l o r m e n t e  donde l a  p e r s o n a l ! dad humana d e b i a  
a d e c u a r s e  a un esquema p r e c o n c e b i d o  y e s t e r e o t i p a d o  de 
l a  v o c a c i ô n  o p r o f e s i ô n . "
A p a r t i r  de e s t e  m om ento , l a  l a b o r  a r t i s t i c a  se  t r a n s f o r ­
ma en c o n c r e t s  p la s m a c iô n  v o c a c i o n a l  o en a b r a z a d o  des t i n o :  
l a s  c o r r i e n t e s  v a n g u a r d i s t a s  ( e n  e l  a l c a o c e  môs g e n é r i c o  y 
p o l i f a c ê t i c o  d e l  t e r m i n e )  i n n o v a d o r a s  e n t r a n  en  P a r a g u a y  y h a— 
l l a n ,  e n t r e  l o s  i n t e l e c t u a l e s ,  una a t m ô s f e r a  de f e b r i l  y v i g o -  
r o s a  r e c e p t i v i d a d .
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III* La poesfa.
E l  Grupo d a l  C u a r e n t a  n u c l e a  a un num éro s i g n l f i c a t i v o  
do p o e t a s :  H e r l b  Campoa C e r v e r a  ( 1 9 0 8  -  1 9 5 3 ) ,  O o s e f i n a  P l f i  
( 1 9 0 9 ) ,  A u g u s te  Roa Bastcrs ( 1 9 1 7 ) ,  E z e q u i e l  G o n z a le z  A la in ,a
( 1 9 1 8 ) ,  Hugo R o id r lg u e r .  A l c a l a  ( 1 9 1 7 ) ,  J o s é  A n t o n i o  B i l b a o
( 1 9 1 9 ) ,  O s c a r  F e r r e y r o  ( 1 9 2 2 ) . . .  T r è s  de sus i n t é g r a n t e s  no  
e n c a j a n  en fo rm a  r i g u r o s a  en  e l  c a s i l l e r o  " g e n e r a c i o n a l "  s i  
b i e n  t a l  c o n d i c i ô n  no i m p l i e s  q ue  q u e d e n  f u e r a  de é l .  S u  t r a — 
t a  de J u l i o  C o r r e a  ( 1 8 9 0  -  1 9 5 3 ) ;  D o ra  Gômez Bueno de AcuPfa
y E l v i o  Romero ( 1 9 2 7 ) 1 ^ ^ ^  R é s u l t a  mas a c e r t a d o  c a t a l o g a r  a  
l o s  dos p o e t a s  nom brados  p r i m e r a m e n t e  como " p r e c u r s o r e s "  d e s -  
d e  e l  momento que s u  l a b o r  no d é n o t a ,  en s e n t i d o  e s t é t i c o ,  
u n a  l l n e a  de c o n t i n u i d a d  a c o r d e  a l a s  p r e r r o g a t i v a s  de l a  
n u e v a  p o e s i a .  E l v i o  R o m ero ,  en c a m b io ,  p e r t e n e c e r l a ,  segôn  
u n  e l e m e n t a l  r i g o r  c r o n o l ô g i c o ,  a l a  p ro m o c iô n  s i g u i e n t e  p e -
f 2 )r o  "una? v o c a c iô n  te m p r a n a  l o  a d s c r i b e  a l a  de sus d e c a n o s " ' '
"Con e s t e  g ru p o  l a  p o e s f a  p a r a g u a y a  a l c a n z a  e l  t e r r e n o  
i n e x p e r t o  a u n ,  p e r o  f e r v o r o s o  de su a c t u a l i r a c i ô n .  Como 
s e  ha p o d id o  o b s e r v e r ,  e s t a  I f r i c a  no tu v o  o p o r t u n l d a d  
de p a s a r  p o r  l a s  e x p e r i e n c i a s  e x t r e m e s  que en  o t r a s  l i t _ e  
r a t u r a s  s i r v i e r o n  de p r e v i o  e j a r c i c i o  p a r a  l a  d e c a n t a — 
c iô n  n eo  r  roman t i  ca y n e o h u m a n i s t a .  I n g r e s a  pues e s t a  po_e 
s l a  en l a  f a s e  m e n c io n a d a  s i n  l a  p r e l i m i n a r  e x p e r ie n  c i a
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p e r i l t e n c i a l  de l o a  is m o s ,  y os to  so r e f l s j a  en a l g u n  caso
en e l  p r o c e s o  de a s l m l l a c i o n *  Dos c o r r i e n t e s  se  f o r m u l a n
cfode e l  p r i n c i p l o  en e s t a  p o e s l a *  La b u c e a d o r a  de l a  i n —
t i m l d a d  p r o f u n d a *  La  e x t r o u e r s a  da s o l i d a r i d a d  humana que
t r a  t a  de c a p t a r  l a  onda de un des t i n o  u n i v e r s a l #  Es t a  a
su v e z  se b i f u r c a  en, e l  eau ce de l a  s i m p l e  y conmo v i d a
p r o j i m i d a d ,  y e l  que acuFfa sus a n h e lo s  s o l i d a r i o s  en e l
( 2 ' )
t r o q u e l  d e l  com prom iso  i d e o l ô g i c o # '*
P a r a g u a y  e r a  un p a l s  que v e g e t a b a  en e l  campo l i t e r a r i o  
a c e p t a n d o  s i n  e s f u e r z o  f o r m u la s  c a d u cas  que ya  l l e g a b a n  gas  
d a s .  Se h a c l a  p r e c i s e  s a n e a r  e l  a m b ia n t e  c u l t u r a l ,  a c t u a l i z a r  
l a  l i t e r a t u r a  y  a m p l i a r  su r a d i o  de r e c e p t i v i d a d :  p o n e r  a l
d l a  e l  es caso num éro  de p r o s é l i t o s  y a c r e c e n t a r ,  a d e m â s ,  su
n u m é r o .  L a  c r i  t i c a  r i g u r o s a  y e l  a n â l i s i s  c u id a d o s o  u n i  dos  
con, una i n f a t i g a b l e  v o l u n t a d  de t r a b a j o ,  f a v o r e c e r â n  e l  asent_a  
m ie n t o  d e l  n u e v o  e d i f i c i o ;  p a r a  l l e v a r  a bu en t e r m i n e  e s t a  a s -  
p i r a c i o n  e r a  p r é c i s a  d e r r u m b a r  d e f i n i t i v a m e n t e  l a s  r e s q u e b r a — 
j a d a s  fa c h a d a s  y e n s a m b la r  l o s  p ocos  t r o z o s  de l o s  c i m i e n t o s  
q u e  e l  e x a c e t b a d o  " n a c i o n a l i s m o  n a r c i s i s t a ” h a b i a  t r a n s f i g u r a — 
do en c o n s i s t e n t e  f a n t a s i a »  La  t a r e a  se p r e s e n t a b a  a r d u a  y d i -  
f f c i l ,  p l e t ô r i c a  en a d v e r s i d a d e s ,  p e r o ,  a f u e r r a  de empePto, 
se comanzô a r e a c o n d i c i o n a r  e l  t e r r e n o #
"Lo que a q u e l l o s  p o e t a s  se t r a e n  rompe r a d i c a l m e n t e  con  
l a  a c t i t u ' d  m a n te n id a  p o r  n ues  t r a  p o e s l a  has t a  en to n  ces#
Se p r o d u c e  un; cam b io  de c o n t r o  c o p e r n i c a n o  eni e l  i n t e r é s
— 5 ^ I “
p o é t i c o »  N i  e l  p a l  s a j  e ,  n i  e l  am o r,  n i  e l  e g o c n n t r i s m o  
r a c i a l  son a h o r a  l o s  temas o l a b o r a d o s .  Es l a  p e r s o n a  hu— 
m ana, e l  hombre en c u a n to  t a l ,  en sus d im e n s io n e s ,  a g u e — 
l l o  quie l e s  i n t e r e s a ,  " ^
La L l r i c a  es l a  p r i m e r a  en. s u r g i r  en e l  panoram a i n a u g u ­
r a i :  l a s  p o e t a s  e s t â n  c o n v e n c id o s  de l a  p e r e n t o r i a  n e c e s i d a d  
de  a p o r t a r  su  m e n s a je  p a r a  f a v o r e c e r  e l  d espego  de l a  a p r e m ia  
da musa y ,  a l a  u e z ,  p a l i a r  con lo s  v a r i a d o s  1 n s t r ù m e n to s  d e l  
i n t e l e c t o  l o s  d l F f e l l e s  momentos de i n u o l u c l ô n  c o n s t i t u c i o n a l  
q u e  s u F r e  e l  p a i s ,  S in  f i j a r s e  es t r i  c ta m e n t e  en d e t e r m in a d o s  
c r e d o s  — en cada uno a r r a i g a  l a  c o n v i c c i ô n  de que l a  pues t a  
a l  d l a ,  de que e l  " a g g i o r n a m i e n to  p o e t i c o "  debe  p r e v a l e c e r  
p o r  s o b r e  c u a l q u i e r  b a n d e r l a  c i r c u n s  ta n  c i  a l  — lo s  i n t é g r a n t e s  
d e l  g ru po  d e l  c u a r e n t a  se a bo can  a l a  l a b o r  con r e n o v a d a  a c — 
t i v i d a d  a l  s e r  c o n s c i e n t e s  de que l a  c a l i d a d  c r e a t i v e  d e b l a  
co n s  t i  t u i r s e  en una c o n s t a n t e  que d e s e n q u i s t a r a  p a r a  s i  em pre  
l a  a s i n c r o n l a  c o n g e n i t a  de l a  p o e s l a  n a c i o n a l »
"G ru p o  n u m e ro s o ,  d e s o r i e n t a d o  a l  p r i n c i p l o  a l  h a b e i r  de 
e l e g i r  e n t r e  l o s  i n s t r u m e n t e s  que n i  momento p o é t i c o  un_i 
v e r s a i  l e  o f r e c e ,  a q u e l l o s  que mas c o n v ie n e n  a su m i s i o n  
d e c a n t a d o r a  de p e n o s a s  e x p e r i e n c i a s  c o l  a c t i v a s , en una  
g r a v e  e n c r u c i j a d a  u n i v e r s a l .  Las vo ces  o r i e n t a  d o r a s  l i e — 
gan como en o t r a s  o p o r t u n i d a d e s  p o r  e l  cau ce  p e r s p e c t i — 
v i  s t a ;  p e r o  e s t a  v e z  no c a e r ô n  en e l  v a c f o ;  l a  c o n c l e n c i  a 
m i s i o n a l  de l a  l l r i c a  a l b o r e a  ya en  e s t e s  e s c r i t o r e s ,
Los r a s g o s  d o m in a n te s  que v e r t e b r a n  l a  n u e v a  c r e a c i o n  
p o é t i c a  s o n , s i n .  d u d a ,  su n a t u r a l e z a  f e r m e n t a i  y e l  é n f a s i s  i n ­
t e n s i v e  con e l  que rom pen l o s  m o ld e s  y m o d è le s  d e s f a s a d o s  que  
aun Im p e r a b a n  en a lg u n e s  r e d u c t o s  c u l t u r a l e s . Los i n t é g r a n t e s  
d e l  Grupo d e l  C u a r e n t a  e j ecu tan  e n tu s ia s m a d o s  e l  n uevo  r i to  
de i n l c i a c i ô n  p o é t i c a :  p u l s a n  l a  p o l i s ô n i c a  c u e r d a  d e l  s e n t i -  
m i e n t o ,  d e l  r a c i o c i n i o  y d e l  sueMo; m a t e r i a l e s  q u e ,  s a g a z m e n -  
t e  e n g a r z a d o s  eni l a  m e t a f o r a  i n t e g r a d o r a ,  dan ca u c e  a l a  n u e — 
va  c i r c u n s c r i p c i ô n  l l r i c a ,
" ( E s t e s  p o e t a s )  han t r a l d o  a nues t r a  p o e s l a  l a  p r o f u n d i — 
dad u n i d a  a l a  d i g n i d a d ;  l e  han  dado l a  i n q u i e t u d  como 
c o n d i c i ô n  e s p i r i  t u a i  p a r a  l a  toma de con c i  en c i  a de l o s  
p r o b le m a s  humanos de nues t r o  p u e b l o ,  de una p a r t e ,  y de 
nu es t r a  c o n d i c i ô n  humana, de l a  o t r a . Le  han a b i e r t o  l o s  
p ozo s  de donde s u r g e ,  b o r b o l l a n t e ,  e l  agua v i v a  de l a  orJL 
g i n a l i d a d  y de l a  au te n  t i c l d a d  -  am bas, o b v i a m e n t e ,  medi_a 
t i z a d a s  t o d a v l a  — y c re a d o  l a s  con d i  c lo n e s  p a r a  que nues  
t r a  p o e s l a  se  i n s t a i e  con voz  p r o p i a  en e l  â m b i to  c o n t i ­
n e n t a l ,  En e l  p ia n o  de l a s  r e l a c i o n e s  é t i c a s  han g u a rd a d o  
h e r o i c a m e n t e  l a  j e r a r q u l a  c r l t i c a  y l a  l u c i d e z  en l a  c a p -  
t a c i ô n  de l o s  p ro b le m a s  e s t é t i c o s  a p l i c â n d o s e l o s  a su p r o  
p i a  o b r a  y a l a  de l o s  d em â s ," ^ ^ ^
P a r a  i  l u s  t  r a r  a lg u n o s  de l o s  c a r a c t è r e s  p o é t i c o s  — ten ie_n  
do en c u e n ta  que l a  t a r e a  de J o s e f i n a  P l é  p o l a r i z a  l a  c i r c u n s — 
t a n c i a  de e s t e  e s t u d i o  — se  h a c e n  a lg u n a s  p r e c i s i o n e s  que en
— 56—
a lg u n o s  casos  se  r e d u c e n  a s im p le s  a c o t a c i o n e s  que v e r s  an so­
b r e  l a  o b r a  de c i n c o  de l o s  r e p r o s e n t a n t e s  d e l  G ru p o .  A a i m i s -  
mo s e  e l i g e  p a r a  c a r r e r  e s t e  i n c i s o  un j u i c l o  de Hugo R o f l r i — 
guBZ A l c a l e  -  p a r t i c i p e  d i r e c t o  en e l  p r o c e s o  de s i n c r o n i z a -  
c i ô n  e i n n o v a c i ô n  p o é t i c a s  — en e l  c u a l  queda  r u b r i c a d o  e l  d_e 
c i s i u o  p a p e l  r e c t o r  que l e s  cupo desem poMar a H e r i s  Campos Ce_r 
v e r a ,  J o s e f i n a  P l é  y A u g u s to  Roa Bas t o s .
" E l  a f i n  de e s t e s  t r è s  es c r i  t o r e s  es l o g r a r  p r i m e r o  y d i -  
f u n d i r  d espuês  una  c l a r a  c o n c i e n c i a  d e l  n i v e l  i n t e l e c t u a l  
de l o s  t i e m p o s ,  p ugnando cada uno p o r  d a r  a su c r e a c i o n  
p e r s o n a l  e l  l a t i d o  que p a l p i t a  en l a  l i t e r a t u r a  n u e v a  y  
e l  e s p l r i t u  que a l i e n  t a  en una n u eva  im agen  d e l  mundo y 
de l a  v i d a .  De a q u i  que se i n t e r e s e n  v iv a m e n t e  en l a  f i l ^  
so f i a  c o n te m p o ra n e a  y q ue ,  e s p e c i a l m a n t e  Campos C e r v e r a ,  
se  a p a s i o n e  p o r  l a s  r e c i o n t e s  t e o r l a s  c o s m o lo g ic a s ,
Los t r è s  s o n ,  a n t e  t o d o ,  p o e t a s ,  b ie n  que en l o s  u l t i m o s  
aMos l o s  t r è s  h ayan  hecho e n s a y o s  t e a  t r a i e s  y es c r i b a n  
eu en to s  y  n o v e l a s .  Los t r è s  v i v e n  e s t r e c h a m e n t e  i d e n t i f i -  
cados en un g ru p o  que a dm i  t  e nueoos m i e ' m b r o s , s i , p e r o  que  
c e l a ,  t r i o  i n i c i a l  i n d i s o l u b l e ,  su m i s i o n  d i r e c t r i z ;  su 
m i s i o n  de i n c i t a c i ô n  y a je m p lo ;  m i s i l n  p a r a  l a  c u a l  s e r  
e s c r i t o r  q u i e r e  d e c i r  no s e r ,  en r i g o r ,  o t r a  cosa  que e s ­
c r i t o r ,  y no d i s c u r r l r  mas que de l i t e r a t u r a  y a r t e ,  en 
a b n e g a d a  a c t i t u d  — un t a n  to  de d e s a f i o  -  an t e  l a  i n d i f e — 
r e n c i a  a m b ia n t e  de l o s  p r im o r o s  t ie ra p o s  de su l a b o r  r e n o -  
v a d o r a . " ^
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L o 3 p r e c u r a o r e s  rio l Grupo d e l  40
L a  p o e s l a  d e l  Grupo d e l  AO t i e n e  como a n t e c e d e n t e s  in m e — 
d i a t o s  a D o ra  Gomez Bueno de A curia y a J u l i o  C o r r e a ;  e l l o s  
c u l t i  van u n a  l i r i c a  p e c u l i a r  -  t a n  to  p o r  e l  m o t iv o  como p o r  e l  
t r a t a m i e n t o  que  de é l  h a c e n  — que no se  a j u s t a  con  p r e c i s i o n  
a l o s  l i n e a m l e n t o s  de " J u v e n t u d "  n i  tam poco con. l o s  qua s u s ­
t e n t a  l a  e c l o s i o n  e s t e t i c a  qua p r o l o g a n .  Es n e c e s a r i o  d e t e n e r  
s e un momento s o b r e  su q u e h a c e r  p o é t i c o  dado que e s t e  s ig n i fJ L  
ca  una q u i e b r a  con l o s  m o ld e s  a n t e r i o r e s  -  y de l o s  que no es  
t u v i e r o n  d e l  to  do a je n o s  en l a  p r i m e r a  e ta p a  de c r e a c i o n  — 
q u e  h a b f a n  t e r m i n a d o  p o r  a j a r  l a  ya de p o r  s i  r a l a  p r o d u c c i ô n  
n a c i o n a l .
D o ra  Gomez Bueno de AcuHa
L a  c r e a c i o n  p o é t i c a  de D o ra  de Acuila a p a r e c e  p u b l i c a d a  
p r i m e r a m e n t e  en  l a  d écad a  de 1 9 3 0 ,  en d i a r i e s  y r e v i s t a s  a s u n —
( 23)ceno s  y l u  ego f u e  r e u n i  da en v a r i e s  v o lu m en es  •  Sus poemas  
r e v i e r t e n  una  i n u s i t a d a  s e n s u a l i d a d  y un c l a r o  e r o t i s m o  e i m -  
p l i c a n ,  des de y a ,  l a  r u p t u r a  con? l a s  fo rm a s  >y con t e n i  dos exie^  
t e n t e s  en e l  m agro p anoram a p o é t i c o  p a r a g u a y o .  E l  h e d o n is m o ,  
c a u d a l  c a s i  i n e d i t o  en e s t a s  l a t i t u d e s ,  a f l o r a  y se  vu e I c a  
s i n  r e s t r i c c i o n e s  en v e r s o s  que can t a n  l l a n a m o n t e  l a s  l u  chas  
i n t i m a s ,  e l  d e s a s o s ie g o  de l a  p a s i ô n  y l a  a n g u s t i a  de l a  ins_a 
t i s f a c c i o n  a m o r o s a ,
” Yo t e n  go dos a m o r e s :
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un amor quo es t e r n u r a  
y un amor que es l o c u r a .  
Un amor que es sueRo  
y un amor que es v e n e n o .
uno que me h ac e  d é b i l  
o t r o  que me h ac e  P u e r t o ;  
unio me da l a  v i d a ,  
o t r o  me da l a  m u e r t e .
( 2 4 )
E l  c u l t i v o  de e s t a  t e m a t i c a  l a  a c e r c a ,  en c i e r t o  m odo, a
l a  voz  m ayor de l a  p o e s l a  e r ô t i c a  n o v e c e n t i s t a  s u d a m e r ic a n a :
(  2 5)  #
O e l m i r a  A g u s t i n i  , p e r o  en o p o s i c i ô n  a l a  c r e a c i o n  de l a
p o é t i s a  u ru ig u a y a ,  su; v e r s o  se  a t e m p e r a  p r o n t o  -  q u i z â  p o r  l a  
f u e r t a  i n c i d e n c i a  de s u  p r o f e s i ô n  de e d u c a d o r a ,  en una p r i ­
m e ra  i n s  t a n c i a ,  a l a  que  suma lu e g o  su  c a l i d a d  de m a d ré — y 
t e r m i n a  p o r  a c a l l a r  e l  d e s v a r f o  s e n s u e l  a d o p ta n d o  l o s  menos 
c o m p ro m e te d o re s  c a r r i l e s  de l o  c o n v e n c i o n a l m e n t e  e s t a t u i d o *
"Y o  t e  b r i n d o  m i  amor  
y me o f r e c e s  d o l o r ;  
y e nc a d en a d o s  van  
e l  amor y e l  d o l o r .  
Los f é r r e o s  e s la b o n e s  
n a d i e  l o g r ô  ro m p e r
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y l a  l u z  o n c e n d id a  
no se  p u e d e  a p a g a r  
p o r q u e  j u n t o s ,  muy j u n t o s ,  
s ie m p r e  e n la z a d o s  van  
— dos f u e r z a s  p o d e r o s a s  — 
a l  amor y e l  d o l o r .
Amado, amado, amado,  
mo b r i n d a s t e  tu  a m o r,  
y aun qu e  su fu e g o  quome, 
es e l  d o l o r  m ojor ' . '^^^^
E l  d o m in io  d e l  s e n t i m i  en t o ,  e l  v e r s o  m esurar io  y t r a n q u i -  
l o  y e l  d e s p o jo  c a s l  t o t a l  de l o s  usos  m e t a f o r i c o s  m e d ia n  t e  
l o s  c u a l es e n c u b r i o ,  a l  p r i n c i p l e ,  sus a p e t e n c i a s  y f r u s t r a -  
c i o n c s  s e n t i m e n t a l e s  a p o r t a n  a l a  p o e s f a  p a r a g u a y a  un a i r e  de 
r e n o v a c i o n ,  p e r o  s o l o  v a l i d o  en c u a n to  p r o l o g a  e l  a d v e n i m i en ­
t a  d e l  "G ru p o  d e l  AO" d e s t i n a d o  a r e a l i z a r  l a  m axim a a c t u a l ! — 
z a c i o n  que r é g i s  t r a  l a  l i t e r a t u r a  l o c a l  on to d a  su h i s t o r i a  
c u l t u r a l *
J u l i o  C o r r e a
L a  v a l o r a c l o n  a c t u a l  de J u l i o  C o r r e a  ( 18 9 0 - 1 9 5 3 )  r e c a e  
fu n d a m e n t a l m e n t e  en su c a l i d a d  do c re a d o  r  y r o v i t a l i z a d o r  d e l  
t e a t r o  en id io ro a  g u a r a n f .  M e d i a n t e  l a  e x p r e s i ô n  t e a t r a l  r e s -  
c a t a  l o s  d o lo r o s o s  — y n u n c a  t o t a l m e n t o  e x t i n g u i d o s  -  momen-  
t o s  c r u c i a l e s  da l a  G u e r r a  d e l  C h ac o ;  una v e z  t e r m i n a d o  e l  en 
f r e n t a m i e n t o  b é l i c o  en a r m i s  t i c i o ,  l a s  c o n t in u a s  l u c h a s  c i v i  —
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l e s  y l a s  s i t u a c i o n e s  de I n j u s t i c i a  que de e l l e s  d e r l v e n  s e -  
r â n  m a t e r i a  de un t e a t r o  de d e n u n c ia  F o rm u la d o  con v o z  f u e r t e  
y des t e m p l a d a . La t a  a c t i t u d  de m a r c a d a  d e s a v e n  e n c ia  l e  o cas i jo  
rtô r e p e t l  dos en c a r  c a l  ami en tos
" ( E s )  e l  g r a n  c r e a d o r  de im a g e n e s  de n u e s t r o  m e d io  s o c i a l  
y de nu es t r o  s p r o b le m a s :  dram as de l a  m i s e r l a ,  de l a  ti_e 
r  r a ,  de l a  s a n g r e  ÿ de l o s  c i e l o s »  A s p e r a s  t r a g e d i a s  que  
cada d i a  v i v e  nues  t r o  p u e b lo  m i e n t r a s  bus c a ,  dando mano— 
to n e s  en< l a s  s o m b r a s ,  e l  cam in o  de l a  l i b e r t a d .  N u e s t r o  
p u e b l o  i n t e r p r é t a r i  a C o r r a a :  como e s p e j o  de sus e s p e — 
r a n z a s  m is  i n d é c l i n a b l e s ;  como un i n t e r p r è t e  de sus dol_o 
r e s  m is  hondos y de sus a l e g r f a s  m is  p r o f u n d a s :  de o t r o  
modo no se  e x p l i  ca l a  e s p e c i e  de i d o l â t r i e  que i n s p i r a  
su F i g u r a  cuando e s t l  en l a  e s c e n a ,  on m ed io  de sus o t r o s  
e n g e n d r o s . "
Una som era  c l a s i f i c a c i ô n  de l a  p o e s i a  de J u l i o  C o r r e a  
p e r m i t s  a n to ta r  l a s  s i g u i e n t e s  c a r a c t e r i s  t i  c a s :
a ) r e i t a r a c i l n  de una t e m a t i c a  c o t i d i a n a  a l a  que a d j u n t a ,  s e -  
gün l o s  c a s o s ,  un  c a r i z  i r ô n i c o  o uni t i n t e  s o c i a l ;
b ) l a  Forma y e l  c o n t e n i d o ,  au n q u e  n u e v o s  y a n i r q u i c o s ,  men­
t i  e n e n  nexo s  de r e l a c i ô n  con l a s  e s c u e l a s  a l a s  que s u c e d e  
en e l  t i e m p o ,  e s p e c i a l m e n t e  co n  l a  r o m l n t i c a  en l o  i d e o l é -  
g ic o  y con  l a  m o d e r n i s t e  en l o  e s t i l f s t i c o ,  no o b s t a n t e  e l  
c o n s t a n t e  p r o s a ïs m e  d e l  que se  v a l e  e l  p o e t a ;
c ) l a  p o e s i a  p r è s  t a  u n  s e r v i c i o  s o c i a l , es ta  des t i n a d a  a corn—
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b â t i r  l o s  p r o b le m a s  e x i s t e n t e s  en una e l o c u e n t e  m a n i f e s t a — 
c i o n  de a c e n d r a d o  c i v i s m o ,  s i  b i e n  es c i e r t o  que e s t a  a c ­
t i t u d  p e c a  de s e r ,  l a s  mas v o c e s ,  e x c lu s i v a m e n t e  c o m b a t i -  
va y no B s c l a r e c e d o r a  de l o s  m a le s  quo se  d e n u n c ia n .
" A s p e r o s  c a l l e J o n e s  d e l  s u b u r b io
q ue  b o s t e z a n  e l  t e d i o  de un d f a  s ie m p r e  t u r b i o ,
de un d o l o r  s i n  r e m e d i o ,
A r b o l  se c o  que p la s m a  
l a  fo r m a  de un fa n ta s m a  
i m p l o r a n d o  p e r d ô n ,
P r e c i p i c i o s  que e l  t ie m p o  
d esm oron a  a t r a i c i o n .
R a n c h i t o s  l a d e a d o s ,  de c u e r p e a r  d e s d i c h a s ,
a r c o n e s  e i n m u n d i c i a s  s o i s  l a  d e c o r a c i o n  d e l  e s c e n a r i o
d e l  drama p r o l e t a r i o *
H a m b r e ,  d o l o r  y f r i o ;
n in o s  t r i s t e s  y hom bres que ha c a s t r a d o  e l  a l c o h o l ;
y m i e n t r a s  to  dos s u f r e n  f  r e n t e  a su. m o n t e p io ,
,  '  ( 30 )uni v i e j o  e s t a  b e b ie n d o  p l a c i d a m e n t e  a l  s o l , "
Su p o e s i a  desnuda  da to d o  o r o p e l  c a e ,  a v o c e s , en l a  gr_a 
t u i  dad e f i m e r a  d e l  pan f 1 o to  ; p o e s i a  d o l i d a  y d o l o r i d a  en s i  
y en e l  o t r o ,  en  e l  i n f o r m e  y m u l t i p l e  d e s p o s e id o ç  e l  p u e b lo  
p a r a g u a y o .  A p a r t i r  de es to s  v a c i l a n t e s  p aso s  va s u r g i endo  a 
t r o p e z o n e s  — l o s  mismos que p r o p o r c i o n a  u n  m ed io  p o l i t i c a m e n -  
t e  c o n v u l s i o n a d o  y q u i z â  a v e n t a d a  p o r  esa  misma s i t u a c i o n  de
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i n e s t a b i l i d a d  y de o p r o b l o  -  una p o e s i a  de c a r a c t e r  s o c i a l  eu 
y o  maxi ma r e p r é s e n t a n t e  s e r a  E l v i o  R o me ro .  P u ed e d e c l r s e  que  
l a s  v a c i l a c i o n e s , l o s  e x c e s o s  a p a s i o n a d o s  de C o r r e a  f u e r o n  
h i s t ô r i c a m e n t e  n e c e s a r i o s  p a r a  e l  n a c i m i e n  t o  de una p o e s i a  
c o m p r o m e t i d a  e s t e t i c a m e n t e  v a l i d a .  La  d l f e r e n c i a  e n t r e  ambos  
a u t o r e s  e s t r i b a ,  a d e m i s ,  en u n  h ec h o  s i g n l f i c a t i v o :  C o r r e a  
compuso sus a i r a d o s  v e r s o s  i n t r a  f r o n t e r a s ,  m i e n t r a s  que Rome
r o ,  p e r s e g u i d o  a c o n s e c u e n c i a  de l a  g u e r r a  c i v i l  d e l  aPto 1 9 4 7 ,
r e a l i z a  su  l a b o r  p o é t i c a  d e sd e  e l  e x i l i o  b o n a e r e n s e .
" P a r a  C o r r e a ,  p o e s i a  es l u c h a ,  s en t i m i  en to t r a n s  f o r m â n d o  
SB en, a c c i ô n  h on es  t a  y s i n c e r e .  A l g u n o s  poemas s u y o s  van  
mas l e j o s .  Son una s u g e s t i ô n  de v i o l o n  c i a ,  un c o n v i t e  a 
l a  v e n g a n z a .  C a s i  t o d o s  m o t i v a d o s  p o r  a c o n t e c i m i e n t o s  p^  
l i t i c o s .  Usa en e l l o s  i m a g e n e s  f u e r t e s ,  v i o l e n t a s ,  em— 
p l e a n d o  p a l a b r a s  d u r a s  s i n  c l  me ne r a d j e t i v o  que l e s  suja 
v i c e  e l  e f e c t o  c r u e l  ( . . . ) .  E l  p o e t a  J a m i s  t r a i c i o n ô  l a  
v i v e n c i a  con su  m e d i o .  E s t e  es q u i  en l e  f a o o r e c e  t ù d o  e l  
e s t i m u l o  y t o d a s  l a s  f u e r z a s .  Como n i n g u n  o t r o  p e n e t r o  en 
e l  s e n t i d o  t r â g i c o  de c i e r t o s  a s p e c t o s  c o t i d i a n o s  de l a  
v i d a  p a r a g u a y a .  Po e t o  a l o s  h u m i l d e s ,  a l o s  o l v i  d a d o s ,  a
l o s  d e s g r a c i a d o s  y de muchos modos l o  a - p o ê t i c o  de l a  v i
da a s u n c e n a .  No r a  r a s  v e c e s , l a s  m e t â f o r a s  r e a l i s  t a s  a d -  
q u i e r e n  una s u a v i d a d  e x t r a o r d i n a r i a , q u e  l e  v i e n e  t a l  v e z  
de l a  t e r n u r a  p o r  l a s  cos as  s i n  nombr e y p o r  l a  b e l l e z a  
de l a  i n m u n d i c i a  que e l  p o e t a  sa be  en con t r a  r  y t r a n s m i -  
t i  r .  " ( )
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E l  m a y o r  h a l l a z  go d e l  p o o t a  r a d i c a  en e l  hec ho  de h a b e r  
i n a u g u r a d o  on e l  P a r a g u a y  una p o o s f a  d e s p o j a d a  do r e t o r i c i s m o a  
y do f l o r i l o g i o a  e x p r e s i u o s  ; ou c a n t o  t i  one un s u j o t o  b i e n  d^ 
t e r m i n a d o :  e l  hombr e do p u e b l o .  P o r  eso l o s  m o t i vos p r i n c i p a ­
l e s ,  que  r e c o r r e n  sus c o m p o s i c i o n e s ,  t i e n  en que v e r  con l o s  
d e s p o s e i d o s  de l a  f o r t u n e , ,  con? l o s  u l t r a j a d o s  p o r  l o s  desma— 
n e s  da l o s  p o d e r e s  p u b l i c o s  c o r r o m p i d o s .  La  i n t r a n s i g e n c i a  de 
s u a c e n t o  v i r i l  ha c o l a b o r a d o ,  en c i e r t a  f o r m a ,  a t a l l a r  su 
f i g u r a  de r o m i n t i c o  y e x a l t a d o ,  de p o e t a  h o n d a m e n t a  p r e o c u p a -  
do p o r  l o s  a v a t a r e s  d e l  e n t o r n o *
H e r i b  Campos C e r v e r a  ( 1 9 0 8 - 1 9 5 3 )
L a  i n c l i n a c i ô n  p o r  l a s  l e t r a s ,  l a  v o c a c i ô n  p o r  l a s  m a t e -  
ma t i  c a s , e l  ma g i s  t e r i o  de l a  f i l o s o f f a  y o l  a p a s i o n a m i e n  to  s^  
c l a l  y p o l i t i c o ,  son f a c t o r e s  c o a d y u v a n t e s  p a r a  l a  a r q u i t e c t u  
r a  de una l i r i c a  i n é d i t a  en e s t a s  l a t i t u d e s .  P o o t a  h e r m é t i c o  
e n  sus c o m i e n z o s  i n t e n t é  l a  l u z  de l a  p o e s i a  p u r a  a l a  que  
c u l t i v é  s i e m p r e  c on  mano s e g u r a  a un qu e  f u e r a  dando l u g a r  d e s — 
t a c a d o  a l a  t e m a t i c a  e n r a i z a d a  en l a  r e a l i d a d  d e l  h ombr e  y 
d e l  me di o  p a r a g u a y o s .  En 1 9 3 1  s u f r e  su  p r i m e r  d e s t i e r r o  en 
Buenos  A i r e s  y  en M o n t e v i d e o  — en l a  c a p i t a l  u r u g u a y a  c o n o c e  
p e r s o n a l m e n  t e  a F e d e r i c o  G a r c i a  L o r c a  —; en e l  I m b i t o  r i o p l a — 
t e n s  e t i e n e  o p o r t u n l d a d  de e n t r a r  en r e l a c i ô n  d i r e c t a  c on  l a s  
c o r r i e n t e s  v a n g u a r d i s t a s  que v e n i d a s  de E u r o pa  se  a s e n t a b a n  
r a p i  damen t e  en e sa s r i b e r a s .  E l  c o n t a c t o  con " l o s  n u e v o s "  es 
de s u p e r l a t i v e  i m p o r t a n c i a  p a r a  su p o s t e r i o r  p r o d u c c i ô n  q u e ,  
r e p e r c u t i r a ,  cua ndo  e l  momento d e l  r e g r e s o  s e a  p r o p i c i o ,  h on—
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d a m e nt e  en e l  c i r c u l o  i n t e l e c t u a l  de A s u n c i o n  a l  que b r l n d a  
m a t e r i a l e s  de r e n o v a c i o n  e i n n o v a c i ô n  l i t e r a r i a s ,
"Su  b i b l i o t e c a  p a r t i c u l a r  p a r e c f a  una p equeOa a x p o s i c l ô n  
p e r m a n e n t e  de a r t e  n a t i v o ,  en sus f o r ma s  c u l t e s  y p o p u l j  
r e s ,  s i n  e x c l u s i o n  de l o  i n d i g e n e .  E s t a  b i b l i o t e c a  de 
Campos a t e s o r a b a  u na  c o l e c c i ô n  s e l e c t  a ,  cons t a n t e m e n  t e  
e n t i q u B c i d a ,  de l i b r e s  n u e v o s :  p o e s i a ,  n o v e l a ,  t e a t r o ,  
f i l o s o f i a  y a r t e  r e c i e n t e s .  E s t e s  l i b r e s ,  que Campos Ce_r 
v e r a  m a n e j a b a  s o s t e n i é n d o l o s  y h o j e â n d o l o s  con e x q u i s i t e  
e u i  d a d o , l o s  p o n i a  e l  p o e t a ,  d e s p u é s  de su l e c t u r a ,  en 
manos de sus d i s c i p u l o s  y a mi g o s p a r a  q u e ,  t r a s  h a c e r  é l  
un c â l i d o  e l o g i o  e n d e r e z a d o  a d e s p e r t a r  e l  i n t e r é s  y c u -  
r i o s i d a d  em t a l  o c u a l  au t o r ,  l a  n u e v a  l i t e r a t u r a  s e  d i -
f u n d i e s e  y e l  m e n s a j e  de l o s  m a e s t r o s  n u e v o s  h a l l a s e  una
t ( 32 )r e s o n a n c i a  ca da  v e z  mas a m p l i a . ! ^
Su agu da  s e n s i b i i i d a d  l o  a d a n t r ô  en l o s  s e n d e r o s  de l a  
p a r t i c i p a c i ô n  s o l i d a r i a ,  ÿ s u f r l ô  en c a r n e  p r o p i a  e l  d o l o r  y 
l a  m u e r t e  que a c a r r e a n  l a s  i n u t i l e s  g u e r r a s ,  E l  desempeRo de 
su l a b o r  como i n g e n i e r o  agrônomo l e  p o r m i t i ô ,  a l a  v az  que e l  
d e s c u b r i m i e n t o  de l a  g e o g r a f i a  n a c i o n a l ,  c o n o c e r  a t r a v o s  d e l  
c o n t a c t o  d i r e c t o  con l o s  i n v o l u c r a d o s  l a s  h e r i d a s  i n t e r n a s  s^  
G a v a n t e s  de l a  f e l i c i d a d ,  a q u é l l a s  que p r o p i n a b a  e l  hombr e en 
l a  d i a r i a  e x p l o t a c i ô n  d e l  p r ô j i m o .  Su e x p r e s i ô n  a r t i s t i c a  
a c e n t u a ,  e n t o n c e s ,  e l  c o n i o r n o  s o c i a l  s i n  que e x i s t a  m e n o s c a -  
bo a l g u n o  de l o s  e l e m e n t o s  es t é  t i  c o s .
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" S u  v e r d a d e r o  p r e a t i g i o  s e  a f i r m ô  cuando empezo a e s c r l -  
b l r  s o b r e  t emas n a c i o n a l e s ,  t e r r f g e n o s , en una p o e s l a  de 
m e t a  F o r a s  d e s l u m b r a r i o r a s  y de a d j e t i v a c i ô n  p r é c i s a ,  a u -  
d a z ,  o r i g i n a l ,  E n t o n c e s  Fus Campos C e r v e r a  u n â n i m e m e n t e  
comp r e n d i d o . ( . . . )  P o e t a  de os eu r a s  v i s i o n e s  o n l r i c a s ,  
a p o s t o l  de un e v a n g e l i o  l i t e r a r i o  y a r t i s t i c o  que ya  em-  
p e z a b a  a h a c e r  p r o s é l i t o s ,  Campos e r a  t a m b i é n  a h o r a  i n -  
t é r p r e t e  de l a  v i v i e n t e  r e a l i d a d  n a c i o n a l  c o n t e m p o r a n e a ;  
e l  d e s c u b r i d o r  d e l  campo y de l a  s a l v a ,  d e l  l a b r i e g o  y 
d e l  l e R a d o r ,  de l o s  i n d i o s  l e j a n o s  en e l  Chaco s a l v a j e ;  
de t o d o  en suma,  l o  que e s e n c i a l m e n t e  e r a  e l  P a r a g u a y  
v i s  t o  a t r a v é s  de una n u e v a  e s t é t i c a , " ( 3 3 )
Q u i z â  n a d i e  ha can t a d o  en l a  A m e r i c a  h i s p â n i c a ,  con v e r ­
s os  t a n  d e s g a r r a d o r e s  como e l o c u e n t e s ,  l a  p e n a h on da  d e l  e x i -  
l i a d o  como l o  h a c e  e s t e  p o e t a  en su compos i  c i  on p o é t i c a  "Un  
p uRa do de t i e r r a " ,
Toda l a  g e o g r a f i a  p a r a g u a y a  p a l p i t a  en e s t e  pocma de He­
r i b  Campos C e r v e r a ;  y su r e a l  d i m e n s i o n  de v i d a  es c a p t a d a  
con p r o f u n d a  i n t e n s i d a d  p o r  sus c i n c o  s e n t i d o s .  La  c i r c u n s -  
t a n c i a  i n d i v i d u a l  no r e s t a n a  como a n g u s t i a  p e s a r o s a  y cons t a n  
t e  s i n o  como c o n c i e n c i a  de h a b e r  d e j a d o  de s e r  un p e r f i l  e n -  
t e r a m e n t e  humano p a r a  c o n f o r m a r  o t r o  mas c o m p l e j o  y en e l  que  
e s t â n  i n c l u i d a s  l a s  f u e r z a s  v i v i f i c a n t e s  de l a  n a t u r a l e z a .
T a l  p r o c e s o  de i n t e g r a c l ô n  o f u s i o n  es l o  que m o t i v a  que  l a s  
r e f e r e n c i a s  a l  p a i s a j e  no s e an  una r e i n t e r p r e t a c i ô n  d e l  m i s — 
mo d es d e  e l  momiento en, que e l  p o e t a  p a r t i c i p a ,  c o n s e c u e n t e -
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m a n t e ,  p o r  c o m p l e t o  de esa b l f r o n t a l i d a d  en l a  que s e  subsume.
Un p uRa do de t i e r r a ,
con e l  c a r i R o  s i m p l e  de sus s a l e s
y sui d e s a m p a r a d a  d u l z u r a  de r a i  c e s .
Un puRado de t i e r r a  que l l e v e  e n t r e  sus l a b i o s  
l a  s o n r i s a  y l a  s a n g r e  de t u s  m u e r t o s
Q u l s e  de t l  t u  n o c h e  de a z a h a r e s :  
q u i s e  t u  m e r i d i a n o  c a l i e n t e  y f o r e s t a l ;  
q u i s e  l o s  a l i m e n t o s  m i n é r a l e s  que p u e b l a n  
l o s  d u r o s  l i t o r a l e s  de t u  c u o r p o  e n t e r r a d o ,  
y q u l s e  l a  m a d e r a  de t u  p e c h o .
Eso q u i s e  de t i
P a t r i e  de m i  a l e g r i a  y de mi d u e l o ;  
eso q u i s e  de
L as  t r è s  p a r t e s  que c o n s t i t u y e n  e l  poema no p os e e n  i g u a l  
g r a d o  de e m o t i v i d a d ;  l a  p r i m e r a ,  p o r  e j e m p l o ,  r é i t é r a  l u e g o  de  
l a  s e x t a  e s t r o f a ,  l a  f o r m a  s u b j u n t i v a  " q u i s e "  que c u b r e  l a s  
e l i p s i s  de l o s  v e r s o s  a n t e r i o r e s  como s i  esa  a s p i r a c i ô n  a l o  
m i n e r a i ,  l o  f l o r a l  y l o  humano f u e r a  d e s t l l a n d o s e  has t a  go t e a r  
m a c h a c o n a m e n t e  en l a  f o r m a  v e r b a l  m e n c i o n s d a  y m e d i a n t e  l a  
c u a l  e s p e c i f i c a  su d e s e o .
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Todo 3 I  e n t o r n o  p a r a g u a y o  s e  c o n v i e r t s  en e na mor ado  a u sen  
t e  y e l  d e s e o  de a p r e h e n d e r  en su t o t a l i d a d  l o  t e l u r i c o  p u e d e  
s i n t e t i z a r s e  en un pun a do de t i e r r a ,  f i n  u l t i m o  y a g l u t i n a n t o  
de t o d a s  l a s  p r e s e n c i a s  v i v a s  r e g i s t r a d a s  en e l  c u r s e  d e l  po_e 
m a,  E l  p o e t a  c om pr e nd e  que l o  es en c i  a l , que l a  r e d u  c c i o m  min_i  
ma de l a  g e o g r a f i a  aus en t e  c abe  en una mano y que l a  n u e v a  
r e l a c i ô n  con l o  t e r r i g e n o  no es de c a r a c t e r  e p i d é r m i c o  s i n o  
r e v i t a l i z a n t e  p o r q u e  i n c l u y e  e l  d e v e n i r  h i s t o r i e n ,
" A h o r a  es t o y  de nue vo  des nud o»
D e sn ud o y d e s o l a d o
s o b r e  u n  a c a n t i l a d o  de r e c u e r d o s ;
p e r d i d o  e n t r e  r e c e d e s  de t i n i e b l a s ,
D e snu do  y d e s o l a d o :
l e j o s  d e l  f i r m e  s i m b o l o  de t u  s a n g r e :  
l e j o s .
No t e n g o  e l  r e m o t e  j a z m i n  de t u s  e s t r e l l a s , 
n i  e l  a s e d i o  n o c t u r n e  de t u s  s e l v a s .
N a d a ;  n i  t u s  d i a s  de g u i t a r r a  y c u c h i l l o s ,  
n i  l a  d e s m e m o r i a d a  c i a  r i  dad de t u  c i  e l o . " ^
E l  amor e n t r a M a b l e ,  p r o f o n d e ,  l o  ha c o n d i  c i o n a d o  a p e r -  
m a n e c e r  f u e r a ,  a j e n o  a e s e  c u é r p o  f e m e n i n o  que s e  l l a m a  P a -  
t  r i  a . En n i n g u n  momento e l  p o e t a  h a c e  a l u s i ô n  a l a s  l u c h a s  
p o l i  t i c a s , a l a s  d e s a v e n e n c i a s  p e r s o n a l e s  con l o s  g o b e r n a n t e s  
de t u r n o ,  y que m o t i v a r o n  su d e s t i e r r o ;  l a t e  s i  l a  h e r i d a  vi_o
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l e r r t a d a  p o r  l a  a u a e n c i a  p e r o  a u f r i d a  con sos l e  go,  con l a  m o M  
s i d a d  de q u i e n  c o n t e m p l a  d es d e  un p ar amo  su p r o p i a  e s ta m p a  de 
d e s a r r a i g a d o ,  E l  p a i s a j e  se  m u t i l a  p o r  l a  a u s e n c i a ;  e l  " q u i s e "  
r e i t e r a t i v o  s o l o  en, l a s  dos u l t i m a s  es t r o  Fas de l a  p r i m e r a  
p a r t e  se c o m u i e r t e ,  en l a  s e g u n d a ,  en l a  e x p r e s i ô n  "no t e n g o " ,  
m e d i a n t e  l a  c u a l  La c a r g a  a f e c t i u a  de l a s  c a r e n c l a s  a um ent a n  
s u p e r l a t i v a m e n t e  de g r a d o  y p r o p i c i a n  e l  e x t r a r l a m i e n t o ,  l a  
r u p t u r a  de l a  u n i d a d  que  cons t l  t u f  an hombre y p a i s a j e »
" P e r o  a s £ ,  c a m i n an d o  b a j o  n u b e s  d i s  t i n t a s , 
s o b r e  l o s  F a b r i  cados p e r f i l e s  de o t r o s  p u e b l o s ,  
de g o l p e  t e  r e c o b r o .
P o r  e n t r e  s o l e d a d e s  i n u e n c i b l e s , 
o p o r  c i e g o s  c a mi n o s  de m f s t i c a  y t r i g a l e s  
d e s c u b r o  que t e  e x t i e n d e s  l a r g a m e n t e  a m i  l a d o ,  
con t u  m a r t i r i z a d a  c o r o n a  y con t u  l i m p i o  
r e c u e r d o  de g u a r a n i e s  y n a r a n j o s »
Es t o y  en p a z  con t i  go:
n i  l o s  c u e r v o s  n i  e l  o d i o
me pue de n c a r c e n a r  de tu. c i n t u r a :
yo SB que es t o y  1 1 e uando t u  R a f z  y t u  Suma
s o b r e  l a  c o r d i l l e r a  de mis h o m br os .
Un puRado de t i e r r a :  
eso q u i s e  de T i ,  
y eso de T i . " ^ ^ ’^ ^
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Toda l a  s e r i e  de s i g n o s  r o c r e a d o r e s  r i e l  p a i s a j e  n.ueuo 
que r o d o a n  a l  e x i l i a d o ,  c a r e c e  du l a  i m p e t u o s i d a d  n e c e s a r i a  
p a r a  i m p o n e r s e ,  p a r a  cons t i  t u i  r s  e en p r e s e n c i a  o b n u b i l a n t e  
q u e  d e s l f a  l o s  c o l o r e s  y l a s  Formas de l a  t i e r r a  n a t a l ;  a l  
c o n t r a r i o *  l a  n u e v a  g e o g r a F f a  l e  a y u d a  a r e d e s c u b r i r ,  a c on — 
F o r m a r  e l  p a i s a j e  e n t r a r i a b l e  de una g e o g r a F f a  p r o h i b i d a .  E l  
p o e t a  c o m pr e n de  que e l  e s ,  an c u a n t o  l l e v a  a su p a t r i a  a cues  
t a s ,  en c u a n t o  p e r m a n e z c a  i n q u e b r a n  t a b l e  l a  s i m b i o s i s  h o m b r e -  
p a i s a j e ,  E l  h ombr e  p o e t a  des c u b r e  e n t o n c e s  que no es t l  s o l o ,  
q ue  é l  03 s u  t i e r r a ,  e l  c u e r p o  qua l a  d e s p l a z a  p e r  o t r o s  cam_i 
nos d a n d o l e  s i e m p r e  e s p a c i o ,  p r o l o n g a c i o n ,  c a b i d a .  En l a  u n -  
c i o n  e s t é  l a  c l a v e  de l a  s u p e r v i v e n c i a , ^
A u o u s t o  Roa Bas t o s  ( 1 9 1 7 )
Aunque es c o n s i d e r a d o  a c t u a l m e n t e  como uno de l o s  n a r r a — 
d o r e s  do ma y o r  e n j u n d i a  de H i s p a n o a m é r i c a ,  sus i n i c i o s  1 i  t e — 
r a r i o s  es t a n  en e l  c u l t i v e  de l a  p o e s i a »  A l o s  v e i n t e  a no s  
l e e  con F r u i c i ô n  l o s  c l a s i c o s  c s p a n o l e s  d e l  S i g l o  de 0 r o ,  en 
e s p e c i a l  a G a r c i l a s o  de l a  Vega y l o s  h cr m an os  A r g e n s o l a ,  a 
q u i e n e s  i m i t a  con pasmosa h a b i l i d a d .  E s t e s  poemas i m p e c a b l e s  
que c o n s t i t u y e n  u na  v e r d a d e r a  p r o l o n g a c i o n  d e l  v e r s o  c a s t e l l _ a  
n o,  l l e g a n  a s e r  p u b l i  cados en l a  p r e n s a  a s u n c e n a  d e s p e r t a n d o  
a l g u n a  c r i  t i c a  b i e n  i n t o n  c i o n a d a  que a c o n s e j a b a  a l  p o e t a  apa_r 
t a r s e  de l o s  i n s i g n e s  m a e s t r o s  y d a r  c a u c e  a l a  p r o p i a  s e n s i ­
b i i i d a d .
E l  c o n o c i m i e n t o  de l o s  l i b r o s  do J u a n  Ramôn J i m é n e z  y en 
e s p e c i a l  de F e d e r i c o  G a r c i a  L o r c a  p r o p i c i a n ,  l a  a c o n s e j a d a  r u £
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t u r a  com l o s  m o d e l o s  c l a s i c o s ;  e l  f i e l  de l a  b a l a n z a  sa i n c l i ­
n a  0  3 t e n t o s amen t e  h a c i a  e l  l a d o  d e l  p o e t a  a n d a l u z ,  cuya a s c e n -  
den c i a  em l a  n u e v a  p o e s i a  de Roa G es t o s  es f â c i l m e n  t e  d e t e c t a ­
b l e  y a q u i l a t a b l e .  Lo  p o s i t i v e  d e l  c a m b i o  e s t r i b a  adeoiâs en 
q ue  e l  e s c r i t o r  a d o p t a  una a c t i t u d  de a m p l i a  r e c e p  t i v i d a d  h a ­
c i a  l a  n u e v a  p o e s i a  que l l e g a  de U l t r a m a r  y ,  c a s i  s i e m p r e ,  p o r  
l o s  c a n a l e s  i n d i r e c t e s  do M o n t e v i d e o  y Buenos A i r e s .
" M i e n t r a s  que J o s e f l n a  P l â  y Campes C e r v e r a  l o  i n i c l a n  en 
u n a  s u e r t e  de mi s  t i c a  p o é t i c a  y en un c u l  t o  a r t i s t i c o ?  de  
a p a s i o n a d a s  a d h e s i o n e s  y de v i o l e n t e s  r e c h a z o s ,  en que  l o  
q ue  se  a f i r m a  asume un p r e s t i g i o  r o l i g i o s o  y e s o t é r i c o ,  
y en que a l o  que se n i o g a  se l o  es t i  g m a t i z a  i n a p e l a b l e — 
m e n t e  de p a s a t i s t a ,  e l  p o r i o d i s m o  l o  pone en c o n t a c t o  con  
m u s i c o s  y a r t i s  t a s  do i n s p i  r a c i o n  p o p u l a r ,  g r a c i a s  a l o s  
c u a l e s  toma c o n c i e n c i a  do l a  r e a l i d a d  n a c i o n a l ,  t a l  como 
e s t a  se r e f l e j a  en un a r t e  e s p o n t a n o o . " ^
E s t e s  dos f a c t o r e s ,  o r i e n t a c i ô n  a r t i s  t i c a  y cap t a c i ô n  
c o n c i e n c i a d a  de l a s  I n  j u s  t i c i a s  v i g e n t e s  en su s u e l o ,  son c a r  rj. 
l o s  que l o  c o n d u c i r a n  h a c i a  l a  p r o s a  n a r r a t i v a  donde e l  r e a l i _ s  
mo c a n d e n t e  no o b s t r u y e  e l  p as o a l o  p o é t i c o  t r a s c e n d e n t e  n i  
a l a  r e a l i d a d  m â g i c a .  Se t r a t n  s i m p l e m e n t o  de una c a n a l i z a c i o n  
F o r m a i  d i s  t i n t a  d e l  e s t r O  p o é t i c o  y es t o  o c u r r e  a F in e s  de l a  
d é c a d a  d e l  c u a r e n t a ^ ^
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"En l a s  t o r  t u l i a s  r e u n i d a s  en l o s  I o n  t os  a t a r d e c e r e s  do 
A s u n c i o n  -  on l a  ' C a s a  A m é r i ca^ on l a s  l i b r e r f a s  ' S a l a -  
z a r ' y  U n i v e r s a l ^  o on l a s  c s q u i n a u  do l a  c a l l s  P a l m a s  - ,  
R o a ,  e n t r o  sus a m i g o s ,  os o l  quo mas h a b l a  p o r q u e  os tarn 
b i e n  e l  que  mi s l e e ,  e l  que mas a p r e n d e ,  e l  que mas s e  
e n t u s i a s m a *  Y a l i i , con Campos C e r v e r a ,  con J o s o F i n a  P l l ,  
con F a c u n d o  R e c a l d e ,  con E l v i o  Romero,  con l o s  h e r o a n o s  
Mo r on o  G o n z l l e z ,  ( • • • )  s a c a  do uno do l o s  b o l s i l l o s  un  
F a j o  de c u a r t i l l a s :  v e r s o s  l a r g o s ,  v o r s o s  c o r t o s , v e r s o s  
con, r i m a  o s i n  r i m a ;  buenos u n o s ,  m a l o s  o t r o s ,  p e r o  t o d o s  
e l l o s  un v e r d a d e r o  a l a r d e  de v i r t u o s i s m o  p o é t i c o »  Los  
poemas p a s a n  de mano an mano a n t r e  l o s  i n t e r l o c u t o r e s  
( , . . ) y  t o d o s  t i e n  en un c o m e n t a r i o  o u n a  p r c g u n t a  a l a  
quo Roa c o n t e s t a  con n o t a b l e  p r e c i s i o n  do con cep t o s  y r i -  
q uo z a  he v o c a b u l a r i o ,
En 1 9 4 9  r e n u n c i a  a l a  p o e s i a ,  no o b s t a n t e  e l l o  p u b l i c a ,  
en I 9 6 0 ,  l a  s e g u n d a  c o l e c c i o n  de poemas:  " E l  na r a n j  a l  a r d i  en­
t e "  .  En es t e  l i b r e  r e c o g e  poemas compues t o s  en l a s  d é c a d a s  a n ­
t e r i o r e s  y se d é t e c t a  un p r e v i o  y e s m er a d o t r a b a j o  de s e l e c -  
c i o n  p o r  p a r t e  d e l  au t o r . ^
" S e m b r a d a  e n t r e  sus v i e n t o s  c a p i t a l e s  
y d e sd e  e l  p ec h o  c a s i  s i n  o r i l l a ,  
su c o r a z o n  e s t a l l a  en l a  s e m i l l a  
de c o r a z o n e s  r o j o s  e i n m o r t a l e s .
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A1 N o r t e ,  sus c o r n i s n s  m i n c r a l c s ;  
l a  a r e n a ,  a i  O e s t e ,  que en I 0 3  hue sos  b r i l l a ,  
y e n t r e  e l  E s t e  y e l  S u r ,  l a  u e r d e  q u i l l a  
de su b a r c o  de t i e r r a  y v e g e t a i e s »
H u n d i d a  h a s t a  l a  T r e n t e  corn su c a r g a  
de Bscombros y  de v i v o s  c o r a z o n e s ,  
m i r a  p a s a r  e l  t i e m p o  en una l a r g a
s u c e s i ô n  de o s p e r a n z a s  y muflones, ,  
h a s t a  que rompe su p r i s i ô n  a mar ga  
e l  puRado p o p u l a r  do sus v a r o n e s » " ^
L a  p o e s f a  p a r a g u a y a  p r é s e n t a  t r è s  a s u n t o s  c o n s t a n t e s :  l a  
p r e s e n  c i a  d e l  e x i l i o  ( a s u n t o  d e r i v / a d o  d e l  d e s t i e r r o  q u e ,  p a r  
r a z o n e s  de I n d o l e  p o l f t i c a ,  s u f r e  e l  p o e t a ) ;  l a  i m p o s i b i l i d a d  
de q u e b r a r  e l  n e x o  de c o n t i n u i d a d ,  p a r  p a r t e  d e l  a r t i s t e ,  con 
l o  t e r r i g e n o  p a t r i e ;  y e l  d o l o r  T r e n t e  l a  g u e r r a ,  S o b r a d a  r a — 
z 6 n  t e n l a  A n t o n i o  Machado cuando c a n t a b a  " s e  c a n t a  l o  que s e  
p i e r d e " ^  E l  c a n t o  que n a c e  desde T u e r a  y en e l  que no se  
p u e d e  o b u i a r  l a  i n t e n s i d a d  que b r i n d a m  e l  r e c u e r d o  y e l  s e n -  
t l m i e n t o ,  nio a p u n t a l a n ,  en e l  caso de l o s  p o e t a s  p a r a g u a y o s ,  
c o n s t r u c c i o n e s  s e n s i b l e r a s  y de n o s t a l g i a  l a c r i m o s a »
L a  t i e r r a  y su g e n t e , ,  l a  u o l u p t u o s i d a d  d e l  s o l  y l a  T l o -  
r e s t a ,  e l  hombro d e s c a l z o  y t a c i t u r n o  d e s c a r g a n d o  m e c ^ n i ea ­
rn e n t e  e l  m a c h e t e  s o b r e  e l  p a s t o  y l o s  r a m a j e s ;  l a  m u j e r  c a r g a  
da de n i f l o s  con; su a t o  de r o p a  y de e n s o r e s  s o s t e n i e n d o  l a  
m i s e r i a  de su r a n c h o  t r i s t e . . .  P a r a g u a y  es e s t o  y a l g o  mas;
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e l  p o e t a  no l o s  nontbra p n r o  l o s  e s t a  mi  r a n  do en su p e n s a m i  on­
t o  . Toda l a  r e s a t l a  s o t n b r f a ,  a s c u e t a  y q e o g r a f i c a  d e l  p a l s  y 
s us  l i m i t e s  q u e d a  d e f i n i d a  como ma rc o qua a t e n a z a  y f r u s t r a  
l a s  a s p i r a c i o n e s  que mancomunan a l  hptnbre con su " h a b i t a t " .
L a  s o b r i a  v i s i o n  d e l  p o e t a  y l a  c a s i  t o t a l  c a l l  d ad  d e s ­
c r i p  t i  va da l o s  c u a r t e t o s ,  d e j a  l u g a r ,  en l o s  t e r c e t o s ,  a l  
d e s c u b r i m i e n  t o  y a c e n t u a c i o n  d e l  t o n e  de d e n u n c i a *  La  P a t r i a  
es u na  t i e r r a  en l a  que e l  d o l o r  s e  ha ce ba do  c o n t i n u a t n e r t t e  
p e r o  q ue  e s p e r a ,  t a c i t u r n a  y s e g u r a ,  e x h i b i r  en a l t o  sus b r ^  
zo s l i b e r t a d o s  cuando " r om pa  su p r i s i ô n  a m a r g a / e l  puRado p o­
p u l a r  de sus v a r o n e s . "
" Tan t i e r r a  son l o s  hombres de mi t i e r r a  
quo ya p a r e c e  que e s t u v i e r a n  m u e r t o s ;  
p e r  f u e r a  d o r m i d o s  y d e s p i e r t o s  
p a r  d e n t r o  en e l  sueRo de l a  g u e r r a .
Tan t i e r r a  son qu,e o l i o s  l a  t i e r r a  
a nd and o con l o s  h u e so s de sus mu e r t o s ,  
y no h ay  s e m b l a n t e s ,  aRos n i  d o s i e r t o s  
que no m u e s t r e n  e l  p eso de l a  g u e r r a .
De F l o r e c e r  a n t i g u a s  c i c a t r i c e s  
t i e n  en l a  p i e l  a r a d a  y su b e r b e c h o  
a l u m b r a n  d e sd e  e l  f o n d o  l a s  r a f c e s
Tan hombr es son l o s  hombr es de mi t i e r r a  
que en e l  caJror s a n g r i e n  to  de su pecho  
l a  p a z  F l o r i d a  b r o t a  de su g u e r r a .
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E l  s o n e t o  "Los  h o m b r e s "  eà un poema de a c e n d r a d a  p a r a g u j  
y a c i d a d ,  un angus t l a d o  e s b o z o  guo ,  s i n  r e c u r r i r  a c o n c l u s i o -  
n es é t i c o —m o r a l i z a n t e s , m u e s t r a  l a  i d i o s i n c r a c i a  b e l i c a  d e l  
p a l s *  L a  r e i t e r a c i o n  de v o c a b l o s  — " t i e r r a " ,  " h o m b r e s " ,  " m ue r  
t o s " ,  " g u e r r a "  — y s us  d i s t i n t a s  v a r i a c i o n e s  que e nu n. c i an  si_g 
n i f i c a d o s  a p r o x i m a d o s  u h o m n n f m i c o s  a c t u a n  a ma ne ra  da r i t m o  
m o n o c o r d e  que e s c u l p e  y d é l i m i t a  -  p o r  me d io  de l a  r e p e t i c i ô n -  
1 0 3  n u c l e o s  e s e n c i a l e s .  E l  p o s t a  é l a b o r a  h a c i e n d o  uso de un  
s i s t e m a  r é c u r r e n t s  de s i o n o s ,  l a  c o n s t a n t e  a u s e n c i a  de p a z ;  
no s o l o  e s t a n  p r é s e n t e s  l a s  qu e r r a s  c i v i l  os mas i n m e d i a t a s  
— l a  d e l  aRo 1 9 4 7  —, s i n o  que se i n c l u y e n i  l a s  que j a l o n a r o n  
t o d o  un p r o c e s o  e s t é r i l  y l u c t u o s o  que — en f a v o r  de l a  s i n t j  
s i s  — a r r a n c a  en e l  s i g l o  p a s a d o  de l a  g u e r r a  de l a  T r i p l e  
A l i a n z a .  En e l  p a i s a j e ,  en l a  g r a v a  y t a m b i é n  en e l  r i t e  a n­
c e s t r a l  de l a  s a n g r e ,  de l a  d e s c e n d e n c i a ,  se man t i e n e n  v i v o s ,  
c a s i  a f l o r  de p i e l ,  una p i r a m i d e  e s c a l o n a d a  de m u e r t o s  s i n  
r e d e n c i ô n t  h o m b r e s ,  m u j e r e s  y n i R o s ;  P a t r i a  h ec h a  g i r o n e s  
s i e m p r e  p o r  l o s  p a r t i c u l a r e s  a c u e r d o s  en f a v o r  de m e z q u i n o s  
i n t e r e s e s »  E l  s o n e t o  e n c i e r r a  l a  d i m e n s i o n  c o r r o s i v a  de l a  
g u e r r a ;  en sus v e r s o s  r e l a m p a g u e a n  y r e s t a R a n  l a s  n u n ca  c i c a -  
t r i z a d a s  h e r i d a s  y l a t e  e l  t e m o r  p r e m o n i  t o r i o  y f a t i d i c o  p o r -  
quB l a  e n c r u c i j a d a  b e l i c a  no ha c o n c l u i d o »
E l v i o  Romero
L a  t r a y e c t o r i a  p o é t i c a  de E l v i o  Romero e s t a  r e l a c i o n a d a  
d i r e c t a m e n t e  con e l  e x i l i o ;  su é x i t o  e d i t o r i a l  d ep e n d e  d e l  
d e s t i e r r o ,  Los p r i m e r o s  poemas son p u b l i c a d o s  en d i a r i o s  y r_g
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v l s t a s  a s u n c e n o s  -  " E l  p a i s " ,  R e u i s t a  d a l  A t e n e o . . .  -  s i n  que  
e x i s t a  l a  p o s l b i l i d a d  de s a r  r e c o q i d o s  en l i b r o ;  p a g a n  t r i b u -  
t o  a l o s  C O n d i c i o n a m i  on too d e l  m o d i o ,
D e s d e  e l  p u n t o  de v i s t a  i d e o l o g i c o ,  Romero r e c i b e  l a s  i j j  
F l u  en c i  as de R a f a e l  B a r r e t t  a t r a v é s  de l a  l e c t u r a  de sus  
o b r a s ;  de J u l i o  C o r r e a  con q u i e n  e s t a b l e c e  f u e r t e  a m i s t a d ;  y 
de O s c a r  C r e y d t ,  d i r i  gen t e  d e l  comubismo p a r a g u a y o .  No obs t a n ­
t e  e l l o  no se  t r a n s f o r m a  en e l  b a r d o  d e l  p a r t i d e :  no h i z o  una  
p o e s f a  e x a l t a t o r i a  y p r o s e l i  t i s t a  que v e h i c u l i z a r a  un a p a s i o -  
n a m i e n t o  d em ag og ic o  y m as i  f i c a d o r .  En l a  l i m a z ô n  d e l  i m p e t u ,  
de l a  g e s t i c u l a c i ô n  han i n c i d i d o ,  s i n  d ud a,  l o s  v f n c u l o s  de 
ami s  t a d  que l o  man t i e n  en u n i d o  a H ,  Campos C e r v o r a ,  Roa B a s t o s  
y J o s e f i n a  P l a ,  E l v i o  Romero es e l  b e n j a m i n  d e l  g r u po  d e l  4 0 ,  
a l  c u a l  s e  ha p l e g a d o  en t u s i a s  t a  c o m p a r t i e n d o  l o s  n u e v o d  pa­
r a m è t r e s  es t é t i c o s ; t a l  a d h é s i o n  f a c i l i t a  l a  dec an t a c i ô n  a p r o — 
p i a d a  de su d e s a s o s e g a d o  s e n t i r  i n d i v i d u a l ,
" ( • • • )  a p e s a r  de l a s  p r e t e n s i o n a s  i d e o l o g i c a s ,  no l l e g ô  
a c r e a r  u na  p o e s i a  c o m u n i s t a  e n  e l  s e n t i d o  que esa  oxpr_e 
s i ô n  t i e n e  p a r a  l o s  s o v i e t ! cos a c t u a l m ' o n t e .  D e pe n de  de 
cômo e l  mundo r e s u e n a  en e l  a i ma  d e l  p o e t a  y de eu an t a  
s i n c e r i d a d  e x i s t e  en l a  d o l o r o s a  c o n t e m p l a c i o n  de su gen­
t e  ( . . . )  En Romero s e  p u e d e  h a b l a r  do l i t e r a t u r a  s o c i a l  
a s o c i a l i z a n t e  p e r o  n un ca  de p r o l e t a r i a ,  p o e s i a  que p u -  
d i e s e  a n d a r  en manos d e l  p u e b l o  como s i n t o m a  de su p o p u -  
la r id a d ." ^ ^ ‘ ^^
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E l v i o  Romero u ne  a l  t o n o  i m p a r a t i v o  de au v e r s o  l a  d i n l -  
I c a  de l a  a c c i o n :  p a r t i c i p a  a c t i v a m o n t e  en  l a  c o n t i e n d a  c i v i l  
o r i g i n a d a  p o r  e l  l e v a n t a m i e n t o  de C o n c e p c i â n  en 1 9 4 7  y s u f r e  
s u  d e r r o t a .  Cuando l l e g u e  a Buenos A i r e s  l l e v a r ô ,  no o b s t a n t e  
l o s  d e s e s p e r a n t e s  momentos de l a  p e r s e c u c i o n ,  l o s  o r i g i n a l e s  
de " D i a s  r o i t u r a d o s " ,  l i b r o  que pub 1 i c a  a l  aPto s i  g u i  e n t e  g r a ­
c i a s  a l o s  c o n t a c t o s  que e s t a b l e c e  s i n  m e d i a c i ô n  a l g u n a  con
N i c o l â s  G u i l l é n  y l u e g o ^ a  t r a v é s  de l a  E d i t o r i a l  L a u t a r o ,  con
/  \
R a f a e l  A l b e r t i  que es q u i e ni  p r o l o g a  e l  p o e m a r i o »  '
A a q u e l l o s  que v e j a r o n  l a  h u m i l d a d  de l a s  ma dré s  
l l e n é n d o l a s  de i n m e n s a  s o l e d a d  y e s p a n t o ,  
p o b l a n d o  de q u e j i d o s  l a s  s a b a n a s  z u r c i d a s ,  
no p ue do  p e r d o n a r l o s .
A a q u e l l o s  que a l a  n o v i a  de s o n r i s a  c e l e s t e  
e x a l t a r o n  con l é g r i m a s ,  d e s c e n d i e n d o  h a s t a  e l  b a r r o ,  
b ah a nd o  l o s  a j u a r e s  de s a n g r e  e n t r e  l a s  s o m b r a s ,  
no puedo p e r d o n a r l o s  «
N o ,  | N u n c a I  Yo no puedo d e c i r :  "S e t r a t a  de h om br es "
No p ue do  p e r s o n a r l o s ,
.................................................................» ( 4 8 )
Se e s t a  en p r e s a n c i a  de una p o e s f a  c o m b a t i v e  y de a l i e n * -  
t o  j u v e n i l *  e l  r a n c o r ,  l a  i n t r a n a i g e n c i a ,  p a u t a n  sus c o n t o r n o s  
Btés i n m e d i a t o s .  E l  p o e t a ,  p r o d u c  t o  de l a  é p o c a ,  e x u l t a  su v i o -
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1 en t o  i n  con F or ml a mo on a s p e r o s  v e r s o s  que c a n t a n  a l a  aus en— 
c l a  d e l  hombr e p a r a g u a y o  muor  t o  o e n c e r r a d o  en l a s  c â r c e l e s ,  
de a c u e r  do a l o  i n c o n s  t i  t u c i o r t a l m e n t e  en u s o ,  P a r a  h a c e r  resaJL 
t a r  e sa  a u s e n c i a  e l  p o e t a  r e c u r r e  a l a  f i g u r a  f e m e n i n a  -  ma­
d r é ,  n o v i a  —, que debe s e p u l t a r  p a r a  s i e m p r e  sus a n h e l o s  de 
f e l i c i d a d ;  un  t e n e b r o s o  t e l o n  de f o n d e  e n c u a d r a  e l  p an or ama  
da s o l e d a d  que l o s  v e n C e d o r e s  a c t u a l e s  i n a u g u r a n  en sus v f c — 
t i m a s ; en e l  no e s t é n  a u s en t e s  l o s  d o l o r o s o s  s a l d o s  de l a s  
g u e r r e s  i n t e r n a c l o n a l  es n i  l a s  l u c h a s  f r a t i  c l  das en l a s  que  
s e  r e ç u e s  t a  l a  h i s t o r i é  s o c i a l  y p o l f t i c a  d e l  P a r a g u a y *
" Y o  de j  é e l  c o r a z ô n  p o r  a q u , e l l e s  coma rc as  
con g u i  t e r r a s  c u b i e r t a s  de s o l  y m a n d i o c a l e s ,  
p r o f u n d a s  como una  m a d r é  an t i g u a ,  
t a c i t u r n o s  r e c i n t o s  d e l  m a f z ,  
c i n t a s  de v e g e t a l e s ;
, . ( 4 9 )
E l  p o e t a  p a r a g u a y o  es t a  s i g n a d o  p o r  e l  d e s a r r a i g o , p o r  
e l  e x i l i o  a que l o  ha p r e c i p i t a d o  u na  c o n v u l s i o n a d a  s i t u a c i o n  
s o c i a l  de s u  p a f s ;  q u i z a  d e b i d o  a e l l o  se  v a l e  d e l  v e r s o  p a r a  
t e n d e r  g a r f l o s  o l a z o s  que l o  a m a r r e n  con  l o  que s e  ha v i s  t o  
o b l i g a d o  a a b a n d o n a r î  j u n t o  a l a  r a b i a  y a l a  i m p o t e n c i a ,  l a  
i n f i n i t e  t r i s t e z a  de s a b e r s e  l e j o s .  S i n  e m b a r g o ,  e l  r e c u e r d o  
d e l  p a i s a j e  aus en t e  no es ô b i c e  p a r a  que e l  s e n t i m i e n t o  de 
l u c h a  d e c r e z c a  y se  t r a n s f o r m e  en moment o  o p o r t u n o  p a r a  l a  
r e v i s i o n  i d e o l ô g i c a ,  p a r a  e l  a p a c i g u a m i e n to do e se  a r d o r  que
—78—
l a  s a c a  l a  b o c a  y l e  humede ce  l o s  o j o s .  Todo l o  c o n t r a r i o *
" S i  a m i  p r o p i o  n a c o r  u o l v i e r a  p a r a  
r e m o d e l a r  m i s  r a f c e s  y d e s p o j o s ,  
y t o c a n d o  e s e  e r i a l  de F u e  go s r o j o s ,  
rai p r o p i o  o r i g e n ,  f u e r t e , .  me t a l l a r a *
V o l v e r f a  a c u m p l i r  e l  mismo r i t e ,  
v o l v e r f a  a c a n t a r  d e l  mismo modo,  
v o l v e r i a  a e s p l e n d e r  e l  mismo n om br e*  
..................................................................................................... iifeo)
E l v i o  Romerd d e f i n e  e n  es t o s  v e r s o s  s u  c o n d i c i ô a  de hom 
b r e  y su c a l i d a d  de p o e t a ;  ambos en e x t r e m o  u n i  d os ,  f u n d i d o s  
en, u n  u n i c o  m o l d e  en e l  que no s e  p u e d e  d i s  t i n  g u i  r  a l  h ombr e  
d e l  p o e t a ,  mancomunados — r a i z  y t a l l o  - ,  i n c a p a c e s  de r e c o — 
n o c e r  como p r o p i o  o t r o  s e n d e r o  que no s e a  e l  ya h a l l a d o .
I V .  La  n a r r a t i v a
La n a r r a  t i v a  p a r a g u a y a , q u e  de m a n e r a  i n c i p i e n t e  se  v e n f a  
d e s a r r o l l a n d o , c a r g a b a  h a s t a  c a s i  e n t r a d o  e l  m ed i o  s i g l o  e l  
i n s a l v a b l e  l a s t r e  d e l  c o n v e n c i o n a l i s m o  c o n s e r v e d u r i s t a  h e r e -  
d ad o de l o s  r i g i d o s  c â n o n e s  n a r c i s i s t a s  que v e n f a n  f l o r e c i e n d o  
d e s d e  1 9 0 0 ,  Como r e s u l t a d o  i n m e d i a t o  de e l l o  l a  n a r r a t i v a  da—
- 7 9 -
ba eau ce a f a b u l a s  es t er e ' o  t i p a d a s  y a c r o n i c a s  p r ê t a  g o n i z a d a s  
p o r  p e r s o n a j  es d e s u a f d o s ,  c a r c n t o s  de r a s  gos que p r o p o r c i o n a -  
r a n  una p e r s o n a l i d a d  d e f i n i d a ;  ambos c o m po ne n te s  c o a d y u v a n t e s  
b r i n d a b a r »  una  v i s i o n  i d e a l —n a c i o n a l i s t a  d e l  h o m b r e ,  de s u  c i r  
c u n s t a n c i a  y  d e l  m e d i o ,
La v i s i o n  b u c ô l i c a  d e l  camp e s i n o  p a r a g u a y o  -  l a  n o v e l  a 
r u r a l  es l a  u n i  ca que p r o s p é r a  — d é t e r m i n a  que su i ma g e n  e s t é  
l l o n a  de t ô p i c o s :  s e n t i m i e n t o  a mo ro so  b i e n  d e f i n i d o ;  o r g u l l o  
de cas t a ;  f u e r t e  r a i z  t e l u r i c a .  Recep t a c u l o  de t a l  e n v i  d i a b l e  
c a u d a l  de a t r i b u t o s ,  no c a b f  an en 11 l a  e x i s  t e n c i a  -  n i  s i qu i_ e  
r a  l a  p o s i b i l i d a d  — de p r o b l e m a s  s o c i a l e s  n i  c o n f l i c t o s  de 
o t r a  f n d o l e  que p u d l e r a n  p e r t u r b a r  l a  a r m o n f a  e x i s  t e n t e  e n t r e  
hombr e y p a i s a j e *  E l  es c r i  t o r  p r e s e r v a b a  e u i d a d o s amen t e  a su 
p e r s o n a j  o de l o s  f a c t o r e s  a l o s  que e s t a b a  s u p e d i  t a d o  de con­
t i n u e  e l  hombr e r u r a l *  d e s p o j o ,  e x p l o  t a c i o n ,  g u e r r a s ,  S a l v o  e l  
c a s e  ya l e j a n o  -  y s i e m p r e  c i t a d o  como e j e m p l o  — de l a  p r o  sa  
de B a r r e t t ,  s e gun l o s  n a r r a d o r e s  p a r a g u a y o s ,  n a d a  a l t e r a b a  l a  
p a z  de e s t a s  t i e r r a s  s u b t r o p i c a l e s ;  l a  v i d a  t r a n s c u r r f a  a p a c i -  
b l e m e n t e  r e c o r t a d a  s o b r e  un t e l ô n  v e r d e  y s o l e a d o  d e l  e s p a c i o  
a b i e r t o .
La r e a l i d a d  p a r a g u a y a ,  en c a m b i o ,  e r a  o t r a ;  t i e r r a  convuj .  
s i o n a d a  p o l f t i c a m e n t e  s e a l z a b a  en a r m a s ,  con f  r e ç u  en c i a  a l a r ­
m a n t e ,  y SB d e s a n g r a b a  en l a s  l i d e s  de l a  g u e r r a ,  E l ' h o m b r e  
r u r a l ,  e n . t o n c e s ,  e s t a b a  muy l e j o s  de esa r e a l i d a d  i d f l i c a  que  
r e c r e a b a n  l o s  n o v e l i s  t a s  ; no p o d f a  r é c r é a  r s e  em u na  v i d a  c am-  
p e s l n a  en, l a  c u a l  p u d i e r a n .  o b v i a r s e  l o s  i m p e r a t i o o s  p o l i t i c o s ,  
l o s  desmanes de l o s  c o m i s a r i o s  y l o s  c u a r t e l a z o s  de l o s  m i l i -
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t a r e s .  E l  h ombr e  de l a  t i e r r a  e s t a b a  f a t a l m e n t e  s u p e d i  t a d o  a 
l o  que l o s  o t r o e  d e c i d i e r a n ,  a l  manda t o  de l o s  que h a b i t a b a n  
en l a  c i u d a d ;  l a  p a z  de l o a  campos c o n c l u ! a  cuando l o s  s e R o -  
r e s  l o  c r e f a n  c o n v e n i e n t e  y de a c u e r d o  con. sus muy p e r s o n a l ! — 
s i m o s  i n t e r e s e s *
&A que s e  d e b e ,  en t o n c e s ,  e s e  a l e j a m i  en,t o  de l o  v e r o s f m i l  
p o r  p a r t e  de l o a  n a r r a d o r e s  n a c i o n a l e s  con r e s p e c t o  a l o  que  
a c o n t e c f a  en e l  a g r o ?  A l  es c r i  t o r  p a r a g u a y o  l e  c o s t 6  s o b r e — 
m a n e r a  d e s l i g a r s e  de l o s  a t a v i s m e s  que una  f e r v i e n t e  c o n c i e n — 
c l a  n a c i o n a l i s t a  h a b f a  i n s t a u r a d o  como u n i c o  p a t r ô n ;  y e l l o  
l o  l l e v ô  a i n s c r i b i r s e  d e n t r o  de l o s  c u a d r o s  d e l  n a r c i s i s m o  
e x a s p e r a d o *  Como r é s u l t a n t e  o f r e c f a n  una l i t e r a t u r a  con un 
p a i s a j e  l l e n o  de e s p e j o s  donde l a s  i m a g e n e s  e r a n  t a n  s 5 l o  e s o ,  
no h a b f a  c o n s i s t e n c i a  f f s i c a  que sus t e n t a r a  e l  r e f l e j o »  Co nc o— 
m i t a n t e m e n t e  deben t e n e r a e  en cuen. ta  f a c t o r e s  i n d l v i d u a l e s  
d e r i v a d o s  de l a  c e n s u r a  de e x p r e s i ô n  e x i s t a n t e  y d e l  m a l  e nd é  
m i c o  que e l l o  o r i g i n a r a *  l a  au t o c e n s u r a .
A p a r t i r  de l a  d e c a d a  de l o s  aRos 40 c o m i e n z a n  a p e r f i -  
l a r s e  dos c l a r a s  t e n d e n c i e s  e n  l a  n a r r a t i v a :  l a  n a r c i s i s t a
f 53)»a n q u i l o s a d a  y l 'a r e a l i s t a  a c t u a l i z a n t e .
R é s u l t a  d i f f c i l  p a r a  a l g u n o s  e s c r i  t o r e s  d i s  e n t i r  de l o s  
p a r é m e t r o s  que han a s i m i l a d o  des de l a s  a u l a s  e s c o l a r e s ,  e v a — 
d l r s e  de e s e  a c e n t o  n a c i o n a l  que c o n f o r m a  e l  sen t i m i e n t o  de 
p a r a g u a y i c i d a d  como a l g o  i m p o l u t o  y p o r  t a n t o  s a g r a d o ,  a l  que  
c o n s e r v a r  y d e f e n d e r  a u l t r a n z a ,  E x a l t a n  l o s  v a l o r e s  de l a  
r a z a  g u a r a n i  y r e c r e a n  e l  a i m a  s i m p l e  y d i c h a r a c h o r a  de l o s  
h o mb re s t e r r f g e n o s  h a c i e n d o  a s o m a r ,  s i n  d e m a s i a d a  i n s i s  t e n c i a ,
— 8 1 *
a l g u n o s  a c o n t e c i m i e n t o s  mas o menos f a c t i b l o s  que m o u i l i c e n  
l a  t r a m a  de l a  n a r r a c i ô n .  L a  n a t u r a l e z a  es p r ô d i g a  y e l  hombr e
s e  r o g o c i j a  en a l l a :  s e  os t a  c a s i  en e l  p a r a f s o  t e r r e n a l  a n ­
t e s  de que c u m p l i e s e  su p a p e l  d e s c i f r a n t e  l a  s e r p l e n t e .  Cuan  
doi e l  es c r i  t u r  p a r a g u a y o  d e s c u b r a  que en l a  p a s t u r a  que t r a n ­
s i t a  SU' p e r s o n a  j  e se  e s c o n d e  e l  o f i d i o  p o d r â  o p t a r  p o r  r e c h a -  
z a r  su p r e s a n c i a  o ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  n e g a r s e  a a c e p t a r  e l  
e x a n g ü e  p a i s a j e  v e r d e  y c a n t a r i n o ,  ^
* t n  e n s a y o s  m e n or e s  p r o d u c i d o s  a sos  anos vemos cômo e l  pe_r
s o n a j e  de e s t a  n a r r a t i v a  a j u s  t a d o  a un p r e m o l d e  e g l ô g i c o
o h e r o i c o ,  v a c i a d o  s o b r e  p r i n c i p l e s  i n u t i l e s ,  ya  en f u n -
c i o n  de p a r v e n i r ,  se d e b a t e  s i n  p o d e r  d a r s e  a l u z  a s i
mi smo,  en l a  au t e n . t i c i d a d  de sus r e a c c i o n e s ,. de su p s i c o  —
l o g f a ,  de su v i g e n c i a  humana e h i s t ô r i c a  p o r  t a n  t o .  A s i
l a  t r a g e d i a  no e x p r e s a d a  d e l  hombre se c o n v i e r t e  en l a
t r a g e d i a  de su n a r r a t i v a ,  y como e l  hombre de l a  m ô s c a r a
de h i e r r o ,  e s t e  p e r s o n a j  e p a r e c e  des t i n a d o  a que su v e r -
” ( 5 L )d a d e r a  f i s o n o m i a  n o  s e a  c o n o c i d a  n u n c a .
" E l  g u a j h u "  de G a b r i e l  C a s s a c c i a  es un " a u l l i d o "  que t e n
d r ô  que d a r l o  d e s d e  Buenos A i r e s ,  p o r q u e  e l  P a r a g u a y  no b r i n -
d a b a  — n i  b r i n d a r a  p o r  d é c a d a s  — l a s  c o n d i c l o n e s  de s e g u r i d a d  
i m p r e s c i n d i b l e s  p a r a  t a l  m a n i P e s t a c i o n  de r u p t u r a  con e l  m o l ­
ds n a r c i s i s t a  y c o n s e r v a d o r . ^ ^ ^ ^
A n t e s  de es t e  l i b r o  d e s f i l a n  p o r  e l  p a n or a m a de l a  n a r r ^  
t i v a  l o c a l  p e r s o n a j  es c o l o r e a d o s  a b u n d a n t e m e n t e  mas que p o r
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u n  p i n  t o r ,  p o r  e l  p i n e a l  y l a  ( ' a n t a s f a  da urt n i R o  que s e  n i e -  
ga a a b a n d o n a r  su i d e a l i z a d o  mundo i n f a n t i l .  Hay e x c e p c i o n e s ,  
hub o a r t i s t a s  en q u i e n e s  se  a p r e c i a  e l  e s f u e r z o  p o r  c ompr en­
d e r  c a b a l m e n t e  l a  r e a l i d a d  que e n f r e n t a n  en su mâs c r u d e  asp_e 
r e z a  a u n qu e  e l  s a l  do r e f l a j a  mas u na  a c t l t u d  r e i v i n d i c a t i v a  
do c i e r t o s  v a l o r e s  que u na  p o s i c l ô n  c u e s t i o n a d o r a  a n t e  p r o b l ^  
mas v i g e n t e s ,  que e r a  l o  que so n e c e s i  t a b a « A s i  p a s a ,  p o r  a j e m  
p l o  c uando l a  G u e r r a  d e l  C h a c o .
" D u r a n t e  l a  g u e r r a  d e l  Ch ac o ( 1 9 3 2 - 1 9 3 5 ) ,  o c a s i ô n  muy 
p r o p i c i a  p a r a  un examen a f o n d o  da l a  r e a l i d a d  n a c i o n a l  
p r e c i s a m e n t e  p o r q u e  l a  g r a v e d a d  d e l  c o n f l i c t o  o b l i g a b a  a 
u n a  toma de c o n c i e n c i a  e n o r g i c a  c a p a z  de t r a s c e n d a r  l a s  
i n h i b i c i o n e s  s u s c i t a d a s  p o r  u na  p r o l o n g a d a  p r e s i f i n  c o l e c -  
t i va s o b r e  e l  e s c r i t o r ,  s o l o  A r n a l d o  V a l d o v i n o s  ( 1 9 0 8 )  y 
J o s é  U i l l a r e j o ( l 9 0 8 )  p u b l i c a n  n o v e l a s  s o b r e  l a  g u e r r a .
E l  p r i m e r o ,  " B a j o  l a s  b o t a s  de una  b e s t i a  r u b i a "  ( 1 9 3 3 )  
y " C r u c o s  de q u e b r a c h o "  ( 1 9 3 4 ) ,  En e s t a s  dos o b r a s  e l  
e l  omen t o  c r i t i c o  es i i m i t a d o .  E l  e s c r i  t o r  m i r a  l a  r e a l i — 
dad  menos " h e r m o s a " ,  t a l  como un des f i l e  de r e c l u t a s  q u e ,  
e n f e r m e s  o n o ,  h a b r â n  de i r  a l  f r e n t e }  p e r o  no se  d e c i ­
de a h a c e r  un e s c r u t l R o  s i s  temâ t i c o #  " ^
A p a r t i r  de l a s  p u b l i c a c i o n e s  de C a s a c c i a  -  " E l  guajhiS"  
( 1 9 3 8 ) ;  " M a r i o  P a r e d a "  ( 1 9 4 0 ) ;  " E l  p o z o "  ( 1 9 4 7 )  -  r e a l i z a d a s  
s i e m p r e  en e l  e x t e r i o r ,  se p e r c i b e  un nuovo h i l o  n a r r a t i v e  que  
s e  va a d e n t r a n d o  en l a  p r o b 1 -ma t i  ca d e l  p u e b l o  p a r a g u a y o *  l a
— 8
e x p l o t a c i o n  d e l  hombro p o r  c l  h o m br o ,  l o s  y s r b a l e s ;  l a  r o p e r -  
c u s i o n  do l a  aun c o r c a n a  g u e r r a  d e l  Ch ac o;  l o s  a s u n t o s  s o c i o — 
p o l i t i c o s  que a d q u i r i  r an  j e r a r q u l a  p r o t a g o n i s t i c a  en c l  d e s a -  
r r o l l o  n a r r a t i u o ;  e l  toma d e l  e x i l i o ;  e t c . ,
E l  p e r s o n a j o  p r o s  en t a r a , e n  t o n c e s ,  u na  g e o m e t r l a  p o l i f a — 
c e t i c a ,  oe  t r a n s f o r m a r a  en un e n t e  de F i c c i ô n  s u j e t o  a l a s  
mi smas c o n t r a d i c c i ones que se  o p e r a n  en e l  s e r  humano,  c a p a z  
d e l  a u t o a n a l i s i s , do e n f r e n t a r s o  con l o s  l i n e a m i e n  t o s  que d i ç  
t a  l a  s o c i e d a d ,  de e s t a r  en d o s a c u e r d o ;  con o t r a s  p a l a b r a s :  
p o s e o  u n a  c o n c i  en c i a  d i n a m i c a  y c r i  t i c a  que l e  p e r m i t e  a c t u a r  
c o n  a u t o n o m i e ,  d e j a  do s o r  un t i t e r e  m o v i do  cap r i c h o s am e n t e  
p o r  un c r e a d o r  c o n d i  c i o n a d o  p o r  un e l e m e n t a l  m a n i q u e i s m o .
" L ô g i c a m o n t e  se  i mp o n e  una p r e o c u p a c i ô n  ma yo r p a r  l a  c a -  
r a c t e r i z a c i ô n  s i c o l ô g i c a  de l o s  p e r s o n a j  e s , que no a p a r ^  
cen ya s o m o t i d o s  a l o s  p a t r ô n e s  c a r a c t e r i o l ô g i c o s  p r e -  
s u p u e s t o s  p o r  e l  c o n v e n c i o n a l i s m o  n a r c i s i s t a ,  s i n o  que  
se  d o F i n e n  ya  como i n d i v i d u o s , c o m p l e j o s  s i c o l ô g i c o s  
u n i  cos den t r o  de una c i  r c u n s  t a n c i a  s o c i o c u l t u r a l  cuyass 
c o o r d e n a d a s  i g u a l m o n t e  se  e ma nCi pa n de l o s  m o l d e s  a p r i o -  
r i s t a s  i m p u e s t o s  p o r  e l  c o n s e r u a d u r i s m o ,
P a r a g u a y  m u e s t r a  l a  c a r a  o c u l  t a ,  " e l  d o l o r  p a r a g u a y o "  
o x i  s t e !  a unquo s i  1 en c i  a do p e r s i s t ont emon t e  a t r a v e s  de t a n  t o s  
l u s t r o s  a f l o r a  a h o r a  con una f u e r z a  que se a po ya  en e l  e x i l i o  
y que no t i e n n  c l  v c r l i g o  i n q u i s i s  t o r i a l  de l a  c e n s u r a ,  de l a  
n n g a c i ô n  do l o s  s i e m p r o  o b n u b i l a d o s  c o n f o r m a d o r e s  de l a  homo-
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g e n e l d a d  a s i n c o p a d a  de l a  h i s t ô r i a  p a r a g u a y a  en. sus m u l t i p l e s  
a s p e c t o s .
L os  t emas
L a  n o v e l i s  t i c a  i n n o v a d o r a  de cuMo r e a l i s t s  y c r i t i c o  de— 
s a r r o l l a r é  una v a r i a d a  t e m é t i c a  i n t i m a m e n t e  l i g a d a  c on  l a  r e a  
l i d a d  d e l  me di o p a r a g u a y o ;  se i m p r é g n a  de un f u e r t e  t i n t e  
p s i c o - s o c i a l  y p o l i t i c o ,  E l  p e r s o n a j  e l i  t e r a r i o  c o m i e n z a  a ga 
n a r  e s t a  t u r a  y a l a  v e z  que r é v é l a  una p e r s o n a l i d a d  p o l i f a c ê -  
t i c a  e x h i b e  una a l t a  d o s i s  de r e b e l d i a  q ue  d i r i g e  c o n t r a  o r -  
g an is mo s d e p o s i t a r i o s  d e l  p o d e r  c u y a s  m e d i d a s  act iSan en d e s— 
m e d r o  de l a  l i b e r t a d  i d e o l ô g i c a  d e l  i n d i v i d u o  y c o n c o m i t a n  t e ­
rn e n t e ,  c o n t r a  v a r i o s  s e c  t o r e s  de l a  s o c i e d a d ,  E l  p r o c e s o  de 
" a p e r t u r a "  o de a c t u a l i z a c i ô n  de l a  n a r r a t i v a  v i e n e ,  como ya  
s e  d i j o ,  d e l  e x t e r i o r  — c o n e r e t a r n en t e  d e s d e  Buenos A i r e s  — 
a p u n t a l a n d o  es e Fenômeno e n r i q u e c e d o r  d e l  p e r s p e c t i v i s m o  
que b r i n d a  un p u n t o  de v i s  t a  r e s u e l t a m e n t e  a e x t r a m u r o s  -  y 
que  s e  i r a  i m p o n i  en do — de l o s  m o d e l o s  que r e g i a n , c o n d i c l o n â n  
d o l a ,  l a  p r o d u c c i ô n  n a c i o n a l , e  i n c l u y e  ademâs de v a r i e d a d  
t e m ô t i c a  un nuevo t r a t a m i e n  t o  es t i l i s  t i c o *  ^
"En 1 9 4 7  ( . . , )  e s t a l l a  l a  r e v u e l t a  de C o n c e p c i o n ,  L a s  
é l i t e s  i n t e l e c t u a l o s  se d i s p e r s a n  en e l  d e s t i e r r o .  E s t a  
e x p e r i c n c i a ,  a un q u e  p e n o s a ,  Fue e n r i q u e c e d o r a :  i n s t a l ô  
una n u e v a  Fase de p e r s p e c t i v i s m o  d e l  que h a b i a  de r e s u l -  
t a r  un r e p u n t e  de v a l o r e s  p a r a  l a  l i t e r a t u r a  en g e n e r a l  
y l a  n a r r a t i v e  en p a r t i c u l a r .  A p a r t i r  de e sa  F e c h a,  en
- H
s Fe a . t o ,  l a  n a r r a t i v e  e n t r é  a c a r g a r s e  d e l  p o s t e r g a d o  ma -  
t i z  d i f e r e n c i a l ,  a l a  v e z  que asume l a  m i s i ô n  t e s t i m o n i a l  
s o s l a y a d a  a s ô l o  t i m i d o m e n t e  i n v e s t i d a .  La misma p r o d u c — 
c i ô n  i n t r a f r o n t e r a s ,  aun s i n  a b a n d o n a r  d e l  t o d o  l a  improjn  
t a  c o n s e r v a d o r a ,  se p l e g a r â  a l a  c o n s i g n a  d e l  c o n t e n i d o  
s o c i a l .
D e n t r o  de somero c u a d r o  que t a s t i f i c a r a  l o s  n ue v os  t_e 
mas a l  uso  c a b r i a  s e n a l a r  l o s  s i  g u i  en t e s :
a )  l a  m u j e r  p a r a g u a y a :  Se a b a n do ns  p r o g r e s i v a m e n t e  su t r a t a -
t a m i  en to  i d e a l i z a n t e  que s i  t u a n d o l a  
en e l  b a l a n c i n  de l a  h e r o i c i d a d  ( l a  
" r e s i d e n t e " )  o en e l  d e l  m e l i f l u o  f o l  
k l o r i s m o  ( l a  " b u r r o r i t a " ) , l a  s u s t r a -  
i a n  a su r e a l  d i m e n s i o n  humana y s o ­
c i a l .  La  m u j e r  de p u e b l o  c a p a z  d e l  
e s f u e r z o  -  m o r a l  y f i s i c o  -  d e e m e d i d o ,  
l a s  mas de l a s  v e c e s  a n a l f a b e t a ,  sup_e 
d i t a d a  a l a s  a g r e s i o n e s  c o n s t a n t e s  
que un o r d e n a m i  en t o  j u r i d i c o  hecho p o r  
h om br es  p u e d e  r e g u l a r ,  c o m i e n z a  a h a — 
c o r s e  o i r ,  a m a n i f e s t a r  s us  a n g u s t i a s  
y l a  e x p l o  t a  c i ô n  que s u f r e ,  g r a c i a s  a 
I n  r e c r e a c i ô n  l i t e r a r i a  l l e v a d a  a ca— 
bo p o r  un a m p l i o  s e c t o r  de l o s  n a r r a — 
do r o s  n a c i o n a l e s . E l l a  p r e s  t a  l a  m a t e ­
r i a  y e l  o s c r i t o r  s e  arma de v a l o r  y
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r e s c a t ' a  de l a  p o d r e d u m b r e  a l  deaposc^i  
do d e n u n c i a n d o  l o s  c o n s t a n t e s  a t r o p e — 
l l o s  de q ue  es o b j e t o .  La m u j e r  p a r a ­
g ua y a c o m i e n z a  su g ô l g o t a  p o r  l a  l i t _ e  
r a t u r a ,  un g ô l g o t a  n e c e s a r i o  d e s d e  e l  
moment o  en que l a  c on du ce  a l a  l u z .
b )  s o c i o - l a b o r a i  es : L a  e x p l o t a c i ô n  d e l  hombre p o r  e l  hom—
b r e , ,  d e l  p a t r o n  s o b r e  e l  o b r e r o ,  e r a  
una  c o n s t a n t e  h i s t ô r i c a  en e s t a s  l a t i ­
t u d e s .  E l  y e r b a l ,  e l  q u e b r a c h a l ,  l a  
es t a n c i a ,  e l  r i o ,  corne e s c e n a r i o s  en 
l o s  q ue  SB d e s a r r o l l a b a  l a  f a t i g a n t e  
l a b o r  d i a r i a .  L a  e x t e n u a c i ô n  p o r  e l  
c a l o r , ,  l a  m a l a  corn I d a  y e l  a l c o h o l  
-  d e s p a c h a d o  en l o s  e x p e n d i o s  p r o p i e — 
dad d e l  p a t r ô n  — c o n f o r m o b a n  un c X r c u  
l o  i n f e r n a l  d e l  que e l  " c o n t r a t a d o "  
no p od xa  e s c a p a r  s i n  a r r i e s g a r  l a  v i ­
da e n  e l l o .  L a  n u e v a  n a r r a t i v a  se  e n -  
c a r  g a r é  de p o n e r  a l  d e s c u b i e r t o  t a i e s  
l a c r a s  a n i m a d a  p o r  e l  d es eo  de e x t i r -  
p a r l a s  d é f i n i t i v a m e n t e . ^
c)  so c i o - h i s  t ô r i  cos
y p o l i t i c o s :  E s t e  s e c t o r  de e s c r i t o r e s  a bo ca do s  a
p o n e r  s o b r e  e l  t a p e t e  l o s  e l e m e n t o s  
quo con f o r m a b a n  l a  r e a l i d a d  c i r c u n d a n -  
t o  se  p r o o c u p ô ,  ade mâ s,  d e l  p as a do  n a -
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c l o n a l .  R e f u t a n d o  l a  o p t i c a  n a r c i s i s — 
t a  a l  u s o ,  en l u g a r  de c e n t r a r  l a  a t c n  
c i ô n  en e l  f e n ô ne m o  b é l i c o  en s £  — en 
l a s  b a t a l l a s  y en l a  i n q u e b r a n t a b l e  
v a l e n t f a  d e l  s o l d a d o  — p u s i e r o n  a l  des  
c u b i e r t o  un p a n o r a m a  i n u s u a l :  qué  e r a  
l o  que hab Xa  s u c e d i d o  u na  v e z  que l o s  
e j e r c l t o s  d e s c a n s a r o n *  La p o s t g u e r r a  y 
l a s  m u l t i p l e s  s e c u i e l a s  d e l  t r a u m a  i n ­
d i v i d u a l  y c o l e c t i v o  i l u m i n ô  un send_e 
ro  c a r a c t e r i z a d o  p o r  l o  v e r o s X m i l  y 
p o r  una d e s t a c a d a  c u o t a  de c i v i s m o  p o r  
p a r t e  d e l  e s c r i t o r ,  en e l  que s e  r a s -  
t r e ô  e l  c a u c e  p r o x i m o  o l e j a n o  d e l  que  
e me rge  y d e f i n e  a l  p a r a g u a y o  a c t u a l l ^ ^ ^
" E s t a  s i n g u l a r i d a d  no p u e d e  h a c e r  d e l  
hombr e p a r a g u a y o  a l g o  t e r a t o l ô g i c a ,  a l ­
go a p a r t é  d e l  r e s  t o  de l a  h u m a n i d a d ; d e — 
be s e r ,  s e n c i 1 1 ame n t e ,  un  t e s t i m o n i o  
que r a t i f i q u e  l a  v i g e n c i a  de l o s  v a l o — 
r  es humanos e t e r n o s  e i d é n  t i c o s  a l  t r a ^  
l u z  de l a s  e n v o l t u r a s  c l r c u n s t a n c i a l e s .  
E s t e  t e s  t i m o n i o  l o  e s t a n  dando y a  en 
d i v e r s e s  n i v e l e s  l o s  n a r r a d o r e s  q ue  
des de 1 9 3 2  h an  e l e g i d o  l a  l i n e a  de a t ^  
que a l a  r u t i n a  r o p r e s e n t a d a  p o r  l a
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i £ n e a  n a r c i s i s t a ,  p a r a  d e l i n e a r  an p a r
s o n a j e  p a r a g u a y o  que s i e n d o  f i e l  a su
m é t a l  n a t i u o ,  s e  s i e n  t e ,  sin.  e m b a r g o ,
p o r  l e y  d e l  t i e m p o  y m an da to  h i a t ô r i -
c o ,  t a m b i é n  p a r t i c i p e  de l a  h o r a  en
quie v i v e  e l  mundo en g e n e r a l  y A m e r i c a  
( s ? ' )
en p a r t i c u l a r . "
L a  v i d a  p o l i t i c s  d e l  p a i s  ha e s t a d o  
c o n d i c i o n a d a  t a m b i é n  p o r  e l  f l a g e l o  de  
l a s  l u c h a s  i n t e r n a s  que han a r r o j a d o  
— p o r  r a z o n e s  i d e o l o g i c a s  -  un s a l  do 
t a n  n e g a t i v o  como e l  que b r i n d a r o n  l a s  
l u c h a s  i n t e r n a c i o n a l e s :  l a  p e r s e c u c i o n ,  
l a  c a r c e l ,  l a  m u e r t e  y e l  e x i l i o  s e  ce  
b a r â n  de un e l e v a d o  n u m é r o  de p a r a g u a — 
y o s .  La n a r r a t i v a  de c a r â c t e r  r e a l i s t a  
y c r i t i c o  SB o c u p a r â  de e l l o s ,  en d e -  
n u n c i a r  l a s  a r b i t r a r i e d a d e s  de c o m i s a -  
r j o s  y g e n e r a l  e s , de l a  l u c h a  s o r d a  y 
s i g n a d a  de f r a c a s o s  que aun hoy p e r ­
s i s t e  a e x t r a m u r o s  d e l  p a i s ^ ^ ^ E l  t_e 
ma d e l  e x i l i o ,  l a  c o n f l i c t i u a  c a l i d a d  
y c o n d i c i ô n  d e l  e x i l i a d o ,  p o r  e j e m p l o ,  
t i o n e  ya una a b u n d a n t e  b i b l i o g r a f i a l ^ ^ ^
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C a a a c c l a  Y Roa B a s t o s
Los  dos n a r r a d o r e s  mâs r e p r e s  en t a  t i v o s  son A u g u s t o  Roa  
Bas t os  y G a b r i e l  C a s a c c i a *
" ( • . » )  en e l l o s  se  a d v i e r t e  con ma y o r  c l a r i d a d  l a  r e a c -  
c i o n  c o n t r a  e l  e s p i r i t u  que  i n f o r m a b a  l a  l i t e r a t u r a  de  
su p a t r i a *  Muy d i f  e r e n  t e s  eni cuan t o  a s e n s i b i l i d a d  y e s -  
t i l o ,  C a s a c c i a  y Roa B a s t o s  t i e n e n  en comun a l g o  d e c l s i — 
v o :  s o n  ambos e n t r a R a b l e m e n t e  p a r a g u a y o s  y c o i n c i d e n  en 
l a  r e p u i s a  d e l  a f a n  i d e a l i z a d o r  de l a  r e a l i d a d  p a r a g u a — , 
y a ,  Ambos v i v o n  s â l o  f f s i  came n t e  en e l  e x t r a n j e r o ;  su  
o b r a  e s ,  p o r  e l l o ,  como un p r u r l t o  de c o n v e r t i r  u na  r e — 
s i d e n . c i a  p a r c l a l  en l a  t i e r r a  n a t i v a ,  en r e s i d ë n c i a  corn
H a c e r  una s i m p l e  p r e s e n t a c i o n  de e s t o s  e s c r i t o r e s  p u e d e  
i n d u  c i  r  a r i e s  go y d e s v i a r  l o s  p r o p o s i t o s  m e r a m e n t e  i n f o r m a -  
t i v o s  que a n i m an  l a  con f e c c i o n  de e s t e  a p a r t a d o ;  c a be  a g r e — 
ga r  que — no o b s t a n t e  e l  e l e v a d o  numér o de t f t u l o s  e d i t a d o s — 
C a s a c c i a  y Roa B a s t o s  c o n t l n u a n  s i e n d o ,  en p r i o r i d a d ,  l o s  
a u t o r e s  de dos o b r a s  cumbr es de l a  l i t e r a t u r a  p a r a g u a y a  e 
h i s p a n o a m e r i c a n a :  " L a  B a b o s a "  ( 1 9 5 2 )  e " H i j o  de h om br e"  ( i 9 6 0 ) »  
r  e s p e c t i  v a m e n t e *  (
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V.  E l  t e a t r o
En o p a r t u n i d a d  de s e r  p r é s e n t a d o s  s o m e r a m e n t e  l o s  dos 
p e r l o d o s  que a n t e c e d e n  a l  d e l  " Gr u p o  d e l  C u a r e n t a "  s e  d é j à  
F u e r a ,  e x - p r o f  e s o ,  l o  r e f e r e n t e  a l  g é n e r o  d r a m â t l c o *  Se e s p e — 
r a b a , ,  en  e f e c t o ,  que a l  fenômeno t e a t r a l  n a c i o n a l  h i c i e r a  su  
é c l o s i o n  y t u v i p r a  f u e r z a  n e c e s a r i a  p a r a  sus t e n t a r s e  y a u t e n — 
t i f i c a r s B  p o r  s i  s o l o  como f i c c i ô n  a r t i s t i c a .
A l  P a r a g u a y  -  como a l o s  r e s t a n t e s  p a i s e s  da l a  C u e n c a  
d e l  P l a t a  — h a b i a n  1 1 e g a d o , d e s d e  f i n e s  d e l  s i g l o  p a s a d o ,  corn-  
p a l l i a s  t e a t r a l e s  de d i s  t i n t a  e n v e r g a d u r a  p r o v e n i e n t e s ,  e s p e — 
c i a l m e n t e ,  de EspaHa y de I t a l i a .  Tan to e n  M o n t e v i d e o  como 
en Buenos A i r e s ,  se  h a b i a  s e n t i d o ,  c on comi  t a n t e m  en t e ,  l a  nec^e 
s i d a d  de l a  c r e a c i ô n  de un t e a t r o  n a c i o n a l  que puis i  e r a  d e  ma— 
n i  f i  es t o  l a  i d i o s i n c r a c i a  p a r t i c u l a r  de e s t e s  p u e b l o s .  T r a — 
d i c i o n a l m e n t e  s e  h a c e  d e r i v a r  e l  t e a t r o  c r i o l l o  de l a  r e p r e -  
s e n t a c i ô n  c i r c e n s e  d e l  " J u a n  M o r e i r a "  de E d u a r d o  G u t i e r r e z ;  
a c t o  s e g u i d o ,  en l a  p r i m e r a  d e c a d a  d e l  s i g l o  a c t u a l ,  e l  d r a ­
m a t u r g e  u r u g u a y o  F l o r e n c i o  S â n c h e z  m a r c a r i a  l a  v i a b i l i d a d  
de un t e a t r o  de a l l a  c a l i d a d  a r t i s  t i c a  a r r a i g a d o  a l a  r e a l i ­
d a d  s o c i o —c u l t u r a l  r i o p l a t e n s e ,  Los e s c r i t o r e s  p a r a g u a y o s  
c o n oc e n  y a c e p t a n  e s t e  p r o c e s o ,  p e r o  no i d e n t i  f i  can a e s t a  
p r o d u c c i ô n  d r a m a t i c s  con l o s  i m p e r a  t i v o s  que o f r e c e  e l  e n t o r — 
no g u a r a n i  ; s i e n  t e n  como p e r e n t o r i a  l a  n e c e s i d a d  de un t e a t r o  
n a c i o n a l  a u n q u e ,  b i e n  es c i e r t o ,  sus p r i m i g e n i a s  m i r a s  i b a n  
o r i e n t a d a s  a l a  c o n f e c c i ô n  de una  e sc on a que c o n t a r a ,  s o b r e
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t o d o ,  corn a u t o r e s  y  a c t o r e s  d e l  p a i s .
" E n  e s t e  p r o c e s o  d e b i ô  e j e r c e r  t a m b i é n  — n o  e s  d i f i c i l  
c o m p r o b a r l o  — a c c i o n  n o  t o r i a  a l  s e n i t i m i e n t o i  n a c i o n a l i s — 
t a  q u e  e n  e s o s  a R o s  i b a  p e n e t f a n d o  l o s  d i v e r s o s  e s t r a — 
t o s  s o c i a l e s  y  c u l t u r a l e s .  E l  t o n o  n a r c i s i s t a  d e  a l g u n a s  
d e  l a s  o b r a s  e s t r e n a d a s  a  p a r t i r  d e  e s a  f e c h a  e s  u n  t e s — 
t i m o n i o  d e . l o  e x p r e s a d o .  E l  a f é n  c u l t u r a l  e s p e c i f i c o ,  e l  
l o g i c o  p r u r i t o  d e  u n a  a u t o n o m i e  e n ,  e l  t e r r e n o  l i t e r a r i a  
e s c ê n i c o  h a l l a b a n  e n  e s e  s e n t i m i e n t o  u n a  c o r r o b o r a c i ô n . ^ ^
N o  s e  c o n t a b a  c o n  u n  p a s a d o  l i t e r a r i o  y  e l l o  s e  h a c e  n o -  
t a r  ern e l  e s  c a s o  a l c a n c e  y  n u m é r o  d e  l a s  o b r a s  r e p r e s e n  t a d a a ;  
q u e , ,  c o m o  e l  r e s  t o  d e  l a  p r o d u c c i ô n  l i t e r a r i a  n a c i o n a l ,  p r é ­
s e n t a  u n a  a s i n c r o n i a  e v i d e n t i s i m a :  n o  h a y  d o m i n i o  d e  l a  t e c —  
n i c e ,  y  e n  l o  q u e  a  a r g u m e n t o  s a  r e f i e r e  é s t a  n o  s e  a d e c u a  
a  l a  r e a l i d a d  p a r a g u a y a .  F u e r z a  e s  d e c i r l o :  e s  m u y  e s c a s o  e l  
m a t e r i a l  q u e  h a  a o b r e v i v i d o  y  e l l o  i m p o s i b i l i t a  e l  r e s  c a t e  
d e  a l g u n a  p i e z a  en, l a  q u e  l a s  s i  t u a c i o n  e s  t ô p i c a s ,  l a  e n d e — 
b l e z  d e  l a  t r a m a  y  l a  l i n e a l i d a d  c a r a c t e r o l ô g i c a  d e  l o s  p e r ­
s o n a  j e s  e s c a p e  d e l  c o m u n  d e n o m i n a d o r  a  q u e  e s t a  s u j e t s ,  e s e n  
c i a l m e n t e ,  l a  p r o d u c c i ô n .  Y e l  s i g l o  y a  h a  q u e m a d o  c i n c o  l u s — 
t  r o  s •  •  •
" E s  é v i d e n t s ,  r e p e t i m o s ,  q u e  n u e s t r o s  a u t o r e s  n e c e s i t a — 
b a n  p a r a  l a  f o r m a c i ô n  d e  u n  t e a t r o  p r o p i o  n o  s o l a m e n t e  
d e  un. c o n c u r s o  o d e  u n a  t e m p o r a d a  d e  t e a t r o  g e n e r o s a m e n —
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t e  o f r e c i d o s  p o r  una  em p resa  a w i z o r a :  n e c a s l t a b a n  de am-  
p l i a s  o p o r t u n i d a d e a  o r g a n i z a d a s  an, c o n t i n u i d a d ,  da un pu­
b l i c o  a s i d u o  qua f u e r a  c a p a z  da a a i a t i r l o s  en l a  e m p re s a ,  
y de una e r f t i c a  s a g a z ,  c a p a c i t a d a  p a r a  s e M a l a r  l o s  e l o — 
m en to s  u t i l e s  p a r a  l a  c o n s t r u c c i o n  i n c l u s o  s i n  duda en  
el. m a t e r i a l  i m p e r f e c t o  que se I r f a  a c u m u la n d o ." ^
S i  se  a t i e n d e  a l o  qua p r o d u j e r o n  l a s  p ro m o c io n e s  moder­
n i s t e s  os p o s i b l e  h a l l a r ,  no  o b s t a n t e  lo i  r a l o  de l a  p r o d u c c i ô n ,  
dos c o r r i e n t e s  d e n t r o  de l a  i n c i p i e n t e  p r o d u c c iô n  t e a t r a l .  
M i e n t r a s  L e o p o ld o  C e n t u r i o n  i n t e n t a  a p l i c a r  m o d elo s  f o r â n e o s  
a temas n a c i o n a l e s  — " F i n a l  do un c u e n t o "  — o se a b o ca  a l  t r a — 
t a m i e n t o  de temas de c a r â c t e r  u n i v e r s a l  -  " H u r a c â n "  - ,  L e o p o l— 
do Ramos J ira é n e z  v e c t a r i z a  su a t e n c i ô n  h a c i a  una d r a m a t u r g i e  
q ue  h a c e  h i n c a p i ê  en l a  p r o b l e m â t i c a  s o c i a l  -  "L a  i n q u i s i c i ô n  
d e l  o r o " ,  "L a  h e r e n c i a "  - ,  N i  e l  F e r v o r  d e l  p u b l i c o  n i  una 
c r f t i c a  c o n c ie n z a d a  -  aus en t e  en to d a s  l a s  h o ja s  p e r i o d f s  t i — 
cas  — re c o m p s n s a ro n  e l  es f u e r z a  d e s a r r o l l a d o  p o r  l o s  drama— 
t u r g o s ;  h a b r â  que e s p e r a r  e l  d e c e n io  1 9 1 7 —1 9 2 7  p a r a  que se pejr  
c i b a  o s a  a t i s b o ,  en e l  e s p e c t a d o r ,  u n a  s e n s i b i l i d a d  mâs d e l i -  
c a d a  y e x i g e n t e  de l o s  v a l o r e s  de l a  buena  r e p r e s e n t a c i o n »  ha^  
t a  en to n c e s  e l  comun d e n o m in a d o r  de l a s  t a b l a s  p a r a g u a y a s  l o  
cons t i t u y e  l a  co m e d ia  f r f  v o l a  y l i g e r a  c a p a z  de d e s p e r t a r  l a  
mâs s i m p l i s  t a  e i n m e d i a t a  h i l a r i d a d *  Debe t e n e r s e  en euen t a ,  
p o r  o t r a  p a r t e ,  e l  o n e ro s o  cos t e  que s i g n i f i c a b a  p o n e r  una o b r a  
en e s c e n a  s i n  apoyo e s t a t a l  n i  i n s t i t u c i o n a l  de e s p e c i e  a lg u n a ;  
e l  num éro de r e p r e s e n t a c l o n e s  en l a  m a y o r f a  de l o s  casos - y
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en A s u n c iô n  -  sa  l i m i t a b a  a u na  u n i  ca f u n c i ô n .
Una v i s i ô n  p a n o r â m lc a  d e l  p an o ra m a  t e a t r a l  de l a  d éc a d a  
c i t a d a  p e r m i t e  d e s t a c a r  a l  aMo 1 9 2 7  como, d e t e n t a d o r  de t r è s  
e s t r e n o s  n a c i o n a l e s :  " M u j e r "  de F ac u n d o  R e c a l d e ;  " E l  d e r e c h o  
de n a c e r "  de A r t u r o  A l s i n a  y " V i c t i m a  p r o p i c i a t o r i a " ;  in m e d i ^  
t a m e n t e  s u r g i r â  u na  c r i s i s  — icuyos a n t e c e d e n t e s  mâs i n m e d i a — 
t o s  e s t a n  en l o s  p r o lé g o m è n e s  de l a  " G u e r r a  d e l  C haco " — que  
p o n d r â  en. t e l a  de J u i c i o  e l  t e a t r o  cas t e l l a n o  s u p e r  v a l o  r i  zao  
do e l  e s c r i to  en l e n g u a  v e r n â c u l a .
E l  t e a t r o  en g u a r a n i
La  c r e a c i ô n  de un t e a t r o  en g u a r a n i  a r r a n c a  desde  l o s  Ijg 
j  anos t ie m p o s  de l a s  M i s i o n e s  J e s u l t i c a s , p e r o  su  a l c a n c e  en 
l a  p r o d u c c i ô n  p o s t e r i o r  se  r o d u c i r â  a e s b o zo s  d l a l o g a d o s ,  de  
gruBSO humor y c a r e n c i a  t o t a l  de una e s t r u c t u r a  d r a m â t i c a .
En moment o s de l a  G u e r r a  de l a  T r i p l e  A l i a n z a  ( 1 8 6 4 —1 8 7 0 )  se  
o p é r a  un a c e r c a m i e n t o  h a c i  a l a  masa g u a r a n i  p a r l a n t e ;  l a  e s — 
t r e c h e z  d e l  v i n c u l o  c iu d a d -c a m p a M a  d e s c u b r a  en  l o s  â l g i d o s  
imomentos l a  e x i s  t e n  c i a  de una co m u n id a d  l i n g U i s  t i c a  a l a  que  
s e h a b i a  m a r g i n a d c  d e l  r a d i o  de a c c i ô n  de l o s  c e n t r o s  u r b a n o s »  
L a  re  l i d a d  p a l p a b l e  daba un i n d i c e  a p r o x im a d o  de un 80% de 
p o b l a c i ô n  r u r a l  que m a n t e n ia  como v e h i c u l o  de c o m u n ic a c iô n  
v e r b a l  e l  g u a r a n i .  Hubo de b u s c a r s e  un a como dam l e n t o  a l a  nujg 
v a  s i  t u a c i o n  que t e n d i e r a  a t e n e r  en eu en t a  a esa  m a y o r i a  r u ­
r a l ,  S u r g o n ,  e n t o n c e s ,  i n c i p i o n t e s  fo rm a s  d ia l o g a d a s  -  con  
a p e n a s  t e x t u r a  d r a m a t i c a  — que a p u n t a b a n  a u n a  v i s i o n  t r i v i a l  
y j o c o s a  de un a rg u m e n to  i n c i d e n t a l ,  y a l a s  que c a r a c t e r i z a -
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b a  l a  p i c a r d i a  y l a  r i  sa  f â c i l »  Es t e  t i p o  de m an iF  e s t a c i ô n  a r
t f 3 t i c a  e n t r e  en  e l  s i g l o  XX p e r o  s i n  que su  c o e x i s t e n d e  p e r
t u r b a r a  o' i n t e r e s a r a  a l o s  c r e a d o r e s  d e l  momen t o .  En e f e c t o ,
l o s  a u t o r e s  p a r a g u a y o s  que  e s c r i b f  an en, cas  t e l l a n o  se  m o v ia n
e n  un c o n t e x t e  que e x c l u ! a  l o s  i n t e r e s e s  r u r a l e s  ; l e s  i n t e r e —
s a b a  e l a b o r a r  sus o b r a s  segun  l o s  c â n o n e s  euiropeos -  E t c h e g a —
r a y , ,  I b s e n ,  D i c e n t a  -  o r i o p l a  t e n s e s  -  San c h e z ,  D i c e n t a  -  y
a p e n a s  h a b f a n  r a z a d o  t e m â t i c a m e n t e  e l  n a t u r a l  m arco  c o s t u m b r i ^
( 71 )t a  que b r i n d a b a  l a  r e a l i d a d  s o c i a l  mâs i n m e d i a t a .
E l  t e a t r o  en g u a r a n i ,  a r r a i g a d o  a l a  p r o b l e m â t i c a  d e l  
hom bre y de l a  t i e r r a ,  t r a t a b a  de s e r  un a r t e  de m a y o r i a ,  se  
es fo  r z a b a  p a r  c o n q u i s t a r  una r e c ie d u m b r e  que l e  a s e g u r a r a  un  
e s p a c i o  y una p r o l o n g s C iô n  en  e l  t i e m p o ;  l o s  c u l t i v a d o r e s ,  haa  
t a  e n t r a d a  l a  d éc a d a  d e l  30 -  y  s a l v o  a l g u n a  c o n ta d a  e x c e p c i ô n -  
no tom aro n  en e u e n ta  que p a r a  l o g r a r  t a i e s  a s p i r a c i o n e s  e r a  
n e c e s a r i o  a b o c a r s e , e n  l o s  t e r m in u s  mâs j u s t o s  , a una t a r e a  s ^  
r i a  y c o n s t a n t e  cuyo p u n to  de a r r a n q u e  r e s i d l a  en e l  d e s b r o — 
z am i en to  de l a  c a r i c a t u r a  y d e l  to n o  f  a r s e s c o .  En c i e r t a  f o r ­
ma, l a  p i e z a  b i l i n g u e  " E p i s o d i o s  c h aq ueR o s"  ( 1 9 3 2 )  de J o s e f i — 
n a  P l â  y Roque C e n t u r i o n  M i r a n d a ,  i n t e n t a  s e r  e l  l a z o  que u n a  
l a  d ic o t o m f a  l i n g ü f s t i c a  e x i s t a n t e  y que r e d u n d a b a  en un c l a — 
r o  p e r j u i c i o  p a r a  l a  e s c o n a  n a c i o n a l ,  E s t e  h i t o  p r e c i p i t a r â  
. e l  d e s a r r o l l o  de un t e a t r o  en g u a r a n i  cuyo a u t o r ,  J u l i o  C o r r e a ,  
f u e  e l  cu 1 to  r  mâs r e l e v a n t e .  P o d r l a  h a b l a r s e  i n c l u s i v e  d e l  f_e 
nômeno J u l i o  C o r r e a ;  d e l  a r r a n q u e  de un t e a t r o  q u e ,  h a s t a  e n -  
t o n c e s ,  no h a b i a  c o n o c id o  l a  f u e r z a  y l a  a s i d u i d a d  de un pu­
b l i c o  en t u s i a s  t a .  E l  t e a t r o  de C o r r e a  c u b re  e l  l a p s o  1 9 3 3 - 1 9 4 6
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y su f u e r z a  e s t r i b a  s i n  duda en u na  t e m â t i c a  que e r t f a t i z a  l a
( 7 2 )i r a  y e l  f e r v o r  p a t r i e s .
L a  p r o d u c c iô n .  de C o r r e a  s e  e n r a i z a  con l a  p r o b l e m â t i c a  
de l a  " G u e r r a  d e l  C h a c o " ; una  v e z  t e r m i n a d a  l a  c o n t i e n d a ,  e l  
a u t o r  se a b o c a  a l a  d e n u n c ia  de l o s  abusos  l l e V a d o s  a cabo  
p o r  l o s  d is  t i n t o s  ô rd e n o s  d e t e n  t a d o r e s  de p o d e r  en p e r j u i c i o  
de l o s  e s t r a t o s  cons t i  t u i d o s  p o r  l o s  h u m i ld e s  y p a r  e l  c a m p e -  
s in a d o »  P a r a  l o g r a r  su p r o p ô s i to  r e d e n t o r  r e c u r r e  a l  v e r is m o  
p a t ê t i c o ,  a l a  a c r i t u d  d e l  d i â l o g o  con, e l  que f u s t i g e  a l o s  
u s u r p a d o r e s ;  su t e a t r o  d r r a i g ô ,  como no h a b i a  pasad o  ja m â s ,  
en e l  p u b l i c o ,
" . . .  no es ta m o s  a n t e  C o r r e a  d r a m a t u r g e  e n  p r e s e n c i a  de 
un g e n io  (como l a  l i g e r e z a  c r l t i c a ,  o e l  en tu s ia s m o  C M  
c id o  en e l  d e s lu m b r a m le n to  han desacom pasadam en t e  a f i  r — 
m a d o ) ,  s i n o  en c o n t a c t o  con un i n t e g r a l  hombre de t e a — 
t r o  cuyos p o d e r e s  mâs i n t e n s e s  y v i t a l e s  se m a n i f e s t a — 
ro n  con m ayo r  p l e n i t u d  en e l  a c t o r  que en e l  a u t o r  de  
dram as ( , , , )  sus temas y sus p ro b le m a s  s e  e n c u e n t r a n  
a d h e r i d o s  su s t a n  t i  v a m e n te  a un momen to  s o c i o - c u l  t u r a l  djs 
t e r m i n a d o ,  d e s l i g a d o  d o l  c u a l  e s t e  t e a t r o  p i e r d e  g ra n
( 7 3 )p a r t e  do su d e n s id a d  y su s e n t i d o , "
E l  p l a  to  de l a  b a l a n z a  i n c l i n a d o  o b s e q u io s a m e n te  h a c i a  
e l  a u s p i c i o s o  t e a t r o  en l e n g u a  i n d l g e n a  l l e v ô  a l  e x c es o  de b_a 
r a j a r  l a  t e s i s  de que en e l  P a r a g u a y  s ô l o  e r a  p o s i b l e  un t e a ­
t r o  en g u a r a n i r  S in  duda a l g u n a  e l  momento h i s t ô r i c o  j ’ugô su
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i m p o r t a n t e  p a p e l ;  y J u l i o  C o r r e a  l e  tomô a c e r ta d a m e n  t e  e l  p u l  
3 0  a l  p a l s .  La v e t a  i n a ü g u r a d a  i n c i d l a  y p a r e c l a  m e n g u a r  -  des  
d e  a h o r a  — l a s  p o s i b i l i d a d e s  d e !  t e a t r o  en cas t e l l a n o ;  p a r a  
s a l i r  de l a  e n c a l l a d u r a  e s t a  t e n d e n c i a  p l a n t e ô  e l  p r o b le m s  en 
t e r m i n e s  menos a b s o l û t e s  y e x p l i c ô  que e l  r e c e s o  a c t u a l  no se  
d e b l a  a un p r o b le m s  de l e n g u a  s i n o  de t é c n i c a  y ,  s o b r e  t o d o ,  
a r g u m e n t a i .  P a r a  o j e m p l i f i c a r  e s t a  n u e v a  p o s t u r a  c r l t i c a  e l  
b in o m io  P l â  -  C g n t u r i ô n  M i r a n d a  componen " D e s h e r e d a d o "  p e r o  
l a  o b r a  no c o n o ce  l a  p o s i b i l i d a d  d e l  e s t r e n o .
E l  t e a t r o  en cas t e l l a n o .  Las a o r u p a c i o n e s  t e a t r a l e s .
E l  r e s u r g i m i e n to  d e l  t e a t r o  en c a s t e l l a n o  e s t â  e s t r e c h a — 
m e n te  v i n c u l a d o  a l a  l a b o r  c u l t u r a l  d e s a r r o l l a d a  p o r  m e d io  de 
d i s t i n t o s  g ru p o s  de i n t e l e c t u a l e s  que se  m a n te n la n  f i r m e s  en 
e l  i d e a l  de d a r l e  a l a  esc en a  p a r a g u a y a  e l  r e l i e v e  s u f i c i e n t e  
como p a r a  que a l c a n z a r a  e l  n i v e l  que d e t e n t a b a  l a  p r o d u c c i ô n  
n a c i o n a l  de o t r o s  p a l s  es de H i a p a n o a m ê r i c a ,  En e s t e  s e n t i d o  
s u r g e n  a g r u p a c io n e s  que t e n d r â n  como u n i c o  a c i  e s t e  l a  v o l u n — 
t a d  y e n t e  r e z a  de sus i n t é g r a n t e s  -  "L a  PePSa"; " P r o a l " ;  "Cora— 
p a r t i s  p a r a g u a y a  de c o m e d ia s "  o t r a s  c o n t a r â n ,  ademâs d e l  
en t u s ia s m o ,  con e l  apoyo  o f i  c i  a l  aunque  b a s t a n t e  r a l e a d o  eco — 
n ô m ic a m e n te  — "Com paRla  de C om edias  d e l  A te n e o  P a r a g u a y o " ;  
" E s c u e l a  M u n i c i p a l  de D e c la m a c iô n  y A r t e  E s c ê n ic o "  —•
" L a  PeRa" e s t a  i n t e g r a d a  p o r  c o n o c id o s  r e p r é s e n t a n t e s  de  
l a  P r o m o c iô n  d e l  c u a r e n t a :  A r t u r ù  A l s i n a ,  H e r i b  Campos C e r v e -  
r a ,  J o s e f i n a  P l a ,  Roquo C e n t u r i o n  M i r a n d a  y o t r o s .  E l  m ed io
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de d i u u l g a c i é n  d e l  que h acen  uso  es l a  r a d i o  y a b ra v é s  de
a l l a  p o s t u l a n  como asun .tos  de p e r e n t o r i a  r e s o l u c i é n  a q u e l l o s
que a ta r te n  mas de c e r c a  a l  t e a t r o  n a c i o n a l :  su e s p e c i f i c i d a d
Gomo b a l ;  c r e a c i o n  de una  A c a d e m ia  de A r t e  E s o é r t ic o ;  e s t à b l e -
c i m i e n b o  de un e l e n c o  e s b a b l iZ ^ ^ C o m p le m e n ta  l a  a c t i v i d a d  de
" L a  P e r la ” ,, e l  d i a r i o  l i b a r a r i o  r a d i a l  " P r o a l ” que se  e n c a r g a
de h a c e r  p u b l i c a  l a  d i f u s i ô n  de n o t i c i a s  que v e r s a b a n  s o b r o
b e a b r o  y de e s c e n a s  do o b r a s  cuya  a u b o r l a  p e r t e n e c f a ,  em l a
( 7 5 )m a y o r l a  de l e s  c a s o s ,  a l o s  i n b e g r a n t e s  d e l  g ru p o *
T anbo  de l o s  g ru p o s  de c a r â c b e r  in d e p e n d ie m b e  como en l o s  
q u e  c o n t a b a n  con apo yo  o f i c i a l  d e s b a c a n  dos f i g u r a s  cuya  rel_e  
v a n c i a  ha q u e d a d o  a v a l a d a  de m a n e ra  p r o f u s a *  U n a*  en e l  p o l i -  
f a c é b i c o  p r o c e s o  c u l b u t a i  d e l  p a f s :  J o s e f i n a  P l i ;  l a  o t r a «  e j  
p e c f f i c a m e n b e ,  eni e l  a m p l i o  campo que a b a r c a  l a  c r e a c i o n ,  d i — 
r e c c i l n  y r e p r e s e n b a c i o n  d r a m i b i c a s  : Roque C e n b u r iô n  f l i r a ^ ^ a l  
L a  ” Comparî£a de C om edies  d e l  Abeneo P a r a g u a y o ” se  f u n d a  
en 1 9 4 1  y h a s b a  1 9 5 2  -  con e x c e p c io n  de a lg u m o s  p é r i o d e s  en 
q u e  l a  r u p b u r a  d e l  o rr ien  i n s b i b u c i o n a l  r e p e r c u t e  s o b r e  l a s  
es b r u c b u r a s  de osbo o rg a n is m e  -  desempeMa sU' d i r e c c i ô n  F e r n a n  
do Dca d e l  V a l l e .  E l  p r i n c i p a l  i n b o r e s  de l a  "C om paM ia” c o n -  
s i s b e  en l a  f o r m a c i ô n  de un p u b l i c o ;  p a r a  l l e v a r  a t e r m i n e  b a l  
e m p re s a  -  arJemas do h a c e r  h i n c a p i e  en l a  f o r m a c iô n  de un e l e n -  
co c a l i f i c a d o  -  va a i n d u i t  en l a  n ô m in a  de l a s  o b r a s  a r e p r e  
s e n b a r  a l o s  a u b o r e s  u n i v e r s a l o s  mas r e p r é s e n t a b i v o s  a s i  como 
b am b ie n  a l o s  c r e a d o r e s  n a c i o n a l e s  c u y a s  o b r a s  r e û n a n  a u  e u e —
( 7 7 )t a  de c a l i d a d .  E l  r a s g o  que mancomuna a l a s  o b r a s  l o c a l e s  
1 x1 cens b i  buy e e l  no h a b e r s e  o eu p a do de l o s  p ro b le m a s  de" l a
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p o s t g u c r r a  que aûn p a d e c f a  o l  p a f s ;  on cuarrto  a l a  e s t r u c t u r a  
e s t a  f u n c io n a  a o b r e  m o dulos  que p r o p i c i a n  l a  t r a s c e n d e n c i a  d e l  
e n t r a m a d o ;  l o s  p s r s o n a j e s  p oseen  d e n s id a d  p s i c o l o g i c a  y su p ro  
b l e m a t i c a  p e r s o n a l  s u p e r a  l o s  l i m i t e s  l o c a l i s t a s  p a r a  a l c a n — 
z a r  l a  c o n c e p t u a l i z a c i f i n  y l a  d in a m ic a  d e l  hom bre t a n  to  como 
” yo "  i n d i v i d u a l  c u a n to  e n t e  s o c i a l .  Con e s to s  e le m e n to s  en 
F u n c i o n a m i en to  i n t e r a c t i u o  l a  e s c e n a  p a r a g u a y a  c o m ie n z a  un  
l e n t o  -  y dem orado -  p r o c e s o  de a c t u a l i z a c i ô n .
La " E s c u e l a  de D e c la m a c iô n  y A r t e  E s c é n i c o ” d a t a  de 1 9 4 8  
p e r o  su. a c t i v i d a d  se i n t o r r u m p o  a l o s  pocos meses p a r a  s e r  r^  
tom ada en 1 9 5 0 .  Su p r o p ô s i t o  c u l t e r i z a n t e  c o n s i s t i o  — no o b s ­
t a n t e  l a  a c e n t u a d a  p r o c a r i e d a d ^  e c o n ô m ic a  que l l o g ô  bas t a  e l  
afio  1958  -  en l l e v a r  a e s c e n a  p i e z a s  de c r e a d o r e s  de s i n g u l a r  
v a l i a  t a n  to rie c a r a c t o r  u n i v e r s a l  como n a c i o n a l  , au n q u e  en 
e s t e  t e r r e n o  l a s  e x i g e n c i a s  no o r a n  t a n  e x c e s i v a s l E l  m ayo r  
o b s t a c u l o  que se p r e s e n t a b a  a e s t a s  a s p i r a c i o n e s  de s u p e r a — 
c i ô n  p r o g r e s i v a  d e l  n i  v o l  a r t i s t i c o  de l a s  o b r a s  l l e v a d a s  a 
e s c e n a  l o  c o n s t i t u y o  l a  a c e n t u i c i ô n  d e l  t e a t r o  r e i d e r o  q u e *  
p o r  o t r a  p a r t e ,  s ie m p r e  h a b i a  con ta  do con a b o n d a n te s  p r o s o l i -  
t o s .  E l  fonom eno — cuyo a l c a n c e  y d e r i v a c i o n  no e n t r a n  en e l  
c a s i l l e r o  de e s t e  e s t u d i o  -  l l e g ô  a p a u t a r  su b r o c h a  de dé­
t é r i o r e  en e l  momento en que l a  C o m p ad ia  d e l  A te n e o  11 ego a 
b r i n d a r l o  un l u g a r  en su c a l i f i c a d o  r é p e r t o r i e .
"Un i n d i c e  e x a c t o  do e s t a  s i t u a c i ô n  l o  d io  o l  d e s c e n s o ,
a p a r t i r  de 1 9 5 2 ,  en c l  r e p e r t o r i o  do l a  C o m pad ia  d e l
A t e n e o ,  que d e sp ué s  de h a b e r  m on tado  o b r a s  de P r i e s t l e y
y de 0 ean J a c q u e s  B e r n a r d ,  fu o  c o n d e s c e n d ie n d o  a l  g u s t o  
d e l  p u b l i c o  has t a  d a r  o b r a s  t a n  i n c o n s i s t a n t e s  como ” Cu_a
( 7 9 )t r o  g a n g s t e r s  y una  m o n ja ” .
Aunque no to d a s  l a s  co inpanfas  c a y e r o n  en l a  t e n t a c i o n  de 
a p r o v e c h a r  l a s  p o s i b i l i  dades da e x i  t o ,  s o b r e  to  do e c o n om ico , .  
quo b r i n d a b a  o l  t e a t r o  p o p u l a r ,  c i e r t o  es — y no o b s t a n t e  e l  
e a f u e r z o  y e l  n L u e l  a l c a n z a d o  p o r  l o s  g ru p o s  i n d e p e n d i e n t e s  
s u r g i  dos p o s t e r i o r m e n t e  — que desde ya  l a  d i c o t o m l a  e n t r e  e l  
t e a t r o  " p r e o c u p a d o ” y e l  t e a t r o  " r e i d e r o ” m a r c a r l  e l  desenwod  
v l m i e n t o  de l a  e s c en a  p a r a g u a y a .
V I . E l  c e n a c u lo  de V y ' a  Ray tv
Los g ru p o s  l i t e r a r i o s  a n t e r i o r e s  a l  d e l  " C u a r e n t a ” —"Cr_o 
n i c a ” y " J u v e n t u d ” -  p o s e y e r o n  o r g a n o s  p r o m o c i o n a l e s  e s c r i t o s  
q ue  p o s i b i l i t a r o n  l a  d i  f u s i o n  de su t a r e a :  l a s  r e v i s t a s  en  
t o r n o  a l a s  c u a l e s  se  n u c le a b a n  l o s  a r t i s t a s  do l a s  n u e v a s  es— 
t e t i c a s .  E l  "G ru p o  d e l  C u a r e n t a ” ademas de c o n t a r  con un e s p a — 
c i o  sem a n a l  en e l  d i a r i o  as u n c en o  " E l  p a l s ” c r e l  un c e n l c u l o  
q u e  c u m p l io  l a  f u n c i o n  p r i m o r d i a l  de r e u n i r  l o c a t i v a m e n t e  a  
sus  i n t é g r a n t e s ! ^ * ^ V a  v i v i e n d a  e s t a b a  s i t u a d a  en  l a  c o n f l u e n -  
c i a  de l a s  a c t u a l e s  c a l l  es L u i s  A l b e r t o  de H e r r e r a  y N u e s t r a  
S e f lo r a  de l a  A s u n c io n ;  a l l !  v i v f a n  p e r m a n e n te m e n te  a lg u n o s  de  
su s  m iem b ros  c é l i b e s  y r e c i b f a n  g u s to s o s  a sus c o n g é n è r e s  s ie m
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P r e  p a r t i c i p e s  de i m p r o v i s a d a s  t e r t u l i a s .  C a r a c t e r i z a b a  a l a  
r e u n i o n  c e n a c u l a r  u na  e x q u i s i t a  y l u c i d a  m a n i f e s t a c l ô n  de l o s  
i n t e r e s e s  l i t e r a r i o s  y c l v i c o s  -  c o n s t a n t e  p r e o c u p a c iô n  en l o s  
e s p l r i t u s  i n q u i e t o s  c o n g r e g a d o s  —, a b a n d e r a d o s  de l a  p r é s e r v a — 
c i ô n  e s c r u p u l o s a  de l a  v e r d a d  h i s t ô r i ca y c r e a d o r e s  e n t u s i a s — 
t e s  de l a  n u e v a  e s t ô t i c a  n a c i o n a l »  V i d a  de b o h em ia  en  c u a n t o  
a a s i s t e m a t i z a c i ô n ,  a l i b r e  des en v o l  v i m i  en to  de l a s  a c t i v i d a — 
des en l o  que a ta f f e  a l i b e r t a d  i n d i v i d u a l  d e l  a r t i s t e ;  y *  so­
b r e  tod o ,;  r e v e r b e r a n t e  en cuan to  a m a t r i z  g e n e s l a c a :  d es d e  
Vy* a Ray t y  ( R in c o n  o n i d o  de l a  a l e g r i a ) , c a s i  e x c l u s !  vamen te , ,  
s ê  mant é n i a  e n a s t a d a  l a  b a n d e r a  l i b e r t a r i a  d e l  a r t e  d e n t r o  de  
u n  e s ta d o  s u p e d i t a d o  a l a  c e n s u r a  p o l i c i a l *  V i v e n  a  a s i s t e n  
c o n  T r e c u e n c i a :  L i b e r  F r ie d m a n  ( p i n t o r ) ;  H» Campos C e r v e r a ,  A» 
Roa B a s t o s ,  E* R om ero ,  H» R o d r i g u e z  A l c a l i ,  y J o s e f i n a  P l i  
( p o s t a s ) ;  E z e q u i e l  G o n z i l e z  A l s i n a ,  J u l i o  C o rrea^  ( d r a m a t u r g o s ) }  
S i l a  Godoy ( m u s i c o ) ;  Roque M o l i n a r i  L a u r i n ,  H i p ô l i t o  S | n c h e z  
Q u e l l ,  e t c » .
" L a s  r e u n i o n e s  e r a n  a v e c e s  s e s io n e s  de a l t o  n i v e l  c r i t i ­
c s ;  en g e n e r a l  su t e s i t u r a  e r a  l a  de a m a b le  d i s c u e i ô n ,  de  
l a  c u a l  e s t a b a n  a u s e n t e s  l a  p e d a n t e r l a  y l a  p r e p o t s m c l a  
i n t e l e c t u a l  ( . . . )  R e c u e r d o  una  r e u n i ô n  p a r t l c u l a r m e n t e  
m o v id a  y amena e n  l a  c u a l  se  h a b lô  de c r e a r  u n a  a s o c i a c i ô n  
o g ru p o  l o c a l  de e s c r i t o r e s  i d e n t i f i c a d o s  con  l a s  p r e m i ­
s es  de r e n o v a c i ô n  de que e r a  p o r t a d o r  e l  g r u p o .  E s t a  a s o ­
c i a c i ô n  p r o p i c i a d a  en  un i n s t a n t e  de buen humor y o p t i m i ^  
mo no s i  g u iô  a d e l a n t e :  n u n ca  hubo u na  s o c i e d a d  o r g a n i z a d a
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que a g r u p a s e  a l o s  i n c o l a s  de V y ' a  R a y t y ,  p e r o  en r e a l l — 
d ad  no e r a  n e c e s a r i o ;  sui a u s e n c i a  no i m p i d i l  a l  g ru p o  ccm 
t i n u a r  su l a b o r  y a F i r m a r  su t r a y e c t o r i a  in n o v a d o r a ' i
E l  "G ru p o  d e l  C u a r e n t a "  y o l  c e n a c u lo  de V y ' a  Ray t y  se  
d i s u e l v e n  ern 1 9 4 7  com l a  f r u s t r a d a  r e v o l u c i o n  de l o s  d i s t i n -  
t o s  g ru po s  o p o s l t o r e s  a l a  d l c t a d u r a ;  H e r i b  Campos C e r v e r a ,
A .  Roa Bas t o s ,  y E l v i o  Romero a b a n d o n a n ,  art a go s to  de e se  aPfo,. 
e l  c o n v u l s i o n a d o  t e r r i t o r i o  n a c i o n a l  y s e  r e f u g i a n  en l a  A r ­
g e n t i n a ,  E l  d i s  t i n  to  cam ino  s e g u id o  p o r  cada  uno de l o s  a r t i j  
t b s  y l a  s e p a r a c i o n  F i s i c a  a que  q u e d a r o n  c o n d i c i o n a d o s  no 
i m p l i c a r o n  l a  p o r d i d a  de t a n  to  e s f u e r z o  p o r  a l  m a n t e n i m i e n t o  
de l o s  i n n o v a d o r e s  cano nes  e s t e t i c o s .  La t a r e a  r e a l i z a d a  an 
con j u n t o  d u r a n t e  v a r i e s  l u s t r e s  a q u i l a t a  sui v a l i d e z  f e r m e n ­
t a i  f r u c t i f i c a n d o  en l a s  promo c lo n e s  i n m e d i a t a s .
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( l )  L a  n o m i n a c i o n  " g e n r r a c i o n  d e l  n o v o c i e n t o s "  a q u i  n i e n c i o n a d a  
p r o v i e n s  d e  l a  s i s  tem x t i  I'.ac l o n , q u e  a  e f e c t o e  m e t o d o l o g i c o s ,  
r e a l i z a  H u g o  R o d r i g u e z  A l c a l i  e n  s u  H i s t o r i a  d e  l a  l i t e r a t u -  
r a  p a r a g u a y a . M a d r i d . E d i c . S . M . I 9 7 I . N o  e x i s t e  u n i f o r m i d a d  d e  
c r i t e r i a  r e s p e c t a  a  l a  s e g m e n t a c i o n  d e  l a  h i s t o r i a  l i t e r a r i a  
d e l  p a f s . A  t f t u l o  i n f o r m a t i v o  s e  e s q u e m a t i z a n  d o s  p o s t u r a s :
a)Carlos R . Centuriln e n  H istoria d e  la culture paraguaya.
A s u n c i o n . B i b l i o t e c a  O r t i z  G u e r r e r o . T , l - l i . i 9 6 l , e s t a b l e c e t
I ) E p o c a  p r e c u r s o r a ( d e s d e  e l  d e s c u b r i m i e n t o  h a s t a  l a  I n d e -  
p e n d e n c i a )
I I ) E p o c a  d e  f o r m a c i o n ( d e s d e  l a  I n d e p e n d e n c i a  - 1 8 1 1 - h a s t a  
f i n e s  d e  l a  G u e r r a  d e  l a  T r i p l e  A l i a n z a - 1 8 7 0 - . )
I I I ) E p o c a  d e  t r a n s f o r m a c i o n ( d e s d e  l a  C o n v e n c i o n  N a c i o n a l  
C o n s  t i  t u y e n  t o  h a s  t a  I 8 I 3 . )
I V ^ E p o c a  a u t o n o m i c a ( d e s d e  1 9 1 3  h a s t a  n u e s  t r o s  d f a s . )
b ) R u b e n  D a r e i r o  S a g u i e r  e n  su  a r t f c u l o  " E l  c r i t e r i o  g e n e r a —
c l o n a l  en  l a  l i t e r a t u r e  i& a r a g u a y a "  . R e v i s t a  I b e r o a i n e r i c a n a
P i t t s b u r g . N ? 5 8 . j u l i o - d i c  Le m b re  1 9 6 4 , p i g s . 2 9 3 - 3 0 3 , e x p r e s a *
I ) L a  p r e h i s t o r i a  l i t e r a r i a ( d e s d e  l o s  o r f g e n e s  h a s t a  I 8 7 8 )
I I ) L a  g e n e r a c i o n  d e l  C o l e g i o  N a c i o n a l  y  d e l  I n s t i t u t e  P a r a ­
g u a y  o( 1 8 7 8 - 1 9 1 3 ) .
I I I ) E 1  M o d e m i s m o  y  l a  D e f e n s e  d e l  C h a c o f  1 9 1 3 - 1 9 3 5 )  •
I V ) V a n g u a r d l s m o  m o d e r a d o  y  u n i v e r s a l i s t a ( 1 9 3 5 - 7 ) •
( 2 ) J o s e f i n a  l ^ l l :  " C o n t e n i d o  h u m a n 0  y  s o c i a l  d e  l a  n a r r a t i v e "  . P a ­
n o r a m a s  . M i x  i c o  »N ? 8 . m a r z o - a b r i l  1 9 6 4 , p i g s  8 5 - 8 6 ,
( 3 ) R a u l  A m a r a l : " E l  n o v e c i e n  t o s  p a r a g u a y o " . G o m e n t a r i o .B u e n o s  A i ­
r e s ,  j u l i  o - a  go  s t o  1 9 6 8 , p a g . 2 9 ,
( 4 )  E s  e l o c u e n t e  e l  * ' n i a s  I ■=-.-(|ue i r r a d i a  h a s t a  l o  t i p o g r i f i c o -  d e  
M a r c o s  c u a n d o  d i e t n m i n a : " | E s  q u e  ESE t e m a , e l  d e  l o s  n o v e c e n -  
t i s t a s , e r a  p r e c i s a m e n t o  e l  TEMA D E L MOMENID ! | E r a  l a  r e c u p e r a ­
d o n  i n p r a l  d e l  p n a b i o  p a r a g u a y o  l o  m is  u r g e n t e  e i m p o r t a n t e  
d e  l o s  i n t e l e c t u a  I PS p a r a g u a y o s ! E l l o s  e r a n  l o s  m i l i t a n t e s  d e  
u n a  n u e v a  c r u z a d a  p a t r i 6 t i c a ; s a n a r  l a s  l i a g e s  e s p i r i t u a l e s  
o n t o l o g i c a  y  s n c i  a l m r n  to  d e  u n  p u e b l o  d e r r o t a d o  y  d e s a n g r a d o ' . '
- 1 0  J-
J u a n  M a n u e l  M a r c o s « E l  c l c l o  r o m a n t i r o  m o d e r n i s t a  e n  e l  P a ­
r a g u a y ,  A s u n c i l n . E d i t  « C r i  t e r l o , 1 9 7 7 , p u g . 1 5 .
( 5 ) E s t r o f a s  d e l  p o em a d e  E l o y  F a r i n a  N d d e z » " A l  G e n e r a l  D f a z " ; 
i n c l u i d o  p o r  S i n f o r i a n o  B u z I  G o m e z  e n  I n d i c e  d e  l a  p o e s f a  
p a r a g u a y a " « B u e n o s  A i r e s  « A m e r i c a l e e . 1 9 5 9 , p l g . 1 3 9 ,
( 6 )  V e a s e  à  t f t u l o  d e  e j e m p l o  e l  l i b r o  d e  L e i n  P o m e r " L a  g u e r r a 
d e l  P a r a g u a y  . B u e n o s  A i r e s . C e n t r o  E d i t o r  d e  A m l r i c a  L a t i n a .
1 9 7 7 . Z u b i z a r r e t a  a p o r t a  u n  p u n t o  d e  v i s t a  p r e t e n d i d a m e n t o  
o b j e t i v o  c u a n d o , s i n  d e s i m u l a r  l a  t o n i c a  r e i v i n d i c a t i v a , e x p l  o ­
s a :  "N o  e s  s e c r e t o  p a r a  n a d i e  q u e  e l  j u i c i o  h i s t o r i c o  s o b r e  
F r a n c i s c o  S o l a n o  L i p e z  s e  h a  v i s t o  e n t u r b i a d o  p o r  p a s i 'o n e s  
e n c o n a d a s . D e  s u  f i g u r a  p r e t e n d i l s e  h a c e r  b a n d e r a  p o l f t i c a ,
0  t r o s  q u i s i e r o n  a r r o j a r  s o b r e  e l l a  l o s  r e n c o r e s  a c u m u l u d o s  
p o r  h e r i d a s  f a m i l l a r e s  q u e  a i în  n o  p o d f a  c u r a r  l a  p r o y e c c i l n  
d e l  t i e m p o . P e r o  h a y  u n a  v e r d a d  i n c u e s t i o n a b l e : e l  M a r i s c a l  
L o p e z , s i g n i f i c a  p a r a  l o s  p a r a g u a y o s  a l g o  m is  q u e  u n  p e r s o n a -  
j e  d e  s u  h  s t o r i a ,  e s  t o d o  u n  s f i n b o l o  q u e  e n c a r n a  l a  r e s i s  t o n -  
c i a  h e r o i c a , l a s  v i r t u d e s  g u e r r e r a s  de  l a  r a z a , l o s  a t r i b u t e s  
e s e n c i a l e s  d e  l a  n a c i o n a l i d a d " « C a r l o s  Z u b i z a r r e t a . C i e n  v i ­
d a s  p a r a g u a y a s ,B u e n o s  A i r e s , N i z z a . l 9 6 l , p i g , 9 3 ,
( 7 )  C e c i l i o  B l e »  e s  a u t o r  d e Ÿ E n s a y o  s o b r e  l i a  l i b e r t a d  c i v i l  
( 1 8 9 3 ) i L a  t i r a n f a  e n  e l  P a r a g u a y ( 1 9 0 3 ) ;  e t c , ,
( 8 )  F r a g m e n t e  d e l  " A p o s t o l a d o  p u t r i o t i c o "  d e  J u a n  0 ' L e a r y , r o c o -  
g i d o  p o r  H . R o d r i g u e z  A l  c a l l . H i  s t o r i a  de  l a  l i t e r a t u r a  Para­
g u a y  à .  M a d r i d ,  E d i c .  S ,  M , 1 9 7 1 , p l g . ^ 7 o
( 9 ) F r a n c i s c o  P l r e z - w a r i c e v I c h : P o e s f a y c o n c i e n c i a  d e  la p o e s l a  
e n  e l  P a r a g u a y . A s u n c i l n . E p o c a . 1 9 6 7 , p l g , 6 .
( 1 0 ) E s t r o f a s  d e l  p o e m a  " S a l v a j e "  d e  J , 0  L e a r y ; i n c l u i d o  p o r  S . B u -  
t 6 G o m ez  e n  o p . c i t . p i g s . 8 0 - 8 1 ,
( 1 1 ) A l e j a n d r o  G u a n e s t P e  p a s o  p o r  l a  v i d a , A s u n c i o n . I m p r e n t a  N a c i o ­
n a l  . 1 9 3 6 «Se t r a t a  d e  u n a  e d i c i o n  p o s t u m a , c o s t e a d a  p o r  e l  E s t a d o ,
( 1 2 ) W a l t e r  W e y t L a  p o e s f a  p a r a g u a y a . h i s t o r i a  de  u n a  i n c o g n i t a . M o n -  
t e v i d e o . B i b l i o t e c a  A l  f a r . 1 9 5 1 , p I g . 5 1 ,
( 1 3 ) H u g o  R o d r f g u e z  A l c a l i , o p . c i t . p i g , 6 0 ,
( 1 4 )  E s t r o f a s  d e l  po em a " L a s  l e y e n d a s "  d e  A l e j a n d r o  G u a n e s , o p . c i t ,  
p l g s . 7 - 8 ,
( 1 5 )  " E s t e  1 c a s e r I n , h o  e r l  s o l o  l a  m o r a d a  d e  l a  f a m i l l a  d e l  p o e t a .
E r a  l a  P a t r i a  t o d a , c o n  t o d o  l o  q u e  l a  n p s t a l g i a  y  e l  l u t o  p r e -  ‘ 
s e n t e s  p o d f a n  h e r m o s e a r l a  e n  e l  t i e m p o  p a s a d o , e l  c u a l  t i e m p o ,  
a h o r a , m l s  q u e  n u n c a  p a r e c f a (  . . .  ) i n e j o r "  , H . R o d r f g u e z  A l c a l i . o p ,  
c i t . p i g . 5 8 .
f 1 6 ) W a l t e r  W e y , o p . c i t . p i g . 5 2 .
( 1 7 ) " F a r i n a  N u H e z  v i v i o  e n  e l  e x t r a n j e r o , p e r o  d e  l e j  os c a n t o  l o s  
te m a s  d e  s u  p a t r i a . ' C a n t o  s e c u l a r ' ( 1 9 1 1 ) e s  u n  l a r g o  p o e m a  d e s ­
c r i p t i v e  d e  l a  n a t u r a l e z a , h i s t o r i a  y  f o l k l o r e  d e l  P a r a g u a y
e n  v e r s o s  d e  f r i a l d a d  s e u d o - c l l s i c a " . E n r i q u e  A n d e r s o n  I m b e r t .  
H i s t o r i a  d e  l a  l i  t e r a t u r a  h i s p a n o a m e r i c a n a . M i x i c o . T . I I . F o n -  
do d e  C u l t u r a  E c o n i m i c a . 5^ e d i c . I 9 6 5 , p i g . 6 5 ,
( 1 8 ) E l o y  F a r i î l a  N u f l e z :  " C a n t o  S e c u l a r "  j r e c o g i d o  p o r  S . B u z o  G o m ez  
o p . c i t . p i g . 1 3 2 .
( 1 9 )  I d . p i g . 1 3 5 .
( 2 0 ) W a l t e r  W e y , o p . c i t . p i g . 4 8 .
( 2 1 ) J o s I  Rodrfguez Alcal|(1 8 8 0 - 1 9 5 9 )Au tor de Girmenes,1 9 0 3 1y de la 
primera novela paraguaya;Ignanacla,1 9 0  5 ,
I:)
— lo 4—
( 2 2 ) M a r t i n  d e  G o y c o c h e a  M é n d e z (  T 8 7  5 - 1 ' ) T 6 )  ,E  s t e  a u t o r  se  p l u  I  
a  l a  m e n t a l i d a d  n o v e c e n t i s t a  m  ?nndo r e l a t e s  e n  l o s  c u a l o s  
s e  g l o r i f i c a b a  a  l o s  v e n c l d o s  e n  l a  G u e r r a  d e  l a  T r i p l e  A -  
l i a n z a : " E l  a s t a  d e  l a  b a n d e r a " ; " L a  n o c h e  a n t e s " j e t c » ,
( 2 3 ) R a f a e l  B a r r e t ( I 8 7 4 - 1 9 1 0 ) ; " K l  d o l o r  p a r a g u a y o " ; " L o  q u e  s o n  
l o s  y e r b a l e s "  ; C u e n t o s  b r e v e s  ( 1 9 l o )  .
J o s e f i n a  P 1 1 , a r t , c i t , p i g , 8 8 .
" N o  s o l o  l o s  p o l i t i c o s , s i n o  t a m u l e n  l o s  e s c r i t o r e s , s e  l e — 
v a n t a r o n  c o n t r a  B a r r e t t , a c u s i n d o l e  d e  v e r  l a  r e a l i d a d  co n  
a n t e o j o s  n e g r o s . L a  c r u e l d a d , e l  a b u s o , e l  o p r o b i o  n o  e s t a b a n  
e n  l o  c i r c u n d a n t e , e s t a b a n  e n  s u  p r i s m a : e l  d o l o r  p a r a g u a y o  
e r a  u n  m i t o " , J . P l i , a r t . c i t .  p i g . 8 8 .
( 2 6 ) J o s e f i n a  P l l - F r a n c i s c o  P e r e z - M a r i c e v i c h j " N a r r a t i v e  p a r a g u a ­
y a :  r e c u e n  t o  d e  u n a  p r o b l e m i t i c a " C u a d e r n o s  A m e r i c a n o s . M i x i c o .  
j u l i o - a g o s t o  1 9 6 8 , p i g . 1 8 6  «
( 2 7 ) S o b r e  e l  " p r e c o n c e p t o  n a r c i s i s  t a "  v e r  e l  a r t i c u l e  a n t e s  c i -  
t a d o  d e  J . P l i  y  F . P I r e z - M a r i c e v i c h , p a g s . 1 8 6 - 1 8 7 .
( 2 8 )  L a  n o c i l n  d e  " p e r s p e c t i v i s m o " p e r t e n e c e  a  J o s e f i n a  P l i  y  se
h a l l a  e n  s u s  a r t i c u l e s  y l i b r e s  s o b r e  l i t e r a t u r a  p a r a g u a y a .
( 2 9 ) F r a n c i s c o  P i r e z - M a r i c e v i c h : L a  p o e s l a  y  l a  n a r r a t i v e  e n  e l
P a r a g u a y . A s u n c i o n . E d i t . d e l  C e n t e n a r i o . l 9 b 9 , p i g , 3 6 .
( 3 0 )  F c o . P e r e z - M a r i c e v i c h , o p . c i t . p i g . 3 0 .
P E R IO D O S  DE I N C I D E N C I A  M OD ERN ISTA
( 1 )  E s  e l  c a s o  d e l  e n f é q u e  d e  J u s t o  P a s t o r  B e n i t e z : E l  s o l a r  g u a -  
r a n l . A s u n c i o n . E d i c . N i z z a . I 9 5 9 | d e  C a r l o s  R . C e n t u r i l n : H i  s t o  
r i a  d e  l a s  l e t r a s  p a r a g u a y a s . B u e n o s  A i r e s . E d i t . A y a c u c h o , 1 9 5 1 |  
y  e n  c i e r t o s  a s p e c t o s  l a  H i s t o r i a  d e  l a  l i t e r a t u r a  p a r a g u a y a .  
M a d r i d . E d i c . S . M . 1 9 7 1 , d e  H . R o d r i g u e z  A l c a l a .
( 2 ) I n t e g r a n  l a  c o r r i e n t e  i n n o v a d o r a ; J o s e f i n a  P I l , A u ; h i =  t o  R o a  B a s -  
t o s , F c o . P l r e z - M a r i c e v i c h  y  R u b e n  B a r e i r o  S a g u i e r .
( 3 ) E s t e  p u n t o  s e  t r a t a r a  e n  e l  c a p i t u l e  c e r r e s p o n d i e n  t e  a l  G r u ­
po  d e l  C u a r e n t a .
( 4 )  H . R o d r i g u e z  A l c a l l ; H » d e  l a  l i  t e r a t u r a  p a r a g u a y a . O p » c i t . p i g . 9 o .
( 5 )  E l  h e c h o  r e s p o n d e  a  u n a  a c t l t u d  d e  a d e c u a c i o n , o  d e  a p o y o , c o n  
l a s  n u e v a s  t o n d e n o l a s  1 1 t u r a r l a s . P l l u s o s e , p o r  e j e m p l o , e l  d l s -  
t l n t o  g r a d e  d e  i n c i d e n c i a  q u e  t i e n e n  e n  E s p a ü a , l a s  f i g u r a s
d e  J u a n  R am on J i m i n e z  y  A n t o n i o  M a c h a d o  s o b r e  l a  G e n e r a c i o n  
d e l  " 2 7 " .
( 6 )  N i  M a x  Y n s f r i n  n i  M o l i n a s  R o l l n  l i e g a n  a  r e c o g e r  SUS p o e m a s  
e n  l i b r o ,
( 7 ) R u b i n  D a r f e t A n t o l o g l a  p o i t i c a . B u e n o s  A i r e s . L o s a d a . 4 s e d i c i  o n . 
1 9 7 6 j p l g s . 1 8 8 - 1 9 0 ,
( 8 )  G u i l l e r m o  M o l i n a s  R o i  o n :  " O f  r e n d  a "  , i n c l u i d a  en. P a m a a o  p a r a ­
g u a y o . B a r c e l o n a .  C a s a  E d i t . M a u c c i . s / f . p i g . 2 5 2 .
( 9 )  J . N a t a l i c i o  G o n z i l e z : " C r e d o " , r e c o g i d o  p o r  S . B u z ô  G l m e z  e n  
I n d i c e  d e  l a  p o e s l a  p a r a g u a y a . B u e n o s  A i r e s . A m e r i c a l e e , 1 9 5 9 ,  
p i g . 1 9 0 .
f 1 0 ) C o r r e l a e i l n e s e  e l  p o e m a  c i t a d o  c o n  " S a l v a j e " d e  J . O ' L e a r y .
( 1 1 )  W a l t e r  W e y ; L a  p o e s l a  p a r a g u a y a . h i s t o r i a  de  u n a  i n c i g n i t a .
M o n t e v i d e o . A l f a r . 1 9 5 1 , p l g 7 6 5 ,
( 1 2 ) F r a n c i s c o  P i r e z - M a r i c e v i e i l : L a  p o e s l a  y  l a  n a r r a t i v e  e n  e l  
P a r a g u a y . A s u n c i o n . E d i  t . C e n t e n a r i o . 1 9 6 9 . p a g . l 6 .
- 1 0 5 -
( 1 3 )  J o s e f i n a  P l i ; " A s p e c t o s  d e  l a  c u l t u r a  p a r a g u a y a , L i t e r a t u r a  
p a r a g u a y a  e n  e l  s i g l o  x x ' * Cn a d e r n o s  A m e r i c a n o s  « M i x i c o . e n e -  
r o - f e b r e r o  I 9 6 2 , p i g . 7 I . L a  a u t o r a  c o l o c a  a  M . O r t i z  G u e r r e r o  
como p u e n t e  e n t r e  l a s  p r o m o c i o n o s  d e  " C r l n i c a " y " J u v e n t u d " . 
C a r l o s  R . C e n t u r i I n t H i s t o r i a  d e  l a s  l e t r a s  p a r a g u a y a s . B u e -  
n o s  A i r e s . E d i t . S u d a m e r i c a n a . T . I T T , 1 9 6 6 , p a g . 3 7 ; e s t a b l e c e  
u n a  d i v i s i l n  d i s t i n t a : " S i n m l t l n e a m u n t e  c o n  l a  a p a r i c i o n  
d e l  g r u p o  d e  " C r o n i c a " , s u r g i o  e n  V i l l a r i c a  u n a  t r i l o g f a  
i f r i c a ,  l a  i n t e g r a b a n  M a n u e l  O r t i z  G u e r r e r o ,  J  . N a t a l i c i o  ( ï o n -  
z l l e : Ê  y  L e o p o l d o  R am o s  J i m i n e z .
W a i t e d  W e y ;  o p « 6 1 i i p l g « 6 2 .
M a n u e l  B r t i z  G u e r r e r o : " S c h i b e r t  a  t u  p i a n p " , e h  I n d i c e  d e  l a  
p o é s f a  p a r a g u a y a » p l g ê l 7 8 .
( 1 6 )  M a n u e l s  O r t i z  G u e r r e r o :  "Sumh d e  b i e n é ÿ "  , e n  P a m a s o  p a r a g u a -  
; y o . p l g . 2 2 0 «
( 1 7 ) H i p l l i t o  S i n c h e z  Q u e l l : T r i i n g u l o  d e  l a  p o e s f a  r i o p l a t e n s e .  
B u e n o s  A i r e s . A m e r i c a l l e . 1 9 5 3 , p l g «  59«
( 1 8 )  L a  n i m i n a  i n c l u y e  a  R a i l  B a t i l a n a  D e  G i s p e r i , H i p l l i t o  S i n ­
c h e z  Q u e l l , C a r l o s . R . C e n t u r i l n , E f r a l n  C a r d o z o , e t e . ,
( 1 9 ) F r a n c i s c o  P i r e z - M a r i c e v i c h : o p . c i t . p i g . 2 3 .
( 2 0 ) JosI Coricepciln Ortiz,"Querencia",en Indice de la p o e s l a  
paraguaya:pig.210 «
S u p r a ,  p i g .
H u g o  R o d r i g u e z  A l c a l i : o p . c i t . p i g s  1 0 4 - 1 0 5 .
J o s e f i n a  P l i * " C o n t e n i d o  h u m a n o y  s o c i a l  d e  l a  n a r r a t i v a " .  
P a n o r a m a s . M i x i c o . N  ® 8 . m a r z o - a b r i l  1 9 6 4 , p I g s . 8 9 - 9 0 .
1:1 ï d , p l è . 8 5 .F r a n c i s c o  P i r e z - M a r i c e v i c h ; o p . c i  t . p i g . 3 1 .
EL GRUPO DEL CUARENTA
( 1 ) . A . A b a d i e - A i c a r d i : " A  c e r c a  d e  l o s  o r f g e n e s  h i s t o r i c o s  d e  l a
c o n c i e n c i a  n a c i o n a l  p a r a g u a y a " R e v i s  t a  I n t e r a m e r l e a n a  d e  B l -  
b l i o g r a f f a . M o n t e v i d e o . N 9 5 . V o l . x v i i i . s / f . p i g * . 4 2 - 4 3 .
( 2 ) J o s e f i n a  P l i *  " A s p e o t d s  d e  l a  c u l t u r a  p a r a g u a y a . ^ i  t é r a  t u r a  
p a r a g u a y a  e n  e l  s i g l o  x x " C u a d e r n o s  A m e r i c a n o s . M i x i c o . e n o r o -  
f e b r e r o  1 9 6 2 , p i g ,  6 9 .
( 3 ) A l b e r t o  Zum F e l d e ; I n d i c e  c r i t i c o  d e  l a  l i  t e r a t a r a  h i s p a n o -  
a m e r  i c a n a . M i x  i c o . E d i t . G u a r a n i  a .  1 9 5 9  . p i g .  5 0 6  .
( 4 )  A l b e r t o  Z i m  F e l d e *  o p . c i t . p i g . 5 0 8 .
( 5 )  G e r m i n  d e  G r o n d a : " E l  e s p a h o l  d e l  P a r a g u a y . T e m a s , p r o b l e m a s  y  
m l  t o d o  s"  . Ê s t u d i o s  P a r a g u a y o s  . A s u n c i l n ;  . I u l i o  1 9 7 9  , p l g .  2 0  .
( 6 )  G e r m i n  d e  G r a n d e * a r t . c i t . p i g s . 3 9 - 4 0 .
( 7 ) A l b e r t o  Zum F e l d e ; o p . c i t . p i g . 5 0 8 .
( 8 )  T d . p i g .  5 0 8 .
( 9 ) H u g o  R o d r i g u e z  A l  c a l l ; H i s t o r i a  d e  l a  l i t e r a t u r a  p a r a g u a y a .  
M a d r i d . E d i c . S . M . 1 9 7 0 , p i g . 1 2 0 .
( 1 0 ) S o b r e  e s t e  te m a  s e  r e c o m i e n d a *  B i l i n g t l i s m o  y  t e r c e r a  l e n g u a .
e n  e l  P a r a g u a y . A s u n c i l n . E l  G r i f i c o .  1 9 7 5 ; d e  J o s e f i n a  P l i  y
D a r t o m e u  M e l i l .
( 1 1 ) " E l  p a r a g u a y o  e s  b i l i n g U e ; p e r o , a u n  c u a n d o  s u  i d i o m e  o f i c i a l  
es  e l  e s p a M o l , c o n  e l  g u a r a n i  s e  a u t e n t i f I c a  y  s o l o  c o n  11  
t r a d u c e  c a b a l m e n t e  s u s  e s t a d o s  d e  I n i m o . P a r a  e l  c a m p e s i n o
- 106-
p a r a g u a y o  s o n  g r i n g o s (  o e x t r a n . ) o r o s ) t o d o s  a q u e l l o s  q u o  n o  
c o n j ù g a n  l a  l e n j î u a  v e r n a c n l  a . < r  a s 4 a n a n e r a  e l  i d l o m a  g u a r n -  
n f  c o n s t !  t u y e  u n a  e s p e c i e  d e  c a p a r a z o n  c o n  <|ue e l  n a t i v e  so  
d e f i e n d o  y  s e  a f s l a  d e  l a  c o l  r a d i a  In i inan a  c i r c u n d a n t e "  , J o s I  
A n t o n i o  A y a l a ;  " B i o g r a f l a  poL \ t i c a " P a n o r a i n a s . M l x i c o . N 98  . i i i a r z o -  
a b r i l  1 9 6 4 , p i g , 7 2 ,
E l  c e n s o  d e  1 9 6 2  n o t i f i c o  qu o  s o l o  e l  4 , 4 ^  d e  l a  p o b l a c i l n  c o -  
n o c e  e x c l u  s i  v a m e n  t e  o l  o s p a . i u l j u n  4 5,1^6 h a b l a  g u a r a n i  y  u n  
4 8  , 4^ 6 es  b i l i n g t t e  e a p a H o l - g u a r a n i .
( 1 2 ) R o q u e  V a l l e . j o s i L a  l i t e r a t u r a  p a ra ^ n ^ a y a  como e x p r e s i o n  d e  ] a  
r e a l i d a d  n a c i o n a l  . A s u n c i o n . E d i  1 .1 )o n  B o s c o ,  s / f .  p i g .  2 3 .
( 1 3 ) A u g u s t e  R o a  B a s  t o s  ; L a s  c u l t u r e s  c o n d e n a d a s  . M i x i c o . S  i  g l  o X X I .  
1 9 7 8 , p a g . 1 7 .
( 1 4 )  J o s e f i n a  P l i : " L a  l i t e r a t u r a  p a r a g u a y a  en  u n a  s i t u a c i ô n  d e  b i -  
l i n g U i s m o " , e n  B i l i n g t t i s m o  y  t e r c e r a  l e n g u a  e n  e l  ? a r a g u a y . 
p l g s . 5 - 3 0 .
G e r m i n  d e  G r a n d e : o p . c i t . ; P l a - M e l i a : o p . c i t .
R o q u e  V a l l e j o s ; o p . c i t . p i g , 3 9 ,
1 7 )  " L a  g e n e r a c i l n  d e l " 4 o " n o  e s  t a l , s i n e  q u e  g r u p o , L a  f o r m a r o n
r e p r é s e n t a n t e s  d e  c u a t r o  g e n e r a c l o n e s ( s i  e s  q u e  l a  t a s  a s u m i e -  
r o n  c a r a c t è r e s  d e  t a l ) ; C r l n i c a , J u v e n t u d , L 9 4 o  p r o p L a m e n t e  d i -  
c h a , y  u n  p r e c u r s o r  d e  l a  d e l  5 0 " . J o s e f i n a  P 1 1 * C o r r e s p o n d e n c i a  
p e r s o n a l  ; A s u n c i l n , 9 / 5 / 1 9 7 8 .
J o s é f i n e  P l l * a r t . c i t . p l g s . 7  4 - 7 5 ,
F r a n c i s c o  P i r e z - M a r i c e v i c h * P o e s l a  y c o n c i e n c i a  d e  l a  p o e s f a  
e n  e l  P a r a g u a y . A s u n c i l n . E p o c a . 1 9 6 7 « p i g . i l .
( 2 0 )  J o s e f i n a  P l a *  a r t .  c i t .  p a g . 7 4 .
( 2 1 ) F r a n c i s c o  P i r e z - M a r i c e v i c h *  L a  p o e s f a  y  l a  n a r r a t i / a  e n  e l  l ' a -  
r a g u a y . A s u n c i l n . E d i t . C e n t e n a r i o . 1 9 6 9 . p i g . 2 0 ,
( 2 2 ) B u  go  R o d r f g u e z  A l c a l i *  " S o b r e  l a  p o e s f a  p a r a g u a y a  de l o s  i f L t i -  
mos v e i n  t e  a n o s ? R e v i s  t a  H i s p i n i c a  M o d e r n a . j u l i o - o c t u b r e  1 9 1 7 ,  
p l g . 3 0 8 .
( 2 3 ) C a r l o s  R . C e n t u r i l n ; H i s  t o r i a  d e  l a  c u l t u r a  p a r a g u a y a .  A s u n c i l n .  
B i b l i o t e c a  O r t i z  G u e r r e r o . T . T I . I 9 6 I , p i g . 2 I 1 .
( 2 4 )  D o r a  G l m e z  B u e n o  d e  A c u h a * " U n o y  o t r o " , p o e m a  t r a n s c r i t e  e n  
S i g n o s . A s u n c i o n . N 9 2 . 1 9 7 3 , p i g . s / n .
( 2 5 ) R e s p e c t e  a l  c u l t i v e  d e l  e r o t i s i n o  e n  l a  p o e s f a  p a r a g u a y a  h a y  
q u e  t e n e r  e n  c u e n t a  q u e " l a s  p r i m e r a s  p o e s f a s  e r o t l c a s  p u b l i -  
c a d a l  a q u i ,  l o  f u e r o n  p o r  m f (  1 9 2 7  , j u l i o , ,"La T r i b u n t " )  . S e  h a  
d i c h o  y  y o  t a m b i l n  l o  d i j e , q u e  D o r i t a  B u e n o  e r a  l a  p r i m e r a  
p o é t i s a  q u e  e s c r i b i l  p o e m a s  e r I t i c o s . L o s  u n o s  l o  d i j e r o n  p o r -  
q u e  n o  s a b l a n  y  y o , p o r q u e  n o  q u e r f a  p o n e r m e  l a c i t o s  a l  e s c r i -  
b i r  s o b r e  p o e s f a  f e m e n i n a . P e r o  l a  v e r d a d  e s  l o  q u *  a n o t o . O o r l -  
t a  e m p e zo  a  e s c r i b i r  e r i t i c a  a d o s  d e s p u l s . A h o r a  b i e n , e s  a l e r ­
t e  q u e  e l l a  p u b l i c o  u n  l i b r o  d e  p o e m a s  d e  e s e  c a r i c t e r ( y  y o  
n o ) p e r o  l o  h i z o  e n  1 9 3 9 " . J o s e f i n a  P l i * C o r r e s p o n d e a c i a  p e r s o ­
n a l  . A s u n c i l n , 1 8 / 4 / 1 9 7 8 ,
( 2 6 ) D o r a  G l m e z  B u e n o  d e  A c u R a * " A u n q u e  s u  f u e g o  q u e m e " , r e c o g i d a  en  
S i g n e s , A s u n c i l n . N 9 2 . 1 9 7 3 .
( 2 7 ) H u g o  R o d r f g u e z  A l c a 1 1 ; E n s a y o s  d e  N o r t e  a  S u r . M i x i c o . E d i c . D e  
A n d r e a . I 9 6 0 , p i g s . 2 0  2 - 2 0  4 .
( 2 8 )  H i r i b  C am po s C e r v e r a : " J u l i o  C o r r e a , c r e a d o r  d e l  t e a t r o  e n  g u a — 
r a n I " A s u n c i l n . B u e n o s  A i r e s . N 9 4 , 1 9 4 1 .
ill
}i:l
- 1 0 7 -
( 2 9 )  " C o r r e a  e s  p e s i m i s t a , N o  d i c e  c u l l  os  f u e r o n  s u s  s u e n o s  n i  
c u a l e s  su s  f r a c a s e s . N o s  h a b l a  dt- e l l o s  d e  p a s a d a  y  u s a  a 
m e n u d o  e s t a  u l t i m a  p a l a b r a , f r a n a s o , en p o e m a s  a m a r g o s . S i e n ­
t e  o d i o  y  l a s t i m a  h a c i a  l o s  h o m b r e s ; o d l o  a  l o s  m a l e s  ; y  l a s — 
t i m a  a  l o s  t r i s t e s ( . . . ) L l e n o  d e  p i e d a d  h a c i a  l a  m i s e r i a  d e  
l o s  d e s a m p a r a d o s , v i e r t e  en su s  p o em as  su c o m p a s i l n  p o r  o l i o s .
‘Y c ü à n d o  l a  a m a r g u r a  y  l a  d es  o l a  c i  on  h a c e n  p r e s a  d e  s u  p r o ­
p i  o e s p f r i t u , e l  p o e t a  se  a p i a d a  d e  s£  m i s m o " . H u g o  R o d r i ­
g u e z  A l c a l i . o p . c i t , p i g . 20  5 .
( 3 0 ) J u l i ô  C o r r e a *  " A g u a f u e r  t e "  , r e c o g i d o  p o r  S . B u z l  Gome z , I n d  I c .u
' d e  l à  p o e s l a  p a r a g u a y a . B u e n o s  A i r e s . A m e r i c a l l e . 1 9 5 9 , p i g . 2 5 7 •
( 3 1 ) W a l t e r  W e y t L a  p o e s f a  p a r a g u a y a . h i s t o r i a  d e  u n a  i n c o g n i t a .
' M o n t e v i d e o . A l f a r . 1 9 5 1 , p l g , 8 1 ,
( 3 2 ) H u g o  R o d r f g u e z  A l c a  l a :  a r t .  c i  t .  p i g .  3 0 8  .
( 3 3 )  I d . p i g . 3 0 9 .
( 3 4 ) " P o r q u e  e l  h o m b r e , d o n d e  q u i  e r a  s e  h a l l e , a i î n  e n  e l  r i n c o n  
m i s  a n t f p o d a , e s  u n  p e d a z o  d e  p a t r i a  c a m i n a n d o * l a  l l e v a  a -  
c u e s t a s  e n  l a  c a l  d e  s u s  h u e s o s , e n  l a  f r a g i l  f l o r  d e  su  c a r ­
n e , e n  c a d a  c a b e l l o  y  en  c a d a  r e l a m p a g o  d e  l a  m i r a d a . L l e v a
v a  s u  c l i m ’a  e n  l a  v o z  y  e n  l a  s o n r i s a ;  l l e v a  su s  t o r m e n t a s  
e n  s u s  a n g u s t i a s  y  su s  c l l e r a s " . L . S . "Un p u R a d o  d e  t i  o r r a "  
S i g n o s . A s u n c i l n . N 9 7 , e n e r o - m a r z o  1 9 7 5 , p l g . l 7 .
( 3 5 ) H e r i b  C am pos C e r v e r a * " U n  p u n a d o  d e  t i o r r a " I . C e n i z a  R e d i m i  d a  
B u e n o s  A i r e s . E d i t  T u p a . 1 9 5 0 , p i g . 1 3 .
( 3 6 ) I d . I I , p i g . 1 4 .
( 3 7 )  I b i d . I I I , p i g . 1 5 .
( 3 8 ) " A q u i  fo r m â m e s  u n a  c o l o n i a  r e s p e t a b l e , t r a b a j a m o s , 1 l e v â m e s  
p o r  l a  n o c h e  l a  c a b e z a  s o b r e  u n a  a l m o h a d a  t r a n q u i l a  y u n  l a r ­
go  s u e f io  l l e n o  d e  v i s i o n e s  n o s t l l g i c a s  n o s  a y u d a  a  v i v i r ( . . , )  
T o d o  a q ü è l l o ( e l  P a r a g u a y ) e s  p u r o  r e c u e r d o , s u f r i m i e n t o . n o s ­
t a l g i a  a t r o z  y  s i n  r e m e d i o . P a r a  m f  l o  e s , l o  v i e n e  s i e n d o  d e s — 
d é  h a c e  v e i n t e  a R o s  h a s t a  h o y ( . . . ) Y a h o r a  y a  e s t â m e s  c n n s a -  
d o s . Y a  n o  q u e r e m o s  o t r a  c o s a  q u e  s e n t a r n o s  a  h a c e r , b i e n  o 
m a l , l a  c a l i g r a f l a  m a l o g r a d a  d e  n u e s  t r o  m e n s a j  e , p a r a  n o  m o -  
r i m o s  d e l  t o d o . P o b r e  v o z  y  p o b r e  p a l a b r a  l a  n u e s t r a . De e s o
y  d é  m u c h a s  c o s a s  p a r e c i d a s  h e m o s  c o n v e r s a d o  c o n  J u a n  R a m o n ,  
con A l b e r t i , c o n  o t r o s  s e r e s  t a n  Q o s t e r r a d o s  como n o s o  t r o s . Y 
hem os l l e g a d o  s i e m p r e  a l  a c u e r d o  d e  q u e  l a  m a y o r  c o b a r d f a
c o n t e m p o r l n e a ,  e e s a  d e  a r r o j a r  a  l o s  h ' i j o s  n a t u r a l e s  d e  u n a
t i e r r a  h a c i a  l a  n i e b l a  y  l a  t i e r r a  p e s a d a  de  o t r a s  p a  t r i a s " . 
F r a g m e n t e  d e  u n a  c a r t a  d e  H e r i b  C am po s  C e r v e r a  a  R o d r i g o  
D f a z  P i r e z , c i t a d a  p o r  C a r l o s  R . C e n t u r i o n ; H i s t o r i a  d e  l a  c u l ­
t u r a  p a r a g u a y a . A s u n c i l n . B i b l i o t e c a  O r t i z  G u e r r e r o . T o m o  I T ,
1 9 6 1 , W g .  2 2 7 .
( 3 9 ) H u g o  R o d f g u e z  A l c a l i *  o p . c i t . p i g . 1 3 6 .
( 4 0 )  " E s c r i b i r  e r a  p a r a  1 1  d e m a s i a d o  f i c i l  y , s i n  e m b a r g o , p e s e  a
q u e  l a  f a c i l i d a d  d e s v i r t u i  m ucho d e  l o  m e j  o r  que p u d o  o f r e -  
c e r  como p o e t a , c o n t r i b u y l  a  r e n o v a r  te m a s  y  v o c a b u l a r i o  p o l — 
t i c  os y  su i n f l u e n c i a  h a  s i d e  b e n l f i c a  s o b r e  l a  n u e v a  g e n e ­
r a c i l n " . H u g o  R o d r f g u e z  A l c a l a * a r t . c i t . p i g . 3 1 1 •
( 4 1 )  H u g o  R o d r f g u e z  A l c a l i * " A u g  i s t o  R o a  B a s t e s  y  ' E l  t r u e n o  e n t r e  
l a s  h o  j  a s * ^ .R e v i s t a  I  b e r o a m e  r i c a n a .  P i  t  t s b u r g . N  9 3 9 . V o l .  x x  , m a r  z o
1 9 5 5 , p i g . 2 6 .
— 1 0 8  —
( 4 2 )  " D e j l  d e  e s c r i b i r  v e r s o s  ( jo r q u e  l ' o r z o s a m e n t e  l a  p o e s l a ,  
como g i n e r o , e s  u n a  o c u p a c i o u  mas '  ^ t r  t i  ca  q u e  l a  n o v e l f  s -  
t i c a . . . E s  d e s p r e c i a r  u n  p o c o  l a  l i t e r a t u r a  c r e y e n d o  q u e  
s o l o  s i r v e  p a r a  u s o s  s u n t u a r i o s . d e s d e  l u e g o  e s  u n  a d o r n o ,  
e l  r e s p l a n d o r  d e l  e s p f r i t u  e i i g a r / a d o  e u  l a s  l e t r a s j p e r o  
e s  t a i n b i e n  u n a  h e r r a m i e n t a  p a i à  L r - a u a j a r  p u r  e l  d e s t i n e  
d e l  h o m b r e , p o r  e l  m e j o r a m i e u  Lu d u  l a  s o c i e d a d , p o r  l a  a b o ­
l i  c i o n  d e  l o s  m a i e s  f a l s a m e u t o  n e c e s a r i o s  q u e  o b s t r u y e n  
e l  c a m i n o  d e  l a  l i b e r t a d , a u n  d e  l o s  m a i e s  t ju e  b r o t a n  d e  
u n a  s o c i e d a d  d e f e c t u o s a m e n t e  o r g a n i z a d a  y  c o r r o i i i p i d a  p o r  
l a  i d e a  d e l  p r i v i l é g i é " . A u g u s t o  R o a  D a s t o s ; c i t a d o  p o r  H .  
R o d r f g u e z  A l c a l i , H i s t o r i a  d e  l a  l i t e r a t u r a  p a r a g u a y a . p i g .
1 3 2 .
( 4 3 ) A . R o a  B a s t o s * " T i e r r a " ; s o n e t o  c i t a d o  p o r  H . R o d r f g u e z  A l c a ­
l i  * H _ i _ j d e _ l a _ _ l j j _ t e r a _ t u r a _ £ a r a g u a ^ ,  M i x i c o .  E d i c .  De A n d r é a .
1 9 7 0 ,  p i g .  1 3 4 .
( 4 4 )  A n t o n i o  M a c h a d o * P o e s f a s  C o m p l é t a s . M a d r i d . E s p a s a - C a l p e . 4? 
e d i c i o n . 1 9 7 8 , p i g . 3 5 9 ,
( 4 5 ) A u g u s t e  R o a  B a s t o s : " L o s  h o m b r e s " ; i n c l u i d o  p o r  R o q u e  V a ­
l l e j o s  e n  A n t o l o g f a  c r f t i c a  d e  l a  p o e s f a  p a r a g u a y a  c o n ­
t e m p o r l n e a . A s u n c i l n . E d i t . D o n  B o s c o . 1 9 6 8 , p a g . 7 3 »
i4 6 )  W a l t e r  W e y * o p . c i t . p i g . 9 4 ,4 7 ) H u g o  R o d r f g u e z  A l  c a l l * o p . c i  t . p i g , l 4 o .
4 8 )  E l v i o  R o m e r o *  " R o n d a  de  c a s t i g o  I T T "  «A n t o l o g f a  p o l t i c a . I 3 u e -  
n o s  A i r e s . L o s a d a . 1 9 7 3 , p I g . 25 »
i4 9 )  E l v i o  R o m e r o * " E l  c o r a z o n  e s p e r a n z a d o " , o p . c i t . p i g . 29 »5 0 ) E l v i o  R o m e r o * " E l  h i j  o d e  l a  t i e r r a " , o p . c i t . p i g , 71 »5 1 ) F r a n c i c o  P i r e z - M a r i c e v i c h  e n  L a  p o e s f a  y  l a  n a r r a t i v a  e n
e l  P a r a g u a y - p i g s . 2 9  y  3 0 - d i v i d e  l a  n a r r a t i v e  en  d o s  e t a p a s *  
l ) R o m i n t i c o - m o d e r n i s  t a ( 1 8 6 o - 1 9 4 o ) ; T T ) C o n t e m p o r l n e a (  1 9 4 o - ? ) .
( 5 2 ) J o s e f i n a  P l i ;  a r t .  c i  t .  p i g .  79 »
( 5 3 ) J o s e f i n a  P l l - F r a n c i s c o  P i r e z - M a r i c e v i c h * " N a r r a t i v e  p a r a g u a ­
y a :  r e c u e n t o  d e  u n a  p r o b l e m i t i c a " . C u a d e r n o s  A m e r i c a n o s  »M l — 
x i c o , J u l i o - a g o s t o  1 9 6 8 , p I g s . 1 9 0 - 1 )3»
( 5 4 ) E n t r e  l o s  q u e  p e r m a n e c e n  f i e l e s  a  l a  v e r t l e n t e  n a r c i s i s  t a :  
C o n c e p c i l n  L e y e s  d e  C h a v e s f T a v a - f ) { N a t a l i c i o  G o n z l l e z ( L a  
r a i z  e r r a n t e ) * J u a n  F . B a z a n ( D e l  s u r c o  g u a r a n f ) .
J o s e f i n a  P l i * a r t . c i t . p i g . 8 0 ,
L a s  o b r a s  d e  G a b r i e l  C a e a c c i a  y  d e  A . R o a  D a s t o s  f u e r o n  p u -  
b l i c a d a s , e n  su m a y o r f a , e n  B u e n o s  A i r e s .
5 7 )  H u g o  R o d r f g u e z  A l c a l i * o p . c i t . p i g » . 1 7 5 - 1 7 6 ,
5 8 ) J o s e f i n a  P l l - F c o  P i r e z - M a r i c e v i c h : a r t . c i t . p i g . 1 9 2 .
5 9 ) F r a n c i s c o  P l r e z - M a r i c e v i  c h ; o p . c i t . p i g . 3 4 .
6 0 ) J o s e f i n a  P l i * " C o n t e n i d o  h u m a n o  y  s o c i a l  d e  l a  n a r r a t i v e " .  
P a n o r a m a s . M i x i c o . N 9 8 , m a r z o - a b r i l  1 9 6 4 , p i g . 95 »
6 1 ) J  . P l ë t - F c o  P i f  e z - i M a r i c e v i c h *  a r t  » c i  t .  p i g s .  1 9 2 - 1 9 3 »
6 2 1  T d . , p i g . 1 9 6 .
6 3 )  A u n q u e  a  p a r t i r  d e  f i n a l e s  d e  l a  d i c a d a  d e  l o s  a R o s  s e s e n -
t a  e l  g o b i e r n o  d e l  g e n e r a l  A l f r e d o  S t r o e s s n e r  h a  m a n t e n i d o  
u n a  p o l f t i c a  d e  a p e r t u r a  e n  a l g u n o s  a s p e c t o s  c u l t u r a 1 e s , l o s  
e x i l i a d o s  s i l o  r e g r e s a n  e s p o r l d i c a m e n t e  a l  p a f s .
( 6 4 )  L a  n o v e l a  d e  G a b r i e l  C a s a c c i a  " L o s  e x i l i a d o s "  m u e s t r a  e l
p r o c e s o  d e  d e s c o m p o s i c i o n  m o r a l  d e  l o s  qu e  n o  p u e d e n  p a r t i -  
c i p a r  p o r  c o m p l e t o  d e  l a s  c o o r d e n a d a s  q u e  r i g e n  l a  v i d a
}:ii
- 1 0 9 -
a r g e n t i n à  n i  a h u y e n t a r  l a  n o s t a l g i a  d e l  r e g r e s o ,
H u g o  R o d r f g u e z  A l c a l i :  o p ,  c i  t ,  p l t r s  , 1 7 6 - 1 7 7 »
A l b e r t o  Zum F e l d e ; L a  n a r r a t i v a  h i  s p a n o a m e r i c a n a . M a d r i d .  
A g u i l a r .  1 9 6 4 ,  p i g s .  20 3 - 2 0  4 ,
( 6 7 ) E l  l i b r o  m i s  i m p o r t a n t e  s o b r e  l a  d r a m a t u r g i a  d e l  P a r a g u a y ,  
y  q u e  a b a r c a  d e s d e  l o s  o r f g e n e s  h a s t a  l a  d i c a d a  d e l  s e —
8 e n  t a ,  e s  e l  d e  J o s e f i n a  l' 11 ;  C u a t r o  s i g l o s  d e  t e a t r o  e n  
e l  P a r a g u a y . A s u n c i o n . M u n i e i p a l i d a d  d e  A s u n c i o n . I 9 6 6 .
( 6 8 )  J o s e f i n a  P l i : o p . c i t . p i g . 2 1 4 .
( 6 9 ) I d . , p i g . 2 1 5 .
( 7 0 )  L o s  n o m b r e s  d e  l o s  a u t o f e s  y  d e  l a s  o b r a s  m i s  s i g n i f i c a  t i -  
v o s  s o n * M a n u e l  O r t i z  G u e r r e r o ( " T i n t a l i a " , 1 9 2 2 ; " L a  c o n q u L s -  
t a " , 1 9 2 6 . ) f F a c u n d o  R e c a l d e ( " E l  j u g u e t e  r o t o " , L 9 2 5 ; " M u j e r " , 
1 9 2 7 » ) ( M i g u e l  P e c c i  S a a v e d r a ( " M a n o s  b l a n c a s " , 1 9 2 4 ; " M a r f a  
d e l  C a r m e n " , 1 9 2 5 ; " M o n n a  L i s a  y  L e o n a r d o " , 1 9 2 6 . ) ; F r a n c i s ­
co  M a r t i n  B a r r i o s ( " L a  c h i s p a  r o b a d a " ; 1 9 2 2 j " E l  M a r i s c a l  L l — 
p e z " , 1 9 2 5 » ) ; P e d r o  J u a n  C a b a l l e r o ( " E l  p a s a d o " ; " E l  i m i n " ;
" E l  v e n c i d o " ; " E l  c l f n i c o " t s i l o  q u e d a n  l o s  t f t u l o s  p o r q u e  
f u e r o n  d e s t r u i d a s  a  su  m u e r t e ) ; L u i s  R u f i n e l l i ( " S o r p r e n d i -  
d o s  y  d e s c o n o c i d o s " , 1 9 2 4  ; " V i e t o r i a " , 1 9 2 6 . ) ; A r t u r o  A l s i n a  
( " F l o r  d e  e s t e r o " } " E v a n g e l i s t a " ; " L a  m a r c a  d e l  f u e g o " ; " E l  
d e r e c h o  d e  n a c e r "  ,  1 9 2 7 . )  J J  o s e f  i n a  l ’ l l (  " V f  c t i m a  p r o p i c i a -  
t o r i a " , 1 9 2 7  » ) ;  G a b r i e l  C a s a c c i a ( " E l  b a n d o l e r o " , 1 9 3 2 . ) •
( 7 1 ) En, l a  d i c a d a  d e l  v e i n  t e  s e  e s t r e n a n  en A s u n c i l n , p o r  e j e m ­
p l o ,  o b r a s  es  t r u c t u r a l m e n t e  d r a m i t i c a s  e n  g u a r a n f : " M b o r a c -  
j h u  J h a  T e s a y "  d e  F r a n c i s c o  M a r t i n  S a n t o s , y  " M b o r a o j h u
P a j h a " , d e  F i l i x  F e r n i n d e z .
( 7 2 ) No  e r a  p o s i b l e  d e j a r  f u e r a  de e s t a  p r e s e n t a c i l n  a l  t e a t r o  
e n  l e n g u a  g u a r a n f  y  m en o s  a i n  a l  d e  J u l i o  C o r r e a ; e l l o  h u -  
b i e r a  e q u i v a l i d o  a  d a r  u n  s a l t o  d e  t r è s  l u  s t r o s  s o b r e  c l  
p a n o r a m a  e s c i n i c o  p a r a g u a y o . C o m o  e l  te m a  e s c a p a  a  l o s  p r o -  
p l s i t o s  n o t i c i o s o s  f i j a d o s , s e  s e i i a l a n  a l g u n o s  t f t u l o s  d e  
s u s  o b r a s : " S a n d i a  Y g y g y " ( E l  e m b o s c a d o ) j " T e r e j h l  y e y  f r e n -  
t e  p e " ( v i t e  a l  f r e n t e  d e  n u e v o ) ; " C a r i  p o c l " ( H a m b r i e n t o s ) ; 
" P l e i t o  r i r l " ( L u e g o  d e l  p l e i t o ) ; e t c . .
( 7 3 ) F r a n c i s c o  P i r e z - M a r i c e v i c h : " E s t u d i o  p r e l i m i n a r "  a  S o m b r e ­
r o  K a ' a . A s u n c i l n . E d i t . C e n t e n a r i o . 1 9 6 9 . p i g s . 1 4 - 1 5 .
( 7 4 ) " L a  P e r ia "  i n c l u f a  e n  s u s  a u d i c i o n e s  n o  s o l a m e n t e  n u m é r o s  
l i t e r a r i o s  y  d e  p r o p a g a n d a  i d e o l l g i c a , s i n o  t a m b i l n  d e  m l -  
s i c a , r e c i t a d o  y  c a n t o , c o n s t i t u y e n d o  a s f , a q u e l l a s  r e u n i o n e s ,  
v e r d a d e r o s  t o r n e o s  c u l t u r a l e s . E s t a s  f i e s t a s  d e l  e s p f r i t u
s e  r e a i i z a b a A ,  g e n e r a l m e n t e , l o s  d o m i n g o s  p o r  l a  m a f t a n a " . 
C a r l o s  R . C e n t u r i I n z H i s t o r i a  d e  l a s  l e t r a s  p a r a g u a y a s . B u e -  
n o s  A i r e s . T . I I T . A y a c u c h o . 1 9 5 1 , p ^ g . 3 7 4 »
( 7 5 ) " M u c h a s  o b r a s  e n c a r p e t  i d a s  l l e g n r o n  a l  p i b l i o q a u n q u e  p a r -  
c i a l m e n t e , p o r  l o s  m i c r i f o n o s  d e  Z . P . 5  R a d i o  L i v i e r e s ; " L a  
h o r a  d e  C a f n " y  " D e s h e r e d a d o " d e  J o s e f i n a  P l i  y  R o q u e  C e n t u — 
r i  I n  M i r a n d a ;  " L a  l l a m a  f l o t a " y  " F u e g o  e n  l a  c i î p u l a " d e  A r ­
t u r o  A l s i n a , e n t r e  e l l a s . F u e r o n  e s o s  a f lo s  i m p r o p i c i o s  a  
l a s  i n q u i e t u d e s  c u l t u r a 1 e s : e p o c a  e n  l a  c u a l  l o s  m i s  i n o -
c e n t e s  a r t i c u l e s  s o b r e  t e a t r o  l l e g a r o n  a  e s t a r  s o m e t i d o s  
a  c e n s u r a  p o l i c i a l " . J o s e f i n a  P l a ; o p . c i t . p i g . 2 6 6 .
( 7 6 ) D e n t r o  d e l  p a n o r a m a  t e a t r a l  p a r a g u a y o , C e n t u r i o n  M i r a n d a
— 1 If) —
e s  r e c o r d a d o  como u n  a r t  i s t a  i n t o r e s a d o  p o r  e l  d e s t i r  — 
r o l l o  d e l  a r t e  e s c i n i c o  flo su pn f  s . E s c r i b i l  en  c a s  t e l  i u -  
n o t ' * C u p l d o  s u d a n d o "  ( 1 9 2 6 ) , "J^a v i d a  c o i n i e n z a  m a R a n a "  ( 1 n i ­
d i  t o )  ; e n  g u a r a n f ; " T u y l " ( 1 9 3 3 ) » " C h e  t a p y i " ( i n i d i t o )  } c u e n -  
t a , a d e m l s , c o n  v a r i a s  o b r a s  r u a l i z a d a s  en  c o l a b o r u  c l  on  c o n  
J o s e f i n a  P l i »
( 7 7 ) E n  e l  l a p s ô  c o m p r e n d i d o  e n t r e  1 9 1 4 - 1 9 4 7 , e l  e l e n c o  d e l
A t e n e o  e s t r e n a  o r e p o n e  en  e l  T e a t r o  M u n i c i p a l  d e  a s u n ­
c i l n  l a s  s i g u i e n t e s  o b r a s ;  " U n  s o b r e  e n  b l a n c o ' , 'd e  J . P l I
y  C e n t u r i l n  M i r a n d a  ; " S o r p r e n d i d o s  y d e s c o n o c i d o s " , d e  R u -  
f i n e l l i " : " L a  Q u i j o t e s a  r u b i a " y " E l  g r a n  r i v a l ÿ d e  E , G o n z a ­
l e z  A l s i n a " I " A r l v a l o " y  " L o s  g o r r i o n e s  d e  l a  l o m a " d e  J a i ­
me B e s t a r d ;  " M i e n t r a s  l l e g a  e l  d f a ' , 'd e  A . R o a  B a s t o s  y  F .
O c a  d e l  V a l l e ,
( 7 8 ) " D u r a n t e  l o s  d i e z  a R o s  de  su  e x i s t e n c i a  l a  E s c u e l a  M u n i ­
c i p a l  d e  D e c l a m a c i l n  y  A r t e  E s c i n i c o  h a  l l e v a d o  a  l a s
t a b l a s  l a s  s i g u i e n t e s  p i e z a s :  " E l  in an c eb o  q u e  c a s I  c o u  
m u j e r  b r a v a " , d e  A l e j a n d r o  C a s o n a ; " D o n  q u i j o t e  y  l o s  g a -  
l e o t e s " d e  M , d e  C e r v a n t e s , e s c e n i f i c a c i o n  d e  J . P l i ; " E l  r e ­
t a b l e  d e  l a s  m a r a v i l l a s ' d e  M . d e  C e r v a n t e s ; " L a  p a t e n t e " ,  
d e  L u i g i  P i r a n d e l l o  ; " B I  a v a r o ' , ' d e  M o l i & r e ,  ,  . " C a r l o s  R ,  
C e n t u r i l n . H i s t o r i a  d e  l a  c u l t u r a  p a r a g u a y a « T , I I  , p i g s . 
1 8 6 - 1 8 7 ,
J o s e f i n a  P l i ; o p . c i t . p i g . 2 2 8 ,
J o s e f i n a  P l i : " A  t r e i n t a  a R o s  d e  V y ' a  R a i t y " S i g n e s . A s u n -  
c i l n . N  ? 6 , o c t u b r e - d i c i e m b r e  1 9 7 4 , p i g . 2 2 ,
( 8 1 )  I d .
Mi
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I  ' 3 L I O T F C /
- 1 1 2 -
" E s t a  e a c r l t o r a  de p r i m e r  o r d e n ,  que pudo de_s 
t a c a r s e  amp1 1 ame n t e  e n t r e  sua i g u a l e s  y s e r  
una f i g u r a  r e p r é s e n t a t i v a  en c u a l q u T e r  p a t r i a  
donde l a  I n t e l l g e n c l a  y e l  t a l e n to  a l  s e r v i — 
c i o  de una c o n c i e n c i a  i n c o r r u p t i b l e  cons t i  t u  
yen un h o n o r ,  p r e f i r l ô  q u e d a r s e  a t r a b a j a r  en  
su h u m l ld e  r e t l r o  p a r a g u a y o ,  p o r q u e  su v o c a — 
c iô n  y SU' f  e ,  su amor p o r  e s t a  t i e r r a  de su  
d e s t i n e ,  son m is f u o r t e s  que to d a  e f f m e r a  am— 
b l c i ô n .  A su g l o r i a  p e r s o n a l ,  p r e f l e r e  e l  
anôn im o  h e r ô fs m o  de l o s  que c o n s t r u y e n  un ajç 
t e  en e l  d e s i e r t o .  En e s t e  t e r r e n o  a r r a s a d o  
y s e m l b a l d f o  que en l a  c u l t u r a  de A m e r ic a  
r e p r é s e n t a  l a  p o o s ia  p a r a g u a y a ,  l a  p o e s f a  rie 
J o s e f i n a  P l a  — j u n t o  con l a  do H e r i b  Campos 
C e r v e r a  -  ha d e v e n id o  e s c r i t u r a  v i v a  y f u n d a -  
d o r a  de su r e n a c l m i o n t o  a c t u a l »  E s t a  es su 
g l o r i a  mas p u r a  y p e r s u r a b l e "
A u g u s te  Roa Bas to s
- 1 1 3 -
1 1,  G- - v  ' ■; •I'.v,- ; • V-K
t r -  r k t
. A
- 1 1 4 -
J03EFINA PLA: BIOGRAFIA
I .  N i O e z  V a d o l e s c e n c l a
J o s e f i n a  P l a  ( F l a r i a  J o s e f i n a  P l a  G u e r r a - G a l u a n i )  n a c e  e l  
9 de n o v i e m b r e  de 1 9 0 9  en F u e r t e v e n t u r a ,  I s l a s  C a n a r i a s ,  Su pa  
d r e  03 f u n c i o n a r i o  e s t a t a l  y su c a r g o  l e  e x i g e  p e r i o d i  cos d e s — 
p 1 a z a m i e n t o s  d e n t r o  de Esp a n a ,  t a n  to  es a a f  que p a r t e  do l a  n i  
f i ez  y de l a  ado l  es cen c i  a de J o s e f i n a  P l a  t r a n s c u  r r o n  en l a s  
Vas con g a d a s , A l i c a n t e ,  V a l e n c i a ,  A l m e r f a . . .
" E r a  yo una muchacha d e s p i e r t a  y mi  p a d r  o me h i z o  es t u ­
d i  a r  t an  t o  qu e es t u v e  a pun to de p e r d o r  l a  v i s  t a . A l o s  
o nc e  anos comenco l o s  ê s t u d i o s  s e c u n d a r i o s , l o s  c u r s a b a  
l i b r e ,  y en dos anos t e r m i n é  e l  ba c h i 11 e r a  t o ;  en o t r o s  
dos b i e n  l a s  m a t e r i a s  de ma g i s  t e r i o  y c o m o r c i a l . "
E l  p a d r e  e r a  un hombre c u l  t a y d i s p o n f a  de una b i b l i o t e ­
c a  de un cons i  r-o r a b l  u nûmoro de vo l û i i i e n e s , a l a  c u a l  l a  n iMa  
t u v o  a c c e s o  des do e l  p é r i o d e  es c o 1 a r ;  muchos l i b r e s ,  p e r o  mo­
n os  de p o e s i a .  Se e s t a b i n c e  de manor  \ c o n t i n u a  un \ / i n c u l o  rie
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i B c t u r a s  de Ho me ro ,  B a l z a c ,  F l a u b e r t ,  G a l d o s ,  e t c ,  ; ( / su  s e n s i b i -  
l i d a d  B e r â '  t e m p r ê n e m e n t e  - 1 : l i r i c a  y
"a  l o s  c a t o r c a  anos p u b l i q u e  m i s  p r i m e r o s  v e r s o s  b a j o  p r o
f i l a c t i c o  s B u d o ni m o ,  En s e g u i d a  o t r o s ,  con mi n om br e,  en
una r e v i s  t a  de San S e b a s t i a n ,  D o n o s t i a  ( • • • )  A l o s  pocos
d f a s  a p a r e c i o r o n  p o r  c a s a  unos s eMo re s muy d e s e n v u e l t o s ,
p o r t a n d o  u na s  c ama r as  fo  to  g ra  f  i c a s  ; v e n f a n  a v e r  a l a  po_e
t i s a  p r o d i g i o .  f ie p r e g u n t a r o n  s i  h a b f a  1 e f d o  a Ruben y a
Amado N e r v o ,  l e s  c o n t e s t é  que no;  l o s  p r e g u n t e  a mi v e z
s i  h a b f a n  1 e f  do a B a u d e l a i r e  y a M a l l a r m é ,  y me d i j e r o n
que n o .  5 e F u e r o n  des con t e a  t o s  de ambos d e s e n c u e n t r o s ,  sjj
( 2 )p o n g o ,  p o r q u e  no p u b l i c a r o n  n a d a . ”
S i  l a  v o c a c i o n  l i t e r a r i a  y l a  p o é t i c a  h a b f a n  d e s p e r t a d o  
t e m p r a n a m e n t e  en su v i d a ,  t a m b i é n  e l  amor da su f r u t o  p r e c o z -  
m en t e ,  y no p o r  e l l o  de v a l o r  e F f m e r o .  P o r  e l  c o n t r a r i o ,  su r e  
1 a c i o n  a mo ro sa  j u v e n i l  s e r a  f a c t o r  p r i m o r d i a l  y d e t e r m i n a n t s  
en su v i d a  f u t u r e .
" T o n f n  yo 15  anos y h a b f a  i  do a p a s a r  uno s d f a s  a V i l l a j ^  
y o s a ,  con mi h e r m n n i t a ,  a c a s a  de una t f a .  Nos i n v i  t a r o n  
a una f i e s t a ,  en l a  que e s t a b a  A n d r é s ,  v e s t i d o  de b l a n c o ,  
con a q u ü l l a  m i r a d a  de sus o j  os a z u l e s .  Tambi en é l  quedo  
p ren  dado de l o s  e n n a n t o s  de i a  n i n a  — bromea con un d e j  o 
de c o i ^ u e t e r f  a — y de i n m e d i a t o  me p i  d i o  que p o s e r a  p a r a  
un r e t r a t o ,  3 n i m a n i n a  l o  es can d a l o s o  que eso s o n ab a en
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u nâ  f a m i l i a  t r a d i c i o n a l m e n t e  b u r g u e a a  de l a  EsparTa d e l  
v e i n t e  y p i  co ( 1 9 2  3 ) ,  E l  nu es t r o  f u e  un n o v i a z g o  de t r è s  
a n o s ,  en l o s  c u a l e s  nos v imos d u r a n t e  una s émana y nos es 
c r i b i m o s  c i e n t o s  de c a r t a s , " ^
E l l a  es una a d o l e s c e n t e ,  y é l  un hombre de 36 a ho s ;  esu  
a c a r r e a  p r o b l e m a s ,  ya que l a  f a m i l i a  de l a  n o v i a  se o po ne  a l  
n o v i a z g o .  Cuando c o n c l u y e  sus v a c a c i o n e s , A n d r é s  Campos C e r v e ­
r a ,  p a r a g u a y o  de o r i g e n ,  a ba nd on a V i l l a j o y o s a  y r e g r e s a  a Man^  
s e s ,  donde e j e r c i t a b a  l a  t é c n i c a  — a p r e n d i z a j e  e i n n o v a c i o — 
n é s  -  de c e r a n i ' i s t a .  Abocado con i f e b r i l  v o c a c i o n  a su t a r e a ,
"no c o n s i  en t e  en c e d e r  a l o s  c o c e d o r e s  p r o f  e s i o n , a i e s  e l  
t r a b a j o  a g o t a d o r  de l a  c o c h u r a ,  e s p e c i a l m e n t e  cuando se  
t r a t a  de r e f l e j o s ,  H a l l a  un p l a c e r  i n t e g r a l  en e l  m a n e j o  
( a  c i e g a s ,  g u i a d o  s o l o  p o r  ese  t a c t o  p e c u l i a r  que s o l o  
c o n o c e n  l o s  i d e n t i f i c a d o s  con e l  e s p f r i t u  d e l  f u e g o )  d e l  
c o m b u s t i b l e ,  g r a d u â n d o l o  en c a n t i d a d  y c a l i d a d ,  g u i a n d o  
l a  l l a m a  con l a  v a r i t a  m a g i c a  de l a  i n t u i c i o n . " ^
L ue go  de una  e x p o s i c i o n  c e l e b r a d a  en M a d r i d  -  que f u e  m_e 
r e c e d o r a  d e l  e l o g i o  de l a  c r f t i c a  -  y en A l i c a n t e ,  e l  a r  t i  s t a  
a b a n d o n a  Espada en 1 9 2 5 ,  a l  c a d u c a r  e l  p l a z o  de l a  b e c a  y l a  
p r ô r r o g a  de que d i s  f  ru t a b a .
Ha s i  do n e c e s a r i o  a b r i r  e s t e  p a r é n t e s i s  en l a  v i d a  de l a  
a u t o r a  p a r a  h a c e r  una b r e v e  r e f e r e n c i a  a l  hombre q u e ,  p o r  me­
d i o  d e l  a mo r,  t r a s  to co e l  d e s t i n o  île l a  j o  ven c i  t a .  A q u e l l a s
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r e q i o n e r .  l e j a n a s  y q u i m é r i c a s  de l a s  M i s i o n e s  J e s u f t i c a s  p a r a ­
g u a y a s ,  de l a s  que h a b f a  t e n i d o  n o t i c i a s  p o r  v e z  p r i m e r a  en 
u n a  de l a s  t a n t a s  v e l a d a s  f a m i l i a r e s ,  en que su p a d r e  l e y ô  en 
a l  t a  v o z  un r e l a t o  s o b r e  esa  p a r c e l a  c u l t u r a l  y humana rie Ame­
r i c a ,  h a b f a n  sus c i  t a  do c u r i o s i  dad e i n q u i e t u d e s  en e l l a .  M i e n — 
t  r a s  e l  no v i o  r e g r e s a b a  a A s u n c i o n ,  l a  n o v i a  p e r m a n e c f a  en A l — 
m e r f a  -  l u g a r  a do n d e  h a b f a  s i d o  t r a s l a d a d o  su p a d r e  —, s i n  que  
m e d i a r a  e n t r e  ambos e na mor ado s l a  p o s i b i l i  dad de una d e s p e d i -  
d a .  Dos ados d e s p u e s ,  d es de  l a  c a p i t a l  p a r a g u a y a ,  Amdrés Cam­
p o s  C e r v e r a  e mv io  l o s  p o d e r e s  p a r a  c o n t r a e r  m a t r i r n o n i o ,  a s f  
como e l  d i n e r o  p a r a  cos t e a r  e l  v i  a j  e de su f u t u r a  e s p o s a .
" E l  a r t i s t a  j  amas p i s ô  A l m e r f a ,  P e r o  a l l f ,  s i n  e m b a r g o ,
SB c a s ô .  Es d e c i r ,  a l l f  se  c e l e b r ô  l a  c e r e m o n i a  de l a
c u a l  no p a r t i c i p é  e l  no v i o  p e r s o n  a l i m e n t e .  G cupo su l u g a r  
f r e n t e  a l  a l t a r  y en l a  mesa d e l  R e g i s t r e ,  E r a n c i s c o  V i -  
l l a e s p e s a ,  her ma no  d e l  c é l é b r é  p o e t a  ( p o e t a  t a m b i é n  é l )  
( . . . )  Y en A l m e r f a  a p a r e c i o r o n ,  a l a  p a r  que on A s u n c i o n  
l a s  c r o n l c a s  de l a  b o d a . " ^ ^ ^
I I .  En t i e r r a  p a r a g u a y a
La r e c i é n  d e s p o s a d a  p i s a  t i e r r a  p a r a g u a y a  e l  d f a  19 de
f  o b r n r o  de 1 9 2 7 .
La j u v e n t u d  da J o s e f i n a  P l a  y l a  m a g n i t u d  de su  a r r i e s g a -
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da r é s o l u  c i o n  -  v i a j  aba s o l a  y aun no t n n f a  c u m p l i  dos sus d i e -  
c i o c h o  aRos -  i n f o r m a n  de un t e m p l e  b a s t a n t e  p e c u l i a r  y f u e r a  
de l o  comun en una m u j e r  n s p a n o l a  de l a  de ca da  de l o s  a nos vein  
t e «  E s t e  e s p f r i t u  i n d o m i t o ,  e s t a  p r o n t i t u d  en a s u m i r  l a  probl_e  
m a t i c a  que i m p l i  ca l a  c o n u i  u e n c i a ,  con e l  s e r  amado,  s f ,  p e r o  
en un a m b i t o  geo g ra  f  i  co y humano p r e s e n t i  do a p e n a s ,  q u i  z é , a 
t r a u e s  de l a  i m a g i n a  c i o n  y l a  f a n t a s i a ,  so c o n s t i t u y e  on modu­
l o  ns e n c i a l  de su modo do v e r  y de on f  r e n t a r  l a  v i d a .
A l  d f  a s i  g u i e n t e  de l a  l l e g a d a ,  e l  m a t r i r n o n i o  se t r a s l a d a  
a l a  q u i n t a  p a t e r n e  de l o s  Campos C e r v e r a ,  a V i l l a  A u r é l i a ,  a 
s o l o  unos pocos q u i l é m e t r o s  de l a  c a p i t a l ,  en donde p e r m a n e c e -  
r a  d u r a n t e  dos a n o s .
" D u r a n t e  esa e t a p a  t u v o  o c a s i o n  l a  e s po s a  de a p r e n d e r  
e l l a  t a m b i é n  c e r a m i c a ,  e j e r c i t â n d o s e  en t o  dos sus a s p e c — 
t o s ,  i n c l u s i v e  en e l  d u r o  y p es a d o  de l a  quema,  p r o l o n g a -  
da p o r  v a r i a s  ho r a s  en e l  h or no  a 1 en a .  Es e t r a b a j  o con­
t i n u a  en l a  c as a de A s u n c i o n .  Se t r a s l a d a n  a e l l a  d e f i n i -  
t i v a m e n  t e  a f i n e s  de 1 9 2 8 , " ^ ^ ^
A l l f  c om pr a ro n  u na  v i v i e n d a  e s q u i n e r a  -  l a  misma que haste  
e l  d f a  de hoy h a b i t a  J o s e f i n a  P i n  - ,  s i t u a d a  en l a  con f l u n n c i a  
de l a s  ca l i e s  a c t u a l m e n t e  d e n o m i n a d a s  E s t a d o s  Un i  dos y Rnpubl_i  
c a de C o l o m b i a .
A e f o c t o s  de p a l i a r  l a  d i  f  f  c i l  s i t u a c i ô n  cennemi  ca p a r  l a  
que e s t a b a n  a t r a v e s a n  d o , e l  esposo d i c t a  c;la~ as en ni  I n s  t i  t u — 
t o  P o l i t é c n i c o ,  p e r o  e r a  e v i  tien t e  que sus a p t i t u d e s  no l e  i n —
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c l i n a b a n  a l a  l a b o r  d o c e n t e  s i n o ,  f u n d a m o n t a l m e n t e ,  a l a  c r e a -  
t i v a ,  do m a n e r a  que J o s e f i n a  d e c i d e  i n i c i a r s e  como r e d a c t o r  , 
p e r i o d f s t i c o  en d i s  t i n  to s p e r i o d i  cos l o c a l e s .
Jo ven y d i n a m i c a ,  r a p i  d am e n t e  se  i n t e g r a  a l  q u e h a c e r  a r -  
t X s t i c o  l o c a l : c o l a b o r a  -  y t a m b i é n  c r é a  p o r  s i  s o l a  — con su  
e s p o s o  err l a  e l a b o r a c i o n  de c e r a m i c a s  a l  tarn e n t e  c a l i f i c a d a s  y ,  
d e s d e  " H I  o r  d en "  p r i m e r o ,  d e s d e  " L a  Na c i o n "  d e s p u é s ,  desenuue_l  
v e  u na  l a b o r  p e r i d d f s  t i c a  i n f a t i g a b l e  que a l a  vez  i n c l u y e  e l  
t r a b a j o  de c o l u m n i s t a  y de c o r r e s p o n s a l .  Cabe s e R a l a r  que h a^  
t a  e l  p r e s e n t e  c o n s t i t u y e  un e n i g m a  i n d e s c i f r a b l e  c o m p r e n d e r  
y s e M a l a r  l a  f u e n t e  de l a  que e x t r a ! a  -  y s i g u e  aun e x t r a y e n -  
do -  e s e  I m p e t u  e x t r a o r d i n a r i o  que l a  l l e v a b a  a m u l t i p l i c a r s e  
e n  d i s t i n t a s  t a  r e a s  d e l  campo i n t e l e c t u a l  y a r t i s t i c o ,  des em— 
p e d a n d o s e  en t o d a s  e l l a s  con i n n e g a b l e  a c i  e r  t o .
^ a  f u e r z a  v i  v i  f i  can t e  y c o n t a g i o s a  que l a  a n l m a b a ,  r e d u n -  
do c o n s i d e r a b l e m e n t e  en b é n é f i c i é s  d e l  q u o h a c e r  a r t i s t i c o  de 
Campos C e r v e r a ,  q u i  e n , h a b i e n d o  i n c u r s i o n a d o  en l a  p i n  t u r a  y 
en e l  q r a b a d o ,  ya des de 1 92 0  o r i  en t a b a  su v o c a c i o n  h a c i a  e l  
" a r t e  d e l  f u e g o " ,  l o g r a n d o  a s !  una e x a c t a  p l a s m a c i ô n  de sus
i n q u i e t u d e s  a r  t l s  t i  cas .
E l  m o n t a j e  de una  e x p o s i c i o n  de c e r a m i c a  r e q u i e r s  t i e m p o  
y s a b i d u r l a ,  ya  que e x i g e  una r i g u r o s a  s e l e c c i o n  d e l  m a t e r i a l  
a e x h i b i r ;  y mas aûn s i  se t i e n e  en c u e n t a  que d i  chas e x p o s i — 
c i  on es h a b l a n  de 1 1 eva rs e a c abo en un mar co t a n  l i m i t a d o  co— 
ino l e  e r a  A s u n c i o n  d e l  P a r a g u a y .  Una a c t i v i d a d  d e n o d a d a ,  un 
es f u e r z o  cons t a n  t e  en e l  o r d e n  f l s i c o  t a n  to como en e l  i n t e -  
1 e c t u a l , y l a  e x c e l e n  t e  f a c t u r a  de l o s  m a t o r i a l e s  e xpu es  t o s .
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t o d o ,  en F i n ,  c oadyuuô a que l a  mues t r a  cons t i  t u y s s e  un I x f t o  
r o  t u n d o ,
A r t e  y r e m u n e r a c i o n  e c o n o m i c a  c o r r i e r o n ,  a u n a d o s ,  l a  s e n -  
da g r a  t i  F i  c a n t e  d e l  r e c o n o c i m i e n  to  c u a l i t a t i u o  y cuan t i  t a  t i  u o .
"La e x p o s i c i o n  se r e a l i z o  en e l  s a l o n  l l a m a d o  ' d e  A l e g r e é  
en l a  c a l l  e P a l m a ,  d e l  18 a l  25  de a go s t o  de 1 9 2 8  » Dos n_o
v e d a d e s î  en e l  c a t â l o g o  a p a r e c e  ya como e x p o s i t o r a  l a  e s —
p o s a  d e l  a r t i s t e ;  y e l  nombr e de An dr és  Campos C e r u e r a  es 
su 3 t i  t u i d o  p o r  e l  de ' J u l i a n  de l a  H e r r e r f a l  con l a s  s i — 
g l a s  J . H . " ( ^ ^
La i m p e r t a n c i a  de e s t e  p r i m e r  l o g r o  r a d i c a  en que J o s e f i — 
n a  P l a ,  que h a b f a  a s i m i l a d o  a v i  d am e n t e  l o s  c o n o c i m i e n t o s  i m -  
p a r  t i  dos p o r  su e s p o s o ,  en e s t a  m u e s t r a  de l a  que p a r t i c i p a
y a  r e V e l a  que ha l o g r a d o  i n t e g r a r *  a su p l â s t i c a ,  l a s  F i g u r a s
u o l u p  t ô o s a s  y t e l û  r i  cas p e r t o n e c i e n t e s  a l a  m i t o l o g f a  g u a r a n f .  
No es de e x t r a f l a r ,  p o r  c o n s i q u i e n t e ,  que su i n t e r v e n c i ô n  en 
l a s  e x p o s i  c l o n e s  de J u l i a n  de l a  H e r r e r f a  -  en l a s  c u a l e s  
l a  e x h u b o r a n c i a  t r o p i c a l  d e l  p a i s  a j e  y l o s  mi  t o s  a b o r i g è n e s  
des empe na n un p a p e l  f u n d a m e n t a l  — f u o r a  t a n  m o r i t o r i a  como 
B x i  t o s a .
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I I I .  kl lS—P r o y e c t o s  se c umpl on
E s t a  l a t e n t e  e l  p r o y e c t o  de en v i a  j e  a E u r o p e ,  que s i e m -  
p r e  se u e f a  p o s t a r g a d o  p o r  i n s o s l a y a b l n s  r a z o n e s  e c o n o m i c a a ,  
p e r o ,  no o b s t a n t e ,
"La p a r e j a  d e s b o r d a  o p t i m i s m o , y e n s e g u i d a  e n t r a v é  l a  s o ­
l e  c i  on' de una n e e v a  m u a a t r a  a l  aHo s i g u i  on t e :  mues t r a  p a­
r a  l a  c u a l  t r a b a j a  e l  a r t i s t a  en un a l a r d e  de a c t i v i d a d  
e x a s p a r a d a  d u r a n t e  v a r i e s  m e s e s .  Su e s p o s a ,  p o r  su l a d o ,  
s i g u e  t r a b a j a n d o  en 1 os d i a r i o s ,  y t a m b i é n  an l a  r a d i o  
( Z P X l  R a d i o  E l  O r d e n ) ;  a l l f  a c t u a  como l o c u t o r a  -  l a  p r i ­
m e r a  en e l  P a r a g u a y  -  en l o s  c o r t o s  r a t o s  l i b r e s  a y ud a  en 
e l  t r a b a j o . "
La mues t r a  se r e a l i z a  en j u n i o  de 1 9 2 9 ,  en l o s  s a l o n e s  d e l  
" Gimnas i n  P a r a g u a y o " ,  y e l  é x i t o  r é s u l t a  s e r  t a n  c o m p l e t o  que  
1 o en a l l a  r e e a u dado p e r m i t i r a  que se haga r e a l i d a d  e l  a n h o l a -  
do p r o y e c t o  de v i a j a r  a E u r o p a ,  Embarcan e l  5 de o c t o b r e  de 
1 9 2 9 .  Su p e r m a n e n c i a  en Es pad a s e r a  p o r  un l a p s o  de dos a d o s .  
T r a s  l a s  s u c e s i v a s  es c a l a s  en V i g o ,  M a d r i d  y M u r c i a ,  l e  s u c e d e  
l a  r a d i c a c i é n  e s t a b l e  en M a n i s c s .
" P r o n t o  c o m i e n z a n  a c o l g a r  de l a s  p a r e d e s  l o s  p r i m e r o s  
f r u t o s  d s l  t r - t b a j o  de ambos.  A l g u n o s  pe lUnnos m o t i v e s  p a -
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ptîas rompen l a  m a r c h a .  Son mas b i e n  e ns a y o s  de m a t e r i a a ,  
que p r e p a r a n  l a  s egunda  c o l e c c i ô n  de m o t i v o s  g u a r a n i e s  
p r o y e c t a d o s .  Su e s po s a  p i n t a  t a m b i é n  p l a t o s  y o t r a s  p i e -  
zas q u e ,  p ues t a s  a l a  v e n t a  en una p e q u e n a  t i e n d a  de a r ­
t e  (nQ 1 3  de l a  c a l l s  d e l  M a r )  ay uda  r an  e c o n o m i c a m e n t e  a 
s o l v e n t a r  l o s  g a s t o s  de l a  e s t a d a , " ^ ^ ^ ^
D e l  e s f u e r z o  mancomunado y c o n s t a n t e ,  s a l d r a n  v a r i a d o s  
p l a t o s ,  con o r i g i n a l e s  c o m p o s i c l o n e s  b a s a d a s  en l a  t e m a t i c a  
i n d l g e n a  y r e a l i z a d a s  en c u e r d a  s e c a ;  es c u l t u r a s  y p i e z a s  con 
m o t i v o s  p o l i n e s i o s ,  p e r t e n e c i e n t e s  e x c l u s i v a m e n  t e  a D o s e f i n a *  
E l  v a l o r  a r t l s t i c o  de e s t o s  o b j e t o s  pudo s e r  a d m i r a d o  en e l  
S a l o n  d e l  C l r c u l o  de B e l l a s  A r t e s  de M a d r i d ,  en donds f u e  
i n a u g u r a d a  l a  e x p o s i  c i o n  e l  d f  a 10 de d i c i e m b r e  de 1 9 3 1 ,  L a  
c r f t i c a  Fue muy f a v o r a b l e ;  ambos e s po s os  r e c i b i e r o n  sus a u s -  
p i c i o s  y e l l e  se  v i o  r e f i e j a d o  en e l  c r e c i d o  numéro de compra  
d o r e s  que p u s i o r o n  de r e l i e v e  e l  m é r i t e  de l o s  m a t e r i a l e s  e x -
p u e s t o s  y ,  a l a  v e z ,  b r i n d a r o n  mues t r a s  de e s t i m u l o  p a r a  con 
l o s  o r f e b r e s ,
Pocos meses d e s p u a s ,  e l  5 de ma r z o  de 1 9 3 2 ,  en V a l e n c i a ,  
CO gen e l  b a r c o  que l o s  r e i n t e g r a r a  a t i  e r  r a s  a m a r i c a n a s ,  p o r — 
t a n d o ,  des de l u o c o ,  una - s m e r a d a  s e l e c c i o n  de p i e z a s  de c e r a -  
m i  c a .
Nu o va m en te  en A m e r i c a ,  J o s e f i n a  P l a  p r o s i g u e  su  l a b o r  
p n r i o d i s t i c a ,  dnsemp on and os e como s e c r o t a r i a  de r c d a c c i o n  en 
e l  p e r i o d i c o  " E l  l i b e r a l " ,  y su i n d e c l i n a b l e  e n t u s i a s m o  l a  
1 1 r; V 0  r  a ; a b o c a r s e  con un e s p i r i t u  do i n i  c i  a t i  va a to  das l u —
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c e s  e x t r e o r d i n a r i o , a  l a  e mp re sa  quo a p a r e c e  como una p e r e n t o  
r i a  n e c e s i d a d :  l a  f u n d a c i o n  de un t e a t r o  n a c l o n a l  -  t a r e a  e s ­
t a  en que c o m p o r t e  r e s p o n s a b i l i d a d e s  con Roque C e n t u r i o n  M i ­
r a n d a  — , La a t m ô s f e r a  p o l i t i  ca se  e n r a r e c f a  p r o g r e s i v a m e n t e î  
c o m i e n z a n  a c o n f i r m a r s e  l o s  r u m o r e s  que c i r c u l a b a n  s o b r e  l a  
p e n e t r a c i o n  b o l i v i a n a  y de su a c c i o n  s o b r e  l o s  F or  t i n e s  f r o n -  
t e r i z o s ;  e l  c o n f l i c t o  i n t e r n a c i o n a l  e r a  i n m i n  en t e .  Son l o s  
p r o i e  nom enos i n e l u  d i b l e s  '.|ue l u e g o  des en cad en a r a n  l a  G u e r r a  
d e l  C h a c o ,  con F l i c  to  b e l i c o  que e s t a l l a r a ,  nn e F e c t o ,, e l  18  
de j u n i o  do 1 9 3 2 ,  y quo se p r o l o n g a r a  h a s t a  1 9 3 5 , ^ ^^^Oesde sus  
t r i n c h e r a s  p o r  t i  c u l a  r e s , l o s  a r t i s t a s  comen z a r a n  a b r i n d a r  su 
c i j o t a  de apoyo a l a  pa t r i a , en Forma a c t i v a  y c o n s t a n t e .  A s f ,  
p o r  o j o m p l o ,  e l  t e a t r o  de J u l i o  C o r r e a  e x a l t a  l o s  v a l o r e s  p a ­
r a  guayo s y n u c l e a  a t o d a  una na c i o n  b a j o  un mismo s e n t i m i  on­
t o  pa t r i o  t i  c o , E n t r e  l o s  a r t i s t a s  p l é s  t i  cos c o b r a  c u e r p o  l a  
i d e a  do o r g a n i z a r  una expos i  c i o n  en Buenos A i r e s ,  cuyo o b j e — 
t i v o  s ea  l a  d i v u l g a c i o n  de l a  v i t a l i d a d  q ue ,  aun en t i e m p o  
de  g u e r r a ,  p o s e s  una c u l t u r a  p r a c t i c a m e n t e  i g n o r a d a  en e l  con 
t i n o n  t e ,
C o r r e  e l  ario 1 9 3 3 ;  c o n c u r r n n  a Buenos A i r e s  A l b o r n o ,  3 a -  
m u d i o ,  D e l g a d o  Rodas y J u l i a n  de l a  H e r r o r f a .  La e x p o s i  c i o n  
c o n s t i t u y o  un au t o n t i c o  é x i t o ,  esp o c i  a l m e n t e  p a r a  o l  u l t i m o  
de l o s  n o m b r a d o s ,  q u i  en c o m p o r t e  on buona m ^d i da  l a  d i m e n s i o n  
d e l  nuovo g a i  a r  don o b t n n i d o :  en l o s  meses p r o v i n s  a l  even t o ,
J o s o F i n a  h a b i a  d e s p l e g a d o  una a c t i v i r l a d  i n o e o t a b l e  p a r a  que  
e l  os F u e r z o  se v i e s  e c n r on a do  p o r  e l  é x i t o ,  Y os en e a t o  mismo 
ano eu an do J o s é  F i  n a P l a  c o r r i g e  e l  con j u n t o  de pn^’mns — cornpo —
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s i c i o n e s  a d o l e s c e n t e s ,  en sU' m a y o r f a  — que en e l  ano s i g u i e n t e  
s e r a n  r e c o g i d a s  en su p o e m a r i o  " E l  p r e c i o  de l o s  sue Fï os ",
I V ,  E l  s e qu nd o v 1 a j e a E u r o p a
E l  17 de o c t o b r e  de 1 9 3 4  e l  m a t r i m o n i o  p a r t e  n u e u a m e n t e  
rumbo a E u r o p a .  Una v ez  en E s p a d a ,  F i j a r a n  su d o m i c i l i o  n u e v a -  j
m e n t e  en H a n i s e s ,  en don de c o m t i n u a r â n  con e l  mismo empeno su I
l a b o r  de c e r a m i s  t a s .  E f e c t û a n  v i a j e s  de c o r t a  d ur a c i  on p o r  M_a
l a g a ,  A l i c a n t e  y M u r c i a .  La  c a t â s t r o f e  que s upuso l a  G u e r r a  
C i v i l  E s p a M o l a  -  con l a  s a n g r f a  i n a c a b a b l e  de un. p u e b l o  en 
g u e r r a  F r a t i c i d a  y con un s a l r i o  i nme ns o e i r r é c u p é r a b l e  de 
v f c t i m a s  — i m p o s i b i l i t a  e l  r e g r e s o  a P a r a g u a y ,  que t u v i e r a n  
p r o q r a m a d o  con a n t e r i o r i d a d  a l  e s t a l l i d o  de l a  G u e r r a .  Su pejç 
m a n e n c i a  d e b e ,  p u e s ,  p r o l o n g a r s a  F o r z o s a m e n t e ,  p o r q u e ,  a l  d e -  
•s o n c a d e n a r s e  l a  h u e l g a  g e n e r a l ,  no l o g r a n  l l e g a r  a t i e m p o  p a ­
r a  e m b a r c a r s e  con d e s t i n a  a A m e r i c a ;  d e s p u é s ,  l a  c o n s t a n t e  de
manda de p a s a j e s  y l a s  d i s t i n t a s  d e r i v a c i o n o s  cjue a q u e l l a  s i ­
t u a  c i o n  de caoG t r a j o  como cons ecu e n c i a , i m p i  d i  e r o n , en F i n ,  
l a  c o n c r e c i o n  d e l  a n t e r i o r  p r o y e c t o .
" E l  a r t i s t a  y su e s p o s a  p r  es e n c i  a r o n , en U i n a r o z ,  es e 
18 ( d e  j u l i o  de 1 9 3 6 ) ,  e s c e n a s  que q u i z a  se r e p i  t i e r o n  en 
rnuchos p i m t o s  de E s p a n a î  l o s  o b r e r o s  a c u d i  en do a l a s  Ca- 
r  r o t e r a s  y p a s o s  a n i v e l ,  armados de F u s i l  es de c a z a  y
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de c h i s p a ,  de v i e j o s  r e v o l v e r e s ;  de g a r r o t e s ,  a l q u n o s ;  
C o r r i a n  s i n  d i r e c c f o n ,  con l a  misma r o p a  y mugre que t r a -  
f a n  de l a  J o r n a d a  de t r a b a j o  en l a  f a b r i c a  o en e l  carrpo,
s i n  t i e m p o  p a r a  r e f r e s c a r  l a  c a r a  an e l  l e b r i l l o  f a m i l i a r .  
C o r r f a n ,  s i n  muchos s a b e r  q u i z a  a d on de ,  n i  p a r a  q ué ;  a l —
f 12 )gunos no v o l v f a n . "
La a n g u s t i o s a  s i t u a c i o n  c o l e c t i v a  p r o c i p i t a r a  un c o n t i a — 
t i e m p o  de g r a do  y a l c a n c e  i m p r é v i s i b l e s :  e l  11 de j u l i o  de 
1 9 3 7 ,  t r a s  una b r e v e  e n f e r m e d a d ,  mu er e J u l i a n  de l a  H e r r a r l a ,  
La g u e r r a  c o n t i n u a ,  J o s e f i n a  P l a ,  d e s o l a d a  y d e s e s p e r a d a  a r t e  
l a  m u e r t e  d e l  arnado compa ne ro  y a n t e  l a  a l g i d a  s i t u a c i o n  qie  
s u  p a t r i a  p a d e c e ,  d e b e r a  s o b r e l l e v a r  esa  d o b l e  an gus t i a  dui  m — 
t o  i n a c a b a b l e s  me se s ,  amén del c o n t r a  t i  empo que l e  s upono ura 
e s p e r a  s i e m p r e  p r o l o n g a d a  en l a  que no s u r g e  n i n  gun a p o s i b J — 
l i d a d  do e m o r e n d e r  e l  r e g r e s o  a A m e r i c a ,  P a r a  s o b r e v i v i r ,  fe— 
b o r a  v e n d e r  p e r t e n e n c i a s  i n n u m e r a b l e s ,  h a s t a  que sus b a u l e; 
s e  v a c l a n  to  t a l m e n t e .
En U i l l a j o y o s a  se r e u n e  con su f a m i  l i a  y a l l f  r o c i b e  ina  
c a r t a  qua ha d e s a f i a d o  I n  c o n v u l s o  de l a  s i t u a c i o n .  Es de Fo-  
b e r t o  H u b e r ,  con cun ado  do l a  a u t o r a ,  y en e 11 a l e  p r o m o t e  'a— 
c i l i t a r l e  e l  d i n e r o  p a r a  quo a d q u i e r a  a l  p a s a j e  do r o n r e s o :  
l a  v i u d a  r e i n t e g r a r a  e l  e m p r e s t i t o  con p i e z a s  de J u l i a n  de l a  
H e r r e r f a ,  Con p r e m u r a  a c e p t a  l a  p r o p u e s t a .  Poco t i e m p o  d e r q u ' s  
u na  nu ova c a r t a  1 o c om un i ca  quo nn n a r s o l l a  I n  a qua r d a  un l a -  
s a j e .  P e r o  o l i o  suqnno l a  n o l u c i o n  p a r a  oL s'njundo n s l a t i o n  d e l  
p r o b l e m a ,  y aun r e s t a  s o l u c i o n a r  econom i  cam on t o  o l  t r a s  1 a dn
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a v i o n - -  l î n i c a  p o s i b i l l d a d  -  d e s d a  B a r c e l o n a  a M a r s e l l a ,  que  
e x i g e  c o n t a r  con un d i n e r o  de que l a  v i u d a  no d i s p o n e .
"En l o s  b a u l e s  e x h a u s t o s  s o l o  que da n unos c u b i e r t o s ,  un | 
t a p a d o  de p i e l e s ,  y dos c a j a s  de z a p a t o s  l i a n a s  da a s ta r n -  |
( 1 3 )p i l l a s  d e l  P a r a g u a y  que s e  t r a j o  en su v i a j e , "
En V a l e n c i a ,  en una c a sa  f i l a t é l i c a ,  v e n d e r p  es os  s e l l o s ,  
de l o s  que en r e i t e r a d a s  o c a s i o n e s  h a b f a  e s t a d o  p r o x i m a  a de— 
s e m b a r a z a r s e ,  Como l a s  e m i s i o n e s  F i l a t é l i c a s  p a r a g u a y a s  e r a n  
de m a l a  c a l i d a d  y de r e d u c i d o  n u m é r o ,  c o m p o r t a b a n ,  p o r  l o  t a n ­
t e ,  un c a r â c t e r  p e r e c i b l e  que l a s  v o l v f a  mas c o t i z a b l e s ,  D b t e j i  
d r a ,  p o r  e l l a s ,  una suma de dos m i l  q u i n i e n t a s  p e s e t a s ,
D e s de  e l  p u e r  to F r a n c e s  z a r p a r a ,  p o r  f i n ,  en a b r i l  de 
1 9 3 8 ,  rumbo a P a r a g u a y ,  A t r a s  q uedan una p a t r i a  en s o m b r a s ,  e l  
e s p o s o  mu e r  to y m u l t i p l e s  p e r t e n e n c i a s  ( e s p e c i a l m e n t e  en l i ­
b r a s  y en c e r â m i c a s ) ,  t od o c on de na do  a p e r d e r s e  en e sos  ados  
a z a r o s o s »
La t r i n c h e r a  en a c ec ho  es y a  c a s i  una f o s a ,
E l  s u r c o  que a l o s  mu e r t o s  a b r a i s ,  s e r a  t r i n c h e r a ,  
Como han de a l z a r s e  un d f a ,  no n e c e s i t a n  h o r a ;  
i o e i n b r a d ,  e n t e r r a r i o r e s , c a r a  a l a  p r i m a v e r a !
( O d i o  y amor se  j u n t a n  en u na  s o l a  h e r i d a  
y es d u l c c  e l  o d i o  y a l  amor nos d u e l e . . , )
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E n t e r r a d  v ü e s t r o r ,  m u g r t o s .  Su t r a b a j o  c o m i s n z a  
a h o r a  que d e s c a n s a n  sus mo r t a  l e s  a g r a u i o a ,  
iComo 03 g r i t a n  su g r i t o  de c o l e r a  y u e r g O e n z a  
con l a  t i e r r a  en l o s  l a b i o s ! " ^ ^ ' ^
El  r e g r e s o  a A m e r i c a ,  a g o t a d a  p a f q u i c a  y f f s i  c a m e n t e ,  y  
con l o s  b o l s i l l o s  e x a n g ü e s ,  no cons t i  t u y e  a l  i n m e d i a t o  c e s e  a 
sus d o l o r o s a s  y a g l u t i n a d a s  u i c i s i t u d e s ,  E l  g o b i e r n o  p a r a g u a y o ,  
r e c e l o s o  de l a  p r e s e n c i a  de e s t a  m u j e r  que e m e r g f a  de una n e — 
b u l o s a  que a c e n t u a b a  su d e n s i d a d  a b a t i e n d o  l a  R e p u b l i c a ,  dé­
t e r m i n é  que f u s s e  c o n f i n a d a  a C l o r i n d a  ( R e p .  A r g e n t i n a ) .  La  
v i u d a ,  aun qu e c o m p u n g i d a ,  m a n t u v o  su e n t e r e z a .  En su e s F o r z a — 
do l a b o r  de p e r i o d i s  t a ,  d e s a r r o l l a d a  en l o s  d i f f c i l e s  mom en t os  
de l a  G u e r r a  d e l  C h a c o ,  e n c o n t r o  l a s  c r e d e n c i a l e s  p e r t i n e n t e s  
p a r a  v e n e e r  l a  des con F i a n z a  de l a s  a u t o r i d a d e s  y a l o s  pocos  
d f a s  ocu'paba su c a s a  a s u n c e n a .
La s i t u a c i o n  p o l i  t i  ca a r a  i n e s t a b l e  en P a r a g u a y ,  cont inu_a  
m e n t e  con v u l s i o n a d o  p o r  una s e r i e  de l u  chas i n  t e s  t i n a s ;  p ar a t i o  
j  a l  c o l o F o n  de es e l a z o  de h e r m an da d  que h a b f a  m a n t e n i  do a 
l o s  p a r a g u a y o s  u n i  dos en l a  c r u c i a l  coyun t u r a  de l a  de Fen s a 
d e l  s u e l o  p a t r i e ,
-"La i n c o r t i d u m b r e  e r a  a t r o z .  El  F in  o l a  c o n t i n u i d a d  de
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l o 5  q o b i e r n o s  t l ep on di n  d e l  c n p r i c h n  do i o n  i n i l i t a r e s .  Las  
F u e r z a s  Armadas e a t a b a n  en p e r m a n e n t e  r e b e l d f a ,  l a t e n t e  o 
a c t i v a ,  y n a d i e  se d e n p e r t a b a  n un ca  a un nuevo d f a  con l a  
S b n u r i d a d  de que l a  M a r i n a ,  o l a  C a b a l l e r f a  o a l g û n  r e n i -  
m i e n t o  d e l  Chaco no se  h a b f a  s u b l e v a d o  o de s i  i n c u b a b a  o 
n o  u n  g o l p e  de Est ar l o on e l  seno de a l g u n a  de l a s  b a n d e -  
r f a s  en pu g n a . " ( ^
Es F a c i l  de du c i r  que t r e n t e  a s e m e j a n t e  c l i m a  e l  o F i  c i o  
d e l  i n  t e l e c t u a l  queda r e l e g a d o  en l a  m e d i  da en que no p o d f a  
c o n t a r  con l a  s e g u r i d a d  d i a r i a  de e a t a r  h a c i  endo uso de l a  e s -  
c a l a  de v a l o r e s  a d e c u a d a  con l o s  i n t e r e s e s  de l o s  g o b e r n a n t e s  
de t u r n o ;  é s t o s  v a r f a n  con t a n t a  f r e c u e n c i a  que se h a c f a  d i  F f -  
c i l  c o g e r l e s  e l  r i t m o ,  Mo se e s t a  h a c i e n d o  r c F e r e n c i a  a l a  n e -  
c e s a r i a  sup e d i  t a c i o n  d e l  a r t i s t a  a l a s  F l u c t u a n t e s  b an de  r f o s , 
s i n o  a l a  m es u ra  con que d e b f a  d e s e n v o l v e r s e ;  n i  s i q u i a r a  l a  
i  n dep en den c i  a de c r i t e r i o  t o t a l ,  l a  " apo l i  t i  c i  da d" , en r e l a — 
c i o n  con l o s  i n t e r e s e s  p a r t i d a r i o s  p o d f a  a s e y u r a r  l a  n o c o s a r i a  
l i b e r t a d  p a r a  c r e a r .  Q u i z a  e s t e  r a s g o  c a r a c t e r i z a d o r  -  o d e -  
F i n i d o r  -  i:e l a  a o c i e d a d  p a r a g u a y a  s i r v a  p a r a  c o m p r e n d e r  y v a -  
I n r a r  m o j o r  e l  e s f u n r z o  c i  c l o p  no d e s a r r o l l a  do p o r  J o s e f i n a  
P l a  r n ]. le. d i  v e r s a s  a r e a s  d e l  a r t e ;  l a  c o n s t a n t e  a c t u a l i z a — 
c i o n  ch’ su comp rnin i  s o , l a  c a l i d a d  de su apo s t o i  ado i n t e l e c — 
t u a  1 y -I r t a s  t i  co .
En l a s  i n t r u f i a s  m i  un as de l a  A m e r i c a  d e l  S u r ,  un p ^ i s  ha 
con nr 'u i do  v n c  o r  e l  cu.'udo de a j c n i d a d  -  n ma r u i n a  c i  on -  a l  
■ l u n  S!' h a l l . a b e  ■■'•up e d i  L t ' o  d o u i  do a  F a c t o r  os de d i v e r s  a fndoi
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g r a c i a s  a l a  l a b o r  t e n a z  de J o s e f i n a  P l a .  E l l a  se a l z a ,  e x c e p -  
c i o n a l m e n t e ,  d e t e n  t a n d o una m u l t i p l e  a c t i v i d a d  que c u b r e  l o s  
campoa de l a  c r e a c i o n  y de l a  i n v e s t i g a c i  on c u l t u r a l .  La t a r e a  
h a s i d o  a r d u a ,  A l g u n o s  p u e b l o s  c o n t i n u a n  e s g r i m i e n d o ,  t r e n t e  
a l  e x t r a n j e r o ,  c i e r t a  capa c i  dad a g r e s i v a  de r e c e l o .  E s t a  es t r j j  
t o  de l a  e x t r a h a  y a n c e s t r a l  d e v o c i o n  h a c i a  e l  c u l t o  de l a  t i e ­
r r a  n a t a l  que ,  s i  b i e n  no han l o g r a d o  des c i  t  r a r  en sus r e s o r t e s  
mas f n t i r n o s ,  l o  c o n s i d e r a n  i n a l i e n a b l e .  C o n q u i s  t a r  e l  " c o r a z o n  
de A m e r i c a ” es o f i c i o  h a r t o  d i  t i  c i l  p ue a son muchos l o s  que ca — 
1 i  t i  can de i n a d e c u a d a  l a  p a r t i c i p a c i o n  t o r a n e a  en e l  q u n h a c e r  
c u l t u r a l  n a c i o n a l ,  p o r  j u z g a r l a  como menoscabo a ese sen t i m i e n  
t o  c o n f u s o  de n a c i o n a l i d a d .  Un amor c o n s t a n t e  -  c a s i  enconado  
a f u e r z a  de s e r  p a s i o n  -  p e r m i t i o  a J o s e f i n a  P l a  a b r i r s e  c a m i — 
no en una s o c l e  dad que l e  o p o n i a  o b s t a c u l o s ,  y l o g r a r  e c h a r  r_a 
i c e s  an e l l a ,  a c u f l a r  su c a r t a  de c i u d a d a n f a  l o c a l  s i n  t r a m i t e  
l e g a l  a l  , |Uno, En un c o n s t a n t e  empeho p o r  r e s  ca t a r  a su p a t r i a  
a dop t i  va d e l  o s c u r a n t i s m o  y de l o s  f a l s o s  p r e c o n  cep to s b as ad os  
en e r r o n e a s  y a p r e s u r a d a s  v a l o r a c i o n o s ,  bus co d e s e n t r a h a r  l o s  
o r f  genes au t en  t i  cos de l a  c u l t u r a  p a r a g u a y a  en su mas a p r e c i a -  
da m c d i d a ,  p ue s t a l  t a r e a  l a  l l e v a b a  a r e  i c o n t r a r s e  con l a  hu_e 
1 1 a  e s p i r i t u a l  do E s p a n a , s i e n d o  e l l a  misma an h i l o  de su con— 
t i n u i d a d .
Una s i e m p r e  i n c o n c l u s a  n om in a s e d a l a r i a  su a c t i v i d a d  pol j^  
t a c e t i c a :  c e r a m i s  t a ;  p r o t e s o r a ,  a l a  v e z ,  on e s t e  a r t e ;  p e r i o -
d i s t a ;  a u t o r  l i r i c o ,  drama t i  co y n a r r a t i v o ;  c a t e d r a t i c o  de l i -  
t e r a t u r a ;  c o n f  e r e n c i s t a ;  i n v e s  t i g a r l o r , , . . P a r a  p o s e e r  i n f u r m a -  
c i o n  mas e x h a u s t i v a  es n e c e s a r i o  r e c u r r i r  a su " F i c h a  b i o - b i -
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b l i o g r a f i c a "  que I n c l u y e  l o s  h i t o s  mas r e l o u a n t e s  de sus a c t i -  
v i d a d e s .
E l  hec ho de que e l  e r f  t i  co r e m i t a  a l  l e c t o r  a un i n v e n t a — 
r i o  no i m p l i c a  que i g n o r e  y a c h e  p e r  l a  b o r d a  l a  d i n a m i c a  v i t a l  
de l a  m u j e r  J o s e f i n a  P l a ;  en e l l a  l a  a c t i v i d a d  i n t e l e c t u a l  en 
b é n é f i c i e  de su p a t r i a  de a d o p c i ô n  a b s o r b e  su t i e m p o .  La v i d a  
p r i v a d a ,  c o t i d i a n a ,  s i e m p r e  c o l m a d a  de f  e r v i  en t e s  l u  c h a s , mas 
que en una r e c o p i l a c i ô n  de d a t e s ,  e s t a  en su o b r a ,  en es e e d i -  
f i c i o  que  aun c o n t i n u a  l e v a n t a n d o ;  e se  es e l  l u g a r  a d e c u a d o  s i  
SB l a  q u i e r e  en con t r a  r .
' •Una exp e r i  en c i  a a p a r t é  y s a g r a d a î  l a  d e l  n a c i m i e i t t o  de mi  
h i j o .  Y d e s p u é s  andando e l  t i e m p o ,  a l a  vu e l t a  de unas  
vu e l t a s , o t r a  exp e r i  en c i  a i n e f a b l e ,  l a  ds l o s  n i e t o s ,  en­
r ô l a  y p l u m a ,  p é t a l e s  y g o t a  rie r o c l o .
Y e n t r e  me d i o  e l  t r a b a j o ,  p a r a  g a n a r s e  una v i d a  c a s i  
s i e m p r e  a m a r g a ,  P e r o  l o  a margo es uno de l o s  s a b o r e s  de l a  
v i d a :  no e l  u n i c o ,  n i  e l  menos v i t a l ,  o e l  menos c o n s t r u c -  
fc ivo.  Y s i  no h u b i n s e  en l a  v i d a  o t r o s  s a b o r e s ,  como s a -  
b r i a m o s  l u  que es amargo?
Y l a s  l e c t u r e s .  Es una  c o n t r a d i c c i o n . . . ?  l e o  p o q u f s i m o  
p o e s l a .  En c a m b i o ,  mucho t e a t r o  y n o v e l s ,  y soy c a p a z  de
g u s t  i r  de l o s  au t o r e s  mas o p u e s t o s  a l  p a r o c e r .  He p e r m a n e -  
c i d o  f i n i  a l a s  I s c t u r i s  de mi i n  Fan c i  a -  N o v a l i s ,  G o e t h e ,  
R o u s s e a u ,  R a j a s ,  C a l . b j r u n ,  Q a u d e l a i r e ,  M a l l a r m é ,  V e r l a i n e -  
p c r u  v i b r e  con l o  nu oo o l a  au t on  t i  cem en t e  n u o v o ,  l o  que  
n u y r " V '1 a ma', p rn f  un dam m t e  caria d i a .  Y hay en o l  t a a t r o
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t r e s  au t o r e s  -  So f o c i  e s , I b s e n ,  P i r a n d e l l o  - ,  y en l a  n o­
v e l s  t a m b i é n  t r è s  -  K a f k a ,  H u x l e y ,  F a u l k n e r  -  que l e i d o s  
en l a  i n f a n c i a  o en l a  p r i m e r a  J u v e n t u d ,  son a l q o  m î o ,  Pjg 
r o  no l e  q u i  t a n  e l  g u s t o  a l o  d e sp ué s  v e n i d o ;  y un l i b r o  
y e l  s i l e n c i o  s i  gu en s i e n d o  p a r a  m f ,  como en l a  i n f a n c i a ,  
con d i  c i o n  es de f o l i c i d a d . ”
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( 1 )  Pep 1 K o s t i a n o v s k y :  " J o s e f i n a  P l a .  M e m o r i a  y b a l a n c e , "
A , B , C , ,  A s u n c i o n ,  2 3 / 8 / 7 8 ,
( 2 ) J o s e f i n a  P l a :  " A u t o s e m b l a n z a  es c r i  t a  a p e H i d o  de un p a r i o -  
d i s t a  e x t r a n j e r o " ,  Man^o c o p i a  c e d i  da p o r  l a  3 r a .  P l a  y que i^j 
c l u y o  en e l  A n é n d i c e  de e s t e  t r a b a j o ,
( 3 ) Pep a Kos t i a n o u s k y :  a r t ,  c i  t ,
( 4 ) J o s e f i n a  P l a :  E l  e s p f r i t u  d e l  f u e q o , A s u n c i o n ,  I m p r en t a  A 1 -  
b o r a d a ,  1 9 7 7;  p i g ,  8 3 ,
( 5 ) J o s e f i n a  P l a :  o b .  c i t ,  p a g ,  95  
( e )  J o s e f i n a  P l a :  o b ,  c i t ,  p a g ,  97
( 7 ) S o b r e  l a  l a b o r  p e r i o  d f s  t i  ca que d é s a r r o i l o  J o s e f i n a  P l a ,  
c o n s u l t e s e  e l  l i b r o  de C a r l o s  R.  C e n t u r i o n :  H i s t o r i é  de l a  c u l ­
t u r a  p a r a g u a y a , A s u n c i o n ,  B i b l i o t e c a  O r t i z  G u e r r e r o  « Tomo I I ,  
1 9 6 1 ,  p a g .  1 6 1 ,
( b ) J o s e f i n a  P l a :  o b .  c i t ,  p a g .  90
( 9 ) I d  p a g ,  1 0 0 .
( 1 0 )  I b i d  p a g .  l og .
( 1 1 ) "La  G u e r r a  d e l  Chaco f u e  u r d i d a  p o r  c o n o c i d o s  ' t r u s t s '  que  
c r e f a n  h a b e r  d e s c u b i e r t o  y a c i m i e n  t o s  p e t r o l  1 f  e r o s  en l a  zona  
c h a q u e n a  e n t r e  P a r a g u a y  y B o l i v i a ,  donde l a s  f r o n t e r a s  no e s t a -  
b an b i e n  p r e c i s a d a s .  Ambos p a r s e s ,  p r e s  i o n a d o s  p o I f t i c a m  en t e  
p o r  d i c h o s  ' t r u s t s '  e x i g i e r o n  p a r a  s f  l a  p r o p i e d a d  de l o s  p r e -
3  un t o s  y a c i m i o n t o ' .  De spu as  de una g u e r r a  s a n g r i e n t a ,  se com-  
p r o b o  quo t a l e s  d e p o s i  t os  no e x i s  t f a n  ( , , , )  La G u e r r a  d e l  Chaco  
OS c o n s i  d e r a d a  como un e j e m p l o  de l a  p o l f t i c a  e conomi  ca n eo c o —
1 n n i a l i s t a "  G u n t e r  L o r e n z ,  O i l l o g o  con A m e r i c a  L a t i n a , B a r c e l o ­
n a ,  E d i t ,  P o m a i r e ,  1 9 7 2 ,  p a g ,  2 7 6 ,
( 1 2 ) J o s e f i n a  P l a :  o b ,  c i t ,  p a g s ,  1 3 6 - 1 3 7 ,
( 1 3 ) I d ,  , p a n .  1 5tî
( 1 4 )  J o s e f i n a  P lfC : " S e m b r a d ,  e n t e r r a d o r e s ,  c a r a  a  l a  p r i m a v e r a "  e n  
A n t o l o g f a  c r f t i c a  d e  l a  p o e s f a  p a r a p u a y a  c o n  te m p  o r ^ n e a  p ,6 7 ,
( 1 5 ) Hu go R o d r i g u e z  A l c a l a :  "Jos e l i n a  F l a ,  " s p a u o l a  de A m e r i c a ,  
y l a  p o e s f a " ,  Cu ar i sr nqs  A m e r i c a n o s , f l l x i c o ,  N9 4 ,  J u l i o - A g o s t o  
1 9 6 8 ,  p a g .  8 3.
( 1 6 )  E s t e  pun to se a n a l i  za en d e t a i l s  en e l  cap f  tu I o  c o r r e s p o n -  
d i  en t e  a l  "Gr uno d e l  40 ",
( 1 7 ) J o s e f i n a  P l a :  " F i c h a  b i o - b i b i i o g r a f i c a  ( a b r e v i a d a ) " ( i n é d i ­
t a )  ,
( i s )  J o s e f i n a  P l a :  "Au t o s e m b l a n z a  e s c r i t a  a p e d i r lo  de un peri_o 
d j - s t a  ex t r a n  j n r o "  .
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SU CONCEPCION POETICA
LA PROBLEMATICA DEL TIEMPO
mEl poeta ifrico «ntabla un dl^logo 
con el itiundo;en ese dlAlogo hày dos 
sltuaclonea ex trémas iuiia de sbledad, 
otra de comuhion..»No Importa que ël 
poeta se sirva de l a  magià d é  l a s  pa­
labras^ del hechizo del 1enguaj e,paré 
solid tar a su obje to $ nunca pre tende 
utilizarlo como el mago,sino poséflo 
como el mfstico.
Octavio Pas.
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APROXinaCION a la  LIRICA DC JOSEFINA PLA
A )  P r a a a n t a c l o n  d a  a ù  o b r a  p u b l l c a d a
E l  q u e h a c e r  p o e t l c o  d a  J o a a f i n a  P 1 &  a s  c o n s t a n t e  d e c a n — 
t a c l 6 n  d a  l a  p a l a b f a .  E s t a  c a r â c t e r  I n a c r l b l r f a  su> I f r l c a  a n  
l a  a m b l g u a m e n t a  l l a m a d a  " p o e s f a  c u l t a " ,  p e r o  t a l  r o t u l a c l 6 n  
n o  i m p l i c a  q u e  n o  a t i a n d a  a  l o  p o p u l a r .  E n  s u  v e r s o  l a t e n  
p r o  F u n d a s  y  u n i v e r s a l e s  c u e s t l o n a s  h u m a n a s ,  m i s  a l l !  d a  l a s  
d i v i s i o n e s  y  d a f I n i c l o n e s  c o n  q u e  s e  I n t e n t e  c a t a l o g a r  l a  x 
e x p r e s l o n  p o é t l c a .  E l  a m p l f s l m o  b a g a j e  c u l t u r a l  d a  l a  p o é t i ­
s a  n o  l e  p e r m i t s  o b v l a r  c l e r t o s  c a r r l l e s  q u e ,  I n e x o r a b l e m e n ­
t e #  l a  c o n d u c e n  a  u n a  f o r m a  y  d e c l r  e l a b o r a d o s .
C a b e  f o r m u l e r  l a  I n t e r r o g e c l I n ,  s i e m p r e  t e n l d a  e n  c u e n t a  
p o r  p a r t e  d e  l a  s o c i o l o g i e  d a l  a r t e #  d e  s i  e l  p o e t a  e s t l  d e — 
t e r m l n a d o  c u l t u r a l m e n t e  p o r  s u  c l a s s  s o c i a l ,  e s  d e c l r ,  s i  s u  
o p c l é n  a l  e l a b o r a r  u n a  p o e s f a  c u l t a  o  u n a  p o e s f a  p o p u l a r  e s  
p l e n a m e n t e  l i b r e ,  o  s i ,  e n  c a m b i o ,  s u  c o s m o v l s l ô n  — y  p o r  e n ­
d s ,  s u  a p e l a c l ë n  a  u n  c l e r t o  l e n g u a j e ,  s u  p r e o c u p a c l ô n  p o r  r e  
f l e j a r  e s t o s  o  a q u e l l o s  p r o b l è m e s ,  e l  I n g u l o  d a  I n c l d e n c l a  s ^  
c l a l  q u e  a s p i r a  q u e  s u  o b r a  p o s e s , e t c .  — s e  h a l l e  e n  d a p e n d e n
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d i r e c t a  c o n  l a  c l a s a  s o c i a l  a  q u a  p e r t e n a c e *  ( A l  h a b l a r  cb 
l i t e r a t u r a  p o p u l a r  n o  a s t a m o a  a l u d l e n d o  a l  p r o b l e m a  d e l  c o n s u  
m o ,  s l n o  a l  c a r l c t e r  q u a  d e t e n t e  l a  m i s m a . )  P e r o  e s t e  p u n  t o  
q u a d s  o b v l a d o  a n  a l  c a s o  d a  J o s e f i n a  P l l ,  c u y o  h u m a n l s r a o ,  s i n  
f l l l a c l o n  p a r t l d a r l a  d a  I d a o l o g X a  a l g u n a ,  l a  l l a v a  a  c r a a r  
u n a  p o e s f a  f u n d a m a n t a l m a n t a  I n t i m i s t e ,  q u e  b u s c a  a b o n d e r  e n  
l o s  I n t e r r o g a n t e s  u n i v e r s a l e s  q u e  a s e d l a n  a l  h o m b r e ,  y  p l a a — 
m e r  e s t é t l c a m e n t e  l a s  p o s l b l e s  r a s p u e s t a s .
" N o s o t r o s  d a m o s  l a  c u e s t l l n  p o r  s u p a r a d a  p a r a  a c e p t a r ,  
s l m p l e m a n t a ,  l o s  d a t o a  q u e  s e  t r a n s p a r e n t a n  d e l  h e c h o  sJL 
c o l l g l c o  c r e a t i v o  ( . . . )  o  s e a ,  q u e  l a  o b r a  l l t e r a r i a  
( . . . )  e s  t e s t l m o n l o  d e  u n a  r e a l i d a d  a  l a  q u e  e l  e a c r i t o r  
s e  e n f r e n t a  e n  u n a  g a m e  I n f i n i  t a  d s  a c t l t u d e s ,  q u e  v a n  
d e s d e  l a  c o n f o r m l d a d  l i o n s ,  l a  a q u l e s c e n c l a  g r e g a r l a  ( e s  
t e r e o t l p o )  o  l a  m o v l l l z a c l l n  p o r  m o t i v o s  e x t e r n o s  ( l i t e ­
r a t u r e  d l r l g l d a )  a  l a  r e b e l d f a  a b l e r t a  o  s e a  l a  e x p r e s l l n  
n e t a  d e  l a  u n l c l d a d  c r e a t i v e .  F u e  C a m u s  q u i e n  d l j o  q u e  e l  
e s c r i t o r  e s  t a s t l g o  d a  s u  t i e m p o .  b n  t i e m p o  q u e  l e  r o d e a
y  d e l  c u a l ,  p o r  t a n t o ,  e m e r g e *  d e l  c u a l  e s  p r o d u c t o  y  a l
( 1)
c u a l  d a  u n a  I m a g e n . "
L a  c r f t l c a  d e  l a  l a b o r  p o l t l c a  d e  J o s e f i n a  P l i  n o  p u e d a  
r e s u m l r s s  e n  u n  b r a v a  h a z  d e  p l g l n a s ;  e l l o  e q u l v a l d r f a  a  m i n i — 
m l z a r  u n a  p r o d u c c l l n  q u e ,  s i  b i e n  n o  e s  e x c e s l v a m e n t e  a b o n d a n ­
t e ,  s f  e s  e s m e r a d f s l m a  y  d e  a l t o  v a l o r  a r t f s t l c o .  L a  r e c a t a d a  
a m p l i  t u d  d a  s u  c r e a t l v l d a d  I f r l c a  s e  a v l e n e  c o n  l a  p r o f u n d i d a d
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d e  s u  p e n s a m i e n t o ,  y  e l  m a n e j o  d e  n u e v o s  u s o s  e s t l l l s t i c o s  r e -  
d u n  d a  e n  o r i g l n a l i d a d  e x p r e s l v a .  A m b o s  f a c t o r e s  s o n  I n c u e s t i o — 
n a b l e s  f u n d a m a n t o s  p a r a  l a  p e r d u r a b l l l d a d  d a  s u  p o e s f a .
J o s e f i n a  P l l  — l a c e r a d o  c u e r p o  p r e s e n t s ,  c a r l c t e r  I n l d l — 
t o ,  f e m l n e l d a d  a u l t r a n z a  — p l a s m a  s u  p e r s o n a l l d a d  y  s u  q u e h a ­
c e r  I f r l c o  d e n t r o  d e  I n a l i é n a b l e s  s u p u e s t o s  p r e u l o s t  a u t o n o ­
m i e  I n t e l e c t u a l  e  I n d e p a n d e n c l a  I d e o l l g l c a ,  c o m o  y a  h a  s i d o  
d l c h o .  S u  c o s m o v l s l l n  p r e c e d e  t a n t o  d e  s u  e x p e r l e n c l a  v i t a l  
c o m o  d e  s u  p r o p l o  c a m p o  c u l t u r a l *  c o m o  I n t e l e c t u a l ,  c o n s i d é r a  
a p e n a s  p e r m l s l b l e  e s c a p a r  d e  l o s  c i n o n e s  q u e  s e P l a l a n  q u e  e l  
a  r t e  e s  u n a  f o r m a  o  I n t e n t o  d e  c o m p r e n d e r ,  d e  v e r ,  y  d e  s e r .
E l  p r a c e s o  d e  d e c a n t a c i o n ,  p u r l f l c a c l 6 n  y  " a b e r r a c l l n "  e n  e l  
q u e  I n c u r r e  l a  p o é t i s a ,  n o  e s  s l n o  I n t e n t o  -  m u c h a s  v e c e s  e s -  
t e r e o  t l p a d o  — d e  a p r e h e n s l l n  d s  l o  hu m  a n o ,  d e  u n  s e n t i r  d e ­
m i  c o  u n l f l c a n t e ,  d e  h a c e r  p a r t i c i p e  a l  l e c t o r  d e  u n a  v l s l l n  
o  u x p e r l e n c l a  d e l  m u n d o  q u e  l e  p e r m i t s  u n a  I d e n t i f i e s c l i n  em— 
p l t l c a .  E n  J o s e f i n a  P l i  e x i s t e  e l  e s f u e r z o  I n t e n s o  d e  l l g a r  
l a  r e a l i d a d  I n t i m a  c o n  l a  e x t e r i o r ,  d e  o b j e t l v a r  s u s  v l v e n — 
d e s .
" A s f  e s a  r e a l i d a d  q u e  s e  h a c e  c o m u n l c a b l s  a  t r a v e s  d e  l a  
l i t e r a t u r a ,  n o  e s  s i l o  u n  s l s t e m a  o r g l n l c o  d e  h e c h o s  e x ­
t e r n e s  c o n c r e t e s  y  o b j e t l v o s *  e n  e l l a  h a n  a c t u a d o ,  c o m p l e  
J e  y  d l n l m l c a m e n t e ,  l o s  s e n t l m l e n t o s ,  l a s  e m o c l o n e s ,  l o s  
" m o v l m l e n t o s  d e l  a i m a "  y  e n  e l l a  s e  I m b r l c a n  e l a b o r a c l o — 
n é s  I n t e l e c t u a l e s  o I m a g i n a t i v e s ,  I n t u l c l o n e s ,  d e s d e  I s a  
m i s  s i m p l e s  a  l a s  m i s  a b s t r u s e s .  Y ,  d e s d e  l u e g o ,  e l  I n m e g
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80 m a t e r i a l  d e l  a u b c o n a c i e n t e  I n d i v i d u a l  d o n d e  a e  a c u m u -  
I a n  l a s  v l v e n c l a s  s u b l l m l n a r e s ,  c u y o  p a p e l  d e t o n a d o r  e n  
l a  l l a m a d a  t r a d l c l o n a l m e n t e  I n a p l r a c l o n  a s  d e c l a l v o # "
E n  e l  c a m l n o  d a l  a r t e  p e r d u r a b l e ,  l o  s i m p l e  y  l o  F i S t l l  
n o  c o n d u c e n  a  n l n g u n  l u g a r }  e s t a  p o é t i s a  e l l g l l  e l  d l f l c l l  c a  
m l n o  d e l  e t a r n o  p r e s e n t s ,  d s  l a  t r a s c e n d e n c l a  d e  u n  v e r s o  q u e  
s i e n d o  l a  m a y o r ! a  d e  l a s  v e c e s  g r l t o ,  s e  e u f e m l z a  e n  s o s e g a d o  
r e p r o c h e  o  e n  p l e g a r l a *  S o s t e n l d o  a q u l l l b r i o  d e  f u e r z a s  p o t e n  
d a l e s :  I n s  t i n  t o  d e  f l o r a  a c o s a d a  y  s e r  r a c l o n a l  q u a  a c e p t a  
l a  d l m e n s l ô n  d e  l a  h e r i d a  n o  b u s c a d a  y  q u e ,  s l n  e m b a r g o ,  s l o n  
t e  y  a s u m e  h a s t a  l a s  r a f c e s  d o l  v e r t i g o ,
" L a  p o e s f a  d e  J o s e f i n a  P l i  s e  h a  h e c h o  e n  l a  f o r j a  s o i l — 
t a r l a  y  s o l l d a r l a  d e  e s t e  c o m p r o m l s o  e n t r a K a b l e  c o n s i g n  
m l a m a  y  c o n  u n a  c o l e c t l v l d a d  a b r u m a d o r a  d e  I n f o r t u n l o e ,  
f r u s t r a c l o n e s  y  f r a c a s e s :  e n  u n  c o m p r o m l s o  a  f o n d e  c o n  
l a  s u e r t e  d e  l a  h u m a n l d a d  e n t e r a  a m e n a z a d a  p o r  l a  o m l n o — 
s a  s o m b r a  d e  l a  c a t l s t r o f e  f i n a l *  D e  1 1  h a  d e b l d o  a a c a r  
s u  c o r s j e  y  s u  f e *  P o e s f a  a b s o r t a  e  I n t e l l g e n t e ,  h a  l o — 
g r a d o  e x t r a e r  d e l  t a m o r  v i s c e r a l  a  l a  p o e s f a  s u  p u r e z a  y  
a u  c l a r l d a d ,  s l n  a h o g a r  d e n t r o  d e  s f  l a  p u l s a c l o n  d e  e s a  
v a s t e  m a r e j a d a  d e  d o l o r  y  e s p e r a n z a  d e  l a  q u e  p r o c é d é .  
T l e n e  d a t r i s ,  c o n  p a l a b r a s  d e  F a u l k n e r ,  " e s a s  v l e j a s  v e ^  
d a d e a  d e l  c o r a z i n  y  d e l  u n l v e r s o ,  s l n  l a s  c u a l e s  e l  h o m -  
b r a  n o  p o d r f a  p r e v a l e c e r " . ^
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L a  c r f t l c a  a a p e c i a l i z a d a  c o r n l s n z a ,  c o m u n m e n t e ,  p o r  a s  t a — 
b l e c e r  a t a p a s  d é l i m i t a t l v a s  e n  l a  l a b o r  a r t f s t l c a  d e  u n  a u t o r  
t o m a n d o  com o b a s e  s u  c r o n o l o g f a  v i t a l .  A s f  d e t e r m i n e  u n  p a r a — 
l o l o  e n t r e  l a  a t a p e  b l o l l g l c a  y  l a  c r e a c l l n ^  s l n  a t e n d e r  a  
q u a  e l  h e c h o  p o l t l c o  p o s e e  a u  p r o p l n  d l n S m l c a .  A p e s a r  d e  l a  
d e f l c l e n c l a  d a  e s t a  e s c a l a  e v a l u a t l v a  s u e l e  o c u r r l r  q u a  l a  
p r i m e r a  p r o d u c c l o n  o n c a j a  m u c h a s  v e c e s  p o r f e c t a m e n t e  c o n  l a  
e t a p a  v i t a l }  e s  t o  s l r v e ,  I n c l u s i v e ,  p a r a  j u s t l f l c a r  l o s  y e -  
r r o s  d e  l o s  p e s o s  I n a u g u r a l e s  e n  a q u e l l o s  c a s o s  a n  q u e  e x i s ­
t e  l u e g o  u n a  e v l d e n t e  r e c u p e r a c l l n .  T a m b l e n  a s  h e c h o  s a b l d o  
q u a  t o d o  h a c e d o r  m a n e j a  — o  p O r  l o  m e n o s  c o n v l n c e n t e m e n t e  l o  
I n t e n t a  — p r i n c i p l e s  r e c t o r e s  a s l m l l a d o s  o  I m l t a d o s  d e  m a e s ­
t r o s .  A t e n d l e n d o  a  e s t a s  d o s  p u n t u a i I z a c l o n e s  — c r o n o l o g f a  y  
a s c o n d e n c l a  — e s  p o s l b l s  a f l r m a r  q u o  l a  i f r l c a  d e  J o s e f i n a  
P l l  n a c e  m a d u r a  y  s i l o  t o l e r a  e l  c a m l n o  d e  l a  a s c e n s l l n  o  
e v o l u c l l n  s l n  a d v e r t l r s e  d o s a c l e r t o s  n l  I m p r e c l s i o n e s  a n  e l  
c o m p i s  c r e a t i v o .  S u  I f r l c a  n o  t r u e c a  l o s  v a l o r e s  f n t i m o s  d e l  
s e n t i r  I n d i v i d u a l  a n  l a  a d o p c l o n  d o  u n  s l s t e m a  n o r m a t l v o  q u a  
p a r a l l c e  l a  r l g u r e s i d e d  d e l  h i b l t o  c r e a d o r .  E l  a d e m l n  d e s m e — 
d i d o  o  d l s p l l c e n t e ,  I n c u e s t l o n a b l e  I n d l c l o  d e  a u s e n c l a  d e  o r l  
g l n a l l d a d ,  o  d a  b a l b u c e o ,  f a l t a  y a  e n  s u  o b r a  I n l c l a l *
I .  " E l  o r e c l o  d e  l o s  s u e M o s "  ( 1 9 3 4 )
J o s e f i n a  P l l  a r r l b a  a  l a  p o e s f a  c o m p l l a d a  a  l o s  v e l n t l —
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c l n c o  a f l o a  c o n  u n  l i b r o  q u o  s l g n i f l c l  u n a  r u p t u r a  a n t s  l a  a n — 
q u i l o s a d a  i f r l c a  p a r a g u a y a .
" L a  a p a r l c l l n  d a  a q u o l  l i b r o  I n a u g u r a l  — a n  v a r l o a  s e n t ^  
d o a  — a b r l o  u n a  H o n d a  b r a c h a  e n  l a  I f r l c a  p a r a g u a y a  f o r — 
m a d a  — s a l v o  u n o s  p o c o s  a c e n t o s  p r e m o n l t o r l o s  -  p o r  l a  
r e p e t l c l l n  d a  l a  n o s t l l g l c a  y  e l e g f a c a  s u r g i d a  d e l  d e s a ^  
t r a  n a c i o n a l  d a  1 8 7 0 ,  q u a  a t r a s i  s u  c u l t u r a  y  l a  s e g r a g l  
a l  r l t r o o  h l s t l r l c o  d a  l a  v l d a  a m a r l c a n a ,  a r r l n c o n l n d o l a  
a n  a l  a l s i a m i a n  t o  d a  u n  p a f a  a a m b r a d o  d a  v i s i b l e s  a  I n y i  
s l b l a s  e s c o m b r o s .  D u r a n t e  m i s  d e  m e d i o  s i g l o ,  s o b r e  e s t a  
p o e s f a  n a c i o n a l  f l o t l  l a  f u n a r a r l a  a t m l s f a r a  d a  l a s  " n a — 
n i a s "  q u e  h a b f a n  l l e n a d o  d a  c o s t u m b r e  l a  m e m o r l a  d a  l o s  
p o s t a s ,  m a s  q u a  d a  l o s  I m p u l s o s  d e  u n a  a u t a n t l c a  v l v e n — 
cla."(^)
L o s  p o a m a s ,  I n s l l l t o s  p a r a  u n  m e d i o  i n t e l e c t u a l m e n t e  p r g  
v l n c l a n o ,  c o n s  t l  t u y  e r o n  e l  a s e n t a m l e n t o  d e  u n  a u r a  q u e  l a  po jg  
s f a  n a c i o n a l  h a b f a  d e s c o n o c l d o .  E l  v e r s o  e s  s o m e t l d o  a  u n a  I m  
p l a c a b l e  d a p u r a c l l n  d s  a s t l l o  s l n  q u e  e l l o  a t a n t a  c o n t r a  l a  
f l u l d e z  a x p r e s l v a ,  n l  c o n t r a  l a  c l a r a  v a l i d e z  c o n c e p t u a l .  L a  
p o é t i s a  a b a r c a ,  d e s d e  e s t a  l l b r o ,  u n a  p r o b l e m l t l c a  a  l a  v e z  
I d e o l l g l c a ,  c u l t u r a l  y  e s t l t l c o ,  a s e n t a d a  e n  c o o r d a n a d a s  e s p jg  
c f f l c a s  q u e  n o  t o l e r a n  e l  s e r v i l l s m o  e n  e l  q u e  t a n t e s  v e c e s  
c a s  e l  c r a a d o r  n o v e l .  S u  I f r l c a  é m a n a  d o  u n a
" v l s l l h  p r o f u n d a ,  u n a  d l a l S c t l c a  v i t a l  e n t r e  e l  m u n d o  y
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e l  t r a n s m u n d o ,  e n t r e  l a  v i d a  y l a  m u e r t e ,  e n t r e  e l  a m o r  
c o m p a r t i d o  d e  l a  c a r n e  y  e l  a m o r  d e s e a n t e  y v i v i d o  e n  w  
p l r i t u ,  e n  t i e m p o  t r a n a m u t a d o . " ^ ^ ^
H a y  e n  s u  v e r s o  c a s i  u n a  c o n  t e n d o n  r i t u a l ;  r e i n c i d i  e n  d o  
e n  t l p i c o s  b u a c a  l a  f o r m a  a p r o p i a d a  — s o l e m n e  y  d i f f c i l  d e p u — 
r a c i l n  v e r s a i  — d e s d a h a n d o  l o s  p r u r i t o s  m o d e r n l s t a s  y  s u s  s e -  
c u e l a s ,  q u e  a d n  i m p e r a b â n  d a n d o  f r u t o s  p o b r e s  y  t a r d f o s .  L a  
s u y a  e s  l a  l a b o r  d e l  a r t i f i c e  p e r o  e l  r e s u l t a d o  n o  e s  g r a t u i — 
t a  f i l i g r a n a  d e l  v e r s o ,
" E n  e s e  m a r c o  c s s i  m i n e r a i  p o r  l o  i n f e c u n d o ,  a b r i o  s u  
0 9 c u r a  f l o r  " E l  p r e c i o  d o  l o s  s u e H o s "  y  c o n  e l  s e  I n s t a ­
l l  e n  n u e s t r a  l i t e r a t u r a  e l  f u e g o  r o v e l a d o r  q u e  c o n s u m e  
l o  q u e  e s  h l j o  d e  l a  m u e r t e  y  d e l  o l v l d o ,  p a r a  d e j a r  r e —. 
v a r b e r a n t e  y  d e s n u d o  e l  I n t l m o  n i c l e o  d e  v a r d a d  q u e  c a à a  
e x i s t e n c i a  h u m a n e  l l e v a  e n  l o  p r o f u n d o  d e  s f ,  y  q u e  e s ,  
s l n  d u d a ,  l a  r e a l  e s e n c l a  y  l a  r a z i n  d e  s e r  d e  l a  p a l a ­
b r a  p o l t l c a . "
N o  o b s t a n t e  l a  J u v o n t u d  d e  l a  a u t o r a ,  s u s  c o m p o s i c l o n e s  
t r a s l u c e n  l a  p r e s e n c l a  t o r v a ,  e l  c e f f o  a d u s t o  d e l  t i e m p o  c om o  
m é c a n i s m e  d e s t r u c t o r *
" Q u l e r o  q u e  h a g a s  l a  h i s t o r i é  d e  m l  c a r n e  a m o r o s a ,  
y  e n t r e  t u s  b r a z o s  f l o r e c e r  y  m e r c h l t a r m e .
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S l l o  t l ,  q u e  s u p l a t e  c u a l  f u i  f r e s c a  y  h e r m o s a ,
' Y ? )
p o d r l a ,  m a P T a n a ,  m u s t i a ,  p e r d o n a r m e * •  •  I
. L a  a l e g r f a  d e  l a  J u v e n t u d ,  e l  f l o r e c e r  v i t a l ,  c o n l l e v a  
e l  r i c t u s  a m a r g o  o l  s e r  t e m p r a n u m e n t e  c o n o c e d o r  cle l a s  c o n c o — 
m l t a n c l a s  t e m p o r a l e s  a  q u e  e s t l  s u j e t o  e l  h o m b r e #  S I  s e  a t l e n  
d n ,  p o r  e j e m p l o ,  a l  n s b o z a d o  " c a r p e  d i e m " ,  l a  s l t u a c l l n  v l v e n  
c l a l  p l a n t a a d a  t l e n e  a r i s t a s  a p r o x l m a t l v a s  c o n  e l  g r l t o  h e d o -  
n f s t l c o ,  c a s i  o r g l l s t l c o  — m i m e s i s  d e  l a  a n g u s  t i e  — d e l  v e r s o  
d e  J u a n a  d s  I b a r b o u r o u  e n  e l  p o e m a  " L a  h o r a " ,  d e l  l l b r o  " L a s
/ a )
1 e n g u a o  d e  d i a m a n t e " '
Cn l a  o b r a  d e  J o s e f i n a  P l l ,  o l  c a r l z  f l l o s l f l c o  o r e f l e ­
x i v e  — c o n s t a n t e  e n  s u  p o e s f a  — t l e n e  l a  v l r t u a l l d a d  d e  c o n — 
t e n e r  l a  e b r l s d a d  d e  g o c e  e n  l a  e n t r e g a  a m o r o s a  d e l  a m o r  c o — 
r r s s p o n d l d o *  I n c l u s i v e  s e  a p r e c l a  y a  l a  m o n o v a l p n c l a  d e  s u  s e n  
t l r  o r l o n t a d o  h a c l a  u n  I m p e r e c e d e r o  s u j e t o  a m o r o s o  a n t e  q u l ^ n  
q u l e r a  j u s t l f l c a r  s u  t i e m p o ,  l o s  s M o s  q u e  v e n d r i n  a n  v l r t u d  
d e  o t r o s  q u e  s e  f u e r o n ,  c u m p l l e n d o  l a  I n e x o r a b l e  l e y  d e l  d e y g  
n l r  h l s t l r l c o  d e l  h o m b r e .  H a y  u n  d o l o r  p r e s e n t l d o  y  a p e n a s  e x -  
t e r l o r l z a d o f  u n a  c o n f e s l l n  r e p l e t a  d e  p u d o r  v u e l t a  n e c e s l d a d  
I m p e r l o s a  d e  s e r  j u s t i f i e s d a  a n t e  l o  q u e  n o  p l d l o t  v e j e z .  L s  
v a l o r a c l l n  a y o r —h o y  a s  l a  n a c e s a r l a  r e v l s l l n )  l a  a c s p t a c l l n  d e  
t a l  p > r e m l s a  l e  g a r a n t l z a r l  p a z  y  c o n s u e l o .
E l  p o e m a r i o  e s  p r i l o g o  o  p u n t o  d e  p a r t i d a  d e  l o s  t e m a s  
q u a  s e  t r a n s f o r m a r i n  e n  s u s t a n c l a  m a t r i z  d e  t o d a  s u  o b r a .  E l  
m a n e j o  d e  u n  s l s t e m a  r é c u r r e n t s  n o  I m p l i e s  d e  n l n g u n  m o d o  sf_n  
d r o m e  d a  p o b r e z a  c r e a t l  v a .  T o d o  l o  c o n t r a r i o  |  e n  e l  n u e v o  tr^a
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t a r a l e n t o  a s t i  o l  a c l e r t o  d e l  h a l l a z g o  y  t o r o b i l n  o l  c o m i e n z o  
d o  l a  b u s q u e d a  a q u i l o t a d a .
" D e  h e c h o ,  u n  i n v e n t a r l o  i o m l t i c o ,  e a t i l f s t l c o  o  f o r m a l  
d e e c u b r i r f a  l a s  a p a r i u n c i a a  d e  u n  p a i a a j e  a e c u e t o ,  a i m  
p r e  I g u a l  a  a l  m i a m o ,  c u y a o  o r o o i o n e s  c om o  c l c a t r l c e e  
d o  q u o m a d u r o a  s p a r a c e n  e a t r l o d a a  a n  l a  d i r e c c i l n  d a  e a e  
o l i a l o  q u o  a o p l a  i n v a r i a b l e  y  c n l c i n a n t e  a  t e a  d e  1 1 #
E s  b i o n  s a b l d o  q u o  t o d o  a u t l n t l c o  c r e a d o r  a e  r e p l i e  s l e m  
p r e ,  y a  q u a  n o  t l s n e  o t r o  m o l o e  d o n d e  v a c l a r  a u a  I n t u i — 
c l o n e s ,  s u s  e x p e t l a n c l a s  y  s u s  s u e h o a  m i s  q u o  o s a  o b a ^  
s l o n  q u a  l o  o c u p o  p u r  e n t o r e  y  q u a  m o d e l a  a u  e x p r e s l l n  
a u n a  t e m p e r a t u r a  c o n s t a n t e  y  a v a o a l l a d o r m #  E n  e s t e  s e n ­
t i  d o ,  l a  p o e s f a  d e  J o s e f i n a  P l a  e s  f o r m a i  y  e s t r u c t u r a l -  
m e n t e  m o n i t o n a  — t a l  v e z  s u r f a  m i s  e x a c t e  d e c l r  m o n o  t o — . 
n n l  — p o r  l a  e x t r e m a  c o n c e n t r a c l l n  d a  e l e r a e n t o a  ( # • # )
L o  q u e  I m p o r t a  e n  e l l a  s o n  s u s  e s e n c l a s ;  e l  l a t i d o  d a  
s u  t i e m p o  I n t e r i o r  e n  e l  q u e  p a l p i t a  l a  p r e s e n c l a  d e  e s a  
m l  t o  g e n l s l c o  q u e  p o r  s e r  e l  d e  l a  e s p e c l o  l o  u n l m l a m a  
c o n  e l  r l t m o  d e  l a  e x i s t e n c i a  h u m a n e ,  t r a a c e n d l e n d o  d e
( g )
l o  P e r s o n a l  c  l o  u n i v e r s a l # " '
L a  p r o b l e m l t l c a  d e l  s e r  e n  e l  m u n d o ,  y  n o  l a  m o a t r a c l l n  
d e  u n  a n e c d o t a r l o  p e r s o n a l  q u e  s e  a g o t a  e n  l a  v l v e n c i a  m o l a n — 
c l l l c a  o  e s p e r a n z a d a ,  e s  l a  b a s e  s o b r e  l a  q u e  a e  e l e v e n  a u a  
p o e m a s #  P r o g r e s l v a m e n t e ,  l o s  a u e M o a  s e  i r i n  m a r c h l t a n d o  — d e s  
d e  y a  l a  p e n a  y l a  d o r r o t a  r n c o r r e n  s u  I f r l c a  —,  l a  v i d a  l e
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e x i g e  d e m a s l a d o ,  c a d a  v e z  m a s ,  h a s t a  a c e r c a r l a  a l  l i m i t s  d o n ­
d e  e s t a  p r o h i b i d o  s o i l a r .  A u n q u e  i n t e n t e  s u s t e n t e r  a u  e x i s t e n ­
c i a  e n  l a  s i n g u l a r i d a d  d e  l a  i n a l i e n a b l e  p e r s o n a l l d a d ,  y  s u a  
v e r s o s  s u e n e n  d e s a f l a n t e s :
" Q u e  t u  p a s l l n  s e a  c i e r t a  o  t e  e n g a h s s ,  q u e  I m p o r t a ?
Q u e  me t r a l g a  p l a c e r a s  o d o l o r ,  q u é  m a s  d a ?
A e s t a  I m m e n s e  e s p e r a n z a  q u e  a  m l  a i m a  t i e n s  a b s o r t a ,  
l a  v e r d a d  n l  e l  e n g a f t o  d e f r a u d a r l a  p o d r i .
P o r q u e  e l  b e s o  q u e  s u e h o  n o  e s  t u y o  s l n o  m l o t  
l a  a n h e l a d a  p a l a b r a ,  s i l o  y o  l a  d i r e #
(10)
e l  d o l o r  e n  s u s  d i s  t i n t a s  c a t e g o r i e s  — p e r d l d a  d e l  s e r  q u e r l — 
d o ;  f l n l t u d  a  q u e  e s t l  s u j e t o  e l  h o m b r e ;  I n v a l i d e z  d e l  e j e r c î  
c i o  d e  l a  v o l u n t a d  p a r a  a p r e h e n d e r  f e l l c l d a d  y  s o s l e g o  -  c o M  
t l t u l r l  l a  a r g a m a s a  d e  s u s  c o n s t r u c c l o n e s  p o e m l t l c a s .
I I .  " L a  r a l z  v  l a  a u r o r a " ( l 9 6 0 )
E l  s e g u n d o  l l b r o  d e  p o e m a s  d e  J o s e f i n a  P l l  a p a r e c e  e n  
i 9 6 0 .  E l  l a p s o  d e  v e l n t l s l l s  a H o s  — l a  p o é t i s a  t l e n e  a h o r a  
e l  d o b l e  d e  e d a d  q u e  e u  a n  do  p u b l l c l  " E l  p r e c i o  d e  l o s  s u e P t o s " *  
n o  I m p l i e s ,  s l n  e m b a r g o ,  s l l e n c l o  p o é t l c o ;  y  s e  j u s t i f i e s  s i
-147-
S Q  a t i e n d e n  d o s  r a z o n u s S  a )  l a  f s c u n d f s l m a  y  e x h a u s t l v a  L a b o r  
q u a  d o a n r r o l l a  l a  a u t o r a  a n  o t r o o  o a m p o s  a r t l s t l c o s  y  c u l  t u r n  
L o s *  l a  I n c i d e n c l a  d u  e s t e  f a c t o r  q u o d a  o x p l l c l t a d a  a n  p a r t s  
d a  l a  d a d i c a t o r i a  d e l  l i b r o t  ” A R a u l  A m a r a l  y  M i g u e l  A n g e l  
F a r n a n d e z #  p e r  c u y o  d e s v e l o  v a n  l a  l u z  o a t o e  p o e m a a " |  b )  e l  
i n e d i t i a m o  a  q u o  e s t â  s u j o t a d o  t o d o  a u  t o  r  q u e  n o  p u e d e  F i n a n ­
c i e r  l a  p u b l i c a c l o n  d e  s u s  o b r a s ,  L o  c l n r t o  o s  q u e  l a  I n c l — 
d o n c l a  d o  e o t o a  d o s  m o t l v o s  d e t e r m i n n n  l a  i a r d f a  p u b l i c a c l o n  
d a  p o e m a s  c o m p u e s t o s  e n t r e  l o s  n? îos  1 9 3 9  y  1 9 5 3 ,  y  c c n d l c l o — 
n a r a n  s l e m p r e  l a  c r e a c l o n  d o  l a  a u t o r a .
C l  p a s a d o ,  l o  v i v l d o ,  e s  on e s t e  p o e m a r i o  f u e r z a  g e n e r a — 
t r l z .  L a  p o s t l a a  d e b e  l u c h a r  c o n t r a  c l e r t o s  a n i a n e r a m i e n t o e  
— s l o m p r a  f S c l l e s  y  t e n t a d o r o s  — p a r a  v e r t e r  e l  d o l o r  s i n  q u a  
a e  a d e n s o n  l a s  i S g r l m a n .  L a  p r e s e n c l a  a u u e n t e  d e l  a m a d o ,  o n  e l  
h o c h o  p o u t l c o ,  e s t â  r e l a c l o n a d a  d i r e c t a m e n t e  c o n  l a  m u e r t e  
d e l  e s p o s o .  T a l  a c o n t o c i m i o n t o  l u c t u o e o  d o s p l e r t a  a n  e l l a  v 
h o n d a s  r o s o n a n c i a o  q u a  a x t a r i o r l z a  a  t r a v a s  d a  c o m p o s l c l o n e s  
d e  d o r  t o  h o r m o t i a m o ,  q u a  l a  a n f r e n t a n  n p n s o s  a g i  g a n t a  d o s  
cor»  3 U  p r o p i a  p r o b l a t n â t i c a ,  n o n  l a  h u n a n a  c o n d l c l 6 n  d e  a e r  
" u n  s o r  p a r a  l a  m u e r t a " .  L o  q u a  a n  " E l  p r o c i o  d e  l o s  s u e f l o s "  
a r a  I n t u l c i S n  a q u i  y a  o s  i n s o s l a y a b l e  c o n v l c c l ô n .
" ( • • » )  b a y  p o e m a s  s u y o s ,  n o  a l e q f o c o s ,  a n  q u e  r o s u a n a  
u n e  p a r e j a  v o l u n t a d  d e  m u e r t e *  Y e s t a  s e  d e b e  a c a a o  a  
u n a  f a s c i n a c i o n  p o r  e l  m i s t e r i o ,  a  u n  p r u r i t o  d e  d e s c jD  
r r e r  e l  u l t i m o  v a l o .  0  a c a s o  a  u n  " m o r l r  p o r q ù e  n o  s e  
m u e r a "  q u e  t r a d u c e  u n  a n s i a  p a r a d ô j l c a  d e  m a s  v i d a  e n
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e s p l r i t u  p a r a  q u i  e n  l a  m u e r t e  p r o m e t e  a e r  s u p r e t n a  f o r m a  
d e  p l e n i t u d . "
L a  u n i 6 n  f f a i c a  y  e s p i r i t u a l  d e  l a  p a r e j a  d l a u e l t a  p a r  l a  
m u e r t e  p e r m a n e c e  f u e r t e m e n t e  a r r a l g a d a  a  l a  a e n s l b l l i d a d  y  a  
l a  s e n s u a l i d a d  d e  l a  p o é t i s a .
" L a  p o e s l a  d e  O o s e f i n a  P l â  e s  t r â g i c a ,  d o l û r o s a ,  d e s e s p e — 
r a d a .  E n  e l l a  h a  v o l c a d o  l a  p o é t i s a  u n  d o l o r  i n c o n s o l a ­
b l e ,  a r r a i g a d o  e n  o b s e s i v a  a n g u s t i a  m e t a f f a i c a ,  y  h a  c r é a  
d o  u n  m u n d o  p o é t i c o  l u c t u o a o ,  d e  i m â g e n e s  a l u c i n a n t e s ,  d j  
p r i m a n t e s ,  d e  u n a  b e l l e z a  s c m b r f a *  L a  m a y o r f a  d e  s u s  p o e — 
m a s  s o n  v a r i a c i o n e s  p e n u m b r o s a e  d e  Ù n  m i s m o  t e m à  e l e g f a -  
c o t  e l  1 a m e n  t o  p o r  l a  t e m p t a n a  m u e r t e  d e  s u  e e p o s o ,  e l  
g r a n  c e r a m i s t a  O u l i & n  d e  l a  H e r r e r f a ,  d e  q ü i e n  f u e r a  p r i r  
m e r o  d i e c f p u l a  b r i l l a n t e  y  m âs t a r d e  a b n e g a d a  c o m p a f l e r à i ^ ^ ^
N o  p u e d e  d e s l i g a r s e  d e  l o  q u e  c o n a t i t u y o  l a  o t r s  p a r t e  d e  
s u  s e r f  l a  e n a j e n a c i â n  a  q u e  e s t a  a h o r a  s u p e d i t a d a  n o  s e  v u e l — 
c e  p o r  m e d i o  d e  e x p r e s i o n e s  e x a l t a d a s .  E s t &  p r e s e n t s  e l  d e s v i -  
v i r s e  y  a u n q u e  n o  t i e n s  e l  c o n s u e l o  d e  l a  o t r a  v i d a ,  e x i s t e  
u n a  r e s u e l t a  y  v a l i a n t s  a s u n c i â n  d e  u n a  s i t u a c i o n  i r r e v e r s i ­
b l e .
" D e  l a s  fflâs h o n d a s  r a f c e s  s e  m e a l a r g a n  t u s  m a n o s ,  
y  a s c i e n d e n  p o r  m i s  v e n a s  co m o  c e g a d a s  l u n a s  
a  d e s a n g r a r  m i s  s i e n e s  h a c i a  e l  b l a n c o r  p o s t r e r o
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y  t e j e r  e n  m i s  o j o s  s u  r a m a z 6 n  d e s n u d a .
E n  m i  c a r n e  d e  e s t l o ,  c om o  e n  h a m a c a  l e n t a ,
e l l a s  l a  a d o l e s c e n t e  d e  t u  p l a c e r  c o l u m p i a n #
— T u s  m a n o s ,  q u e  n o  e o n .  M i s  a P t o s ,  q u a  y a  h a n  s i d o .
V u n  s u e M o  d e  r o d l l l a s  t r a s  l a  p a l a b r a  m u d a .  -
. . . D e d o s  s a b i o s  d o  r i t m o *  u n a n i m e s  d e  g r a c i a .
C a n t a b a n  s i l e n c i o s o s  l a  g l o r i a  d e  l a  c u r v a t  
c a d e r a  d e  m u j e r  o  c o n t o r n o  d e  v a s o .
D i a z  e s p i n a s  d e  b e s o  q u a  a r a H a n  m i  g a r g a n t a ,
u n t a d a s  d e  e g o n f a  l a s  d i e z  p & l i d a s  u M a a ,
y o  l o s  l l e v o  a n  e l  p e c h d  c om o r a m o s  d e  l l a n i o . ^ ^ ^ ^
L a  I n t e r i o r i d a d  y  e l  m o v i m i e n t o  a s c e n d a n t e  d e  e s a s  m a n o s  
e n  l a s  q u o  l a  p o é t i s a  c e n t r a  l a  a t e n c l 6 n  — o b j e t o s  p r e c i a d o a  y
3 i n t e t i z a d o r e s  d e  s u  a d m i r a c l 6 n  h a c i a  e l  d e m i u r g o  q u a  e r a  c a ­
p e r  d e  a r r a n c a r  d e l  b a r r o  l a  f o r m a  — v i e n e n  c a r g a d o s  d e  a y e ( . ^ ^  
E l i o s  r e a u c i t a n  l o s  mome n t o s  c o m p a r t i d o s  q u e  p a r a i s t e n ,  d e s — 
p r e c i a n d o  e l  o l v i d o ,  a r r a i g a d o s  a n  l o  roâs p r o  f u n d o *  H a y  u n  
t i e m p o  p e r d i d o ,  s o s t e n  d e l  p r e s e n t e ,  q u a  s e  r é c u p é r a  m e d i a n t s  
l a  v l v i  f i c a c i o n  d e l  r e c u e r d o .  L a  s e n s u a l i d a d  e x a c e r b a n t e  d e  l e  
j u v e n t u d ,  e s  a  c u a s i  c a r n a l i d a d  -  a n  c u a n t o  c a r n a l i d a d  e s p i r i t u a  
l l z a d a  — c o n  q u e  i n l c i a  l o s  t a n t e o s  n e c e s a r i o s  h a c i a  l a  l u z  
r e a c t u a l i z a d o r a  d e l  p a s a d o ,  c o n s t i t u y e n  i n t e n t e s  p o r  l o g r a r  e l  
n e c e s a r i o  e q u i l i b r i o  e s p i r i t u a l .  P e r o  l a  d e c e p c i A n  d e l  p r e s e n ­
t s  i n t e r c e p t s ,  f r a c t u r a n d o ,  e l  C a m p o  r e c r e a t i v o *  e l  g o l p e  c i n —
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c e l a d o  d e l  h o y ,  d e l  t i e m p o  I r r e n u n c i a b l e ,  l e  h a c e n  c l a n  d i c a r  
d e  é s a  m i r a d a  a t r ë a  q u e  p o a i b i l i t a  q u e  l o  h u i d i z o  a d q u i e r a  
c o n t o r n o  f f s i c o *  E a a a  m a n o s  — p r e s e n c i a s  o b s e a i v a s  e n  t o d a  a u  
p o e s i a  — c o n f i g u r a d o r a a  d e  a y e r ,  p a r t e n  l i b e r a d a s  y  r e c o r r e n  
t â c t i l  y  p s l q u i c a m e n t e  l o s  t r a m o s  d e  u n  t i e m p o  y  d e  u n  e s p a — 
c i o  q u e  n o  l e s  c o r r e s p o n d e ,  y  d e j a n  c om o  s a l d o  e l  e s c o z o r  p r i  
m e t O ' ,  y  l u e  g o  l a  h e r i d a  l a c é r a n t e  d e  l a  d e v a s  t a d o r a  d e s e s p e — 
r a n z a .  E l  p o e m a  e s  l a  H a v e  q u e  F r a n q u e a  l a  p u e r t a  d e  l a  p r o — 
p i s  a n g u s t i a  a x i s  t e n c i a l f  i r r e m i s i b l e m e n t e  s e  u n e n  t i e m p o  y  
m u e r t e  a i n  q u e  s e  a t i s b e  f o r m a  a l g u n a  d e  e s c a p e t o r i a  y a  s e a  
e s t a  t e r r e n a  o  s u p r a t e r r e n a .
" E s t e  e n a m o r a d o  v i v i r  e n  e l  d o l o r  p o r  u n  m u e r t o  i n o l v i — 
d a b l e ,  c o n  e l  a i m a  a b s o r t a  e n  l a  memo r i a  d e  e s e  m u e r t o ,  
a a e d i a d a  p o r  l a  p r e s e n c i a  u b i c u a  y  * f i s i c a '  d e  e s e  m u e r — 
t o ,  v a  f a m i l i a r i z a n d o  a  l a  p o é t i s a  c o n  l a  m u e r t e  com o \ s i  
l a  l o s a  d e  u n  s e p u l c r o  f u s s e  p u e r t a  d e  p i e d r a  q u e  s e  l e  
h u b i e s e  a b i e r t o  a  i n t u i c l o n e s  d e l  g r a n  m i s t e r i o  q u e  e s  
n u e s t r o  c o m ü n  d e s t i n e  i n e l u c t a b l e . "
L o s  p o e m a s  q u e  l e  s i g u e n  e s t â n  a b r a s a d o s  d e  l a  m ë s  d o l o ­
r o s a  s o l e d a d .  Y a  n o  c a m i n a  J u n t o  a  e l l a  e l  a m a d o  c o m p a H e r o  y  
l e  r é s u l t a  u n  i m p o s i b l e
" V a c i a r m e  d e  p a i s a j e s ,  o l v i d a r m e  c a m i n o s ,  
r e e d i f i c a r  e l  a r c o  d e  t u  d e s n u d o  d f a .
B o r r a r  t u s  o J o s ,  s o n d a s  d e  m i  l l a g a d o  s u e P t o ,
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y  e n  F r i a r  e n  m l  s a n g r e  t u s  d n s  t e r r i b l e s  m a n o s . " ( l Ô
E n  e l  t r a j f n  d e l  d l a r i o  v i v i r  s e  e n c u e n t r a  d e  p r o n t o  c o n  
l a  s o r p r e s a  d e  l a  c o m p a f l l a  d e s c o n o c i d a  a u n q u e  n o  i g n o r a d a *
(  )
" . . . ^ D e s d e  c u â n d o  e e t e  s i e m p r e  i r r e v o c a b l e ;  
e s t a  m u e r t e  c r e c i e n d o ,  d e s d e  c u â n d o . .
L a  h o n d u r a  m e t a f f s i c a  s i g n a r â  s u  c r e a c i 6 n ,  y  e l  l e n g u a j e  
— c a d a  v e z  m i s  c o n c e p t u a l  q u e  e x p r e s i v o  — d e  u n  e s c e p t i c i s m ô  
q u e  t o l é r a  l o s  r e l a m p a g u e o s  d e  a u r o r e s  p r o m i s o r i a s ,  e s  d s s e s — 
p e r a d o  i n t e n t e  p o r  p r e s e r v e r ,  c a t a l i z a n d o  e l  i n s u f r i b l m  h a s — 
t f o ,  l a s  n e c B s a r i a s  d o s i s  d e  e s o e r a n z a .  E l  v e r s o  a d u s  t o ,  d e s — 
p o j a d o  d e  v a c u a a  s o n o r i d a d e s ,  e x p r e s i ô n  d e  u n a  d e s g a r r a d a  i n — 
t i m i d a d  q - i e  a s  b i F u r n a  p o r  e n r e v e s a d o s  s e n d e r o s ,  s e  t o r n a r &  
s e n t e n c i o s a .  P a r a  F a c i l i t a r  l a  n e t a  c o m u n i c a c i ô n  d e  s u  s e n t i r  
c t i m i e n z a  p o r  d e s p o j a r s e  d e  l o s  a t a v f o s  h e r e d a d o s  d e  l a  t r a d i — 
c i o n  l i t e r a r i a ;  h a y  u n  l e n t o  p e r o  p r o g r e s i v o  a b a n d o n o  d e  l a s  
e s t r u c t u r a s  t a i e s  co m o e l  r o m a n c e  y  e l  s o n e t a ;  y  c u a n d o  s u b s i ^  
t o n  s i r v e n  p a r a  c o g e r  l o  m i s  e a e n c i a l  d e  l a  p o e s f a .
I I I .  " R o s t r o s  e n  e l  a o u a "  ( 1 9 6 3 )
E l  p e q u e P t o  c u a d e r n o  r e c o g e  o c h o  p o e m a s  ; e l l e s  t r a n s F i e r e n
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u n a  v o z  a d a n a a d a  p o r  l a  f a t l g a  y  l a  d e p r e s i o n  a x i s t a n c l a l e a  
L a  p a l a b r a  d e s p o j a d a  d a  s u  c o n t o r n o  t r i v i a l  n o  a c e p t a  e l  r e — 
q u i e b r o  c o n v e n c i o n a l  o a c a d é m i c o ,  y  s e  a b o c a  a  l a  c o n s t r u e — 
c i 6 n  d e l  s f m b o l o  a g l u t i n a n t e  y  p l e n i p o t e n c i a r i o *
" T o d o  c o m e n z i  e n  e l  e s p e j o *
E n  l a  p a l m a  i n d i f e r e n t e  d e l  a g u a
l a  n u b e  f i n g i l  i s l a s ,  c l m i e n t o s  e l  a r c o  i r i s .
T o d o  c o m e n z 6  e n  e l  e s p e j o .
E n  e l  c i e l o  e n g a H i f a  d e  l a  c h a r c a
l a  r a m a  e m p o l l o  e l  h u e v o  d e  l a  l u n a f
c o s i 6  e l  p l j a r o  u m  v e l o  c o n  c o s t u r a  p e r d i d a .
Y e n  e l  e s p e j o  u n a  m a P la n a
r e c o n o c i l  e l  v i a j e r o  s u  s e c r e t o  f a n t a s m a ,
s e  v i o  p i m u l o  y  s i e n ,  v
p u p i l a s  d e  a g u a  p a r a  s i e m p r e  c a u t i v a ,
T r e n t e  co m o  u n a  l â p i d a  d e  s i  m i s m o .
S e  v i o  p o r  f u e r a ,  s e  o l v i d i  p o r  d e n t r o  
...........................................................................................( 1 9 )
L a  v i d a  n o  e s  s i  n o  r o s t r o  e n  e l  a g t i a ;  e l  g r a d o  o  c a l i d a d
d e  e f i m e r o  c o n d u c e  a  l a  n e c e s i d a d  d e  m a n i f e s  t a r s e  p l a n a m e n t e .
E n  e l  d e s a r r o l l o  e m p l r i c o  d e  t a n t a  p o t e n c i a l i d a d  e s  d a b l e  e n -  
c o n t r a r  e l  h a s  t f o ,  l a  n & u s e e .  E s  m u y  c i e r t o  q u e  ü o s e f i n a  P l i  
m o v i d a  p o r  u n a  n o s t a l g i a  i r r e d e n t a  c o m i e n c e  a  e n h e b r a r  s u  r e a  
l i d a d ,  a â n  c u a n d o  e l l o  i m p l i q u e  u n  s u t i l  p r o c e s o  d e  m i t i f i c a —
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c l l n *  T a l  p r e t e n s i o n  o c a s i c n a  r 1 r a a q u r h r e j a m l e n t o  d o  u n a  g e o — 
g r a f f a  v i t a l  q u e ,  v u e l t a  v e r s o ,  n o  e t  s i n o  l a  r e o r d e n a c i O n  r e — 
d i v i v a  d e l  a y e r .  E l  m o n t a j e  d e  s i t u a r i o n e s  d i s i m i l e s  l a  c o n d i -  
c i o n a n  a  u n a  p e r s p e c t i v a  y  a  u n  e n c u a d r e  v e c t o r i z a d o  h a c i a  e l  
t e r r s n o  d e  l o  o n i r i c o ,  d e  l o  a l u c i n a n t e .
” . . . U n  c e r r a r s B  d e  p u e r l a s ,  
a  d é r o c h a  y  a  i z q u i e r d a ;  
u n  c e r r a r s e  d e  p u e r t a s  s i l e n c i o s a s ,  
s i e m p r e  a  d e s  t i e m p o ,  
s i e m p r e  u n  p o c o  a n t e s  
o u n  m e m e n t o  d e m a s i a d o  t a r d e *  
h a s  t a  q u e  s o l o  q u e d a  a b i e r t a  u n a ,  
l a  O n i c a  p u n t u a l ,  
l a  u n i c a  o s c u r a ,
l a  O n i c a  s i n  p a i s a  j e  y  s i n  m i r a d a . v
L o s  u m b r a l e s  d e l  s u e M o ,  o  m a j o r  d a  l a  p e s a d i l l a ,  v a n  c i — 
M e n  d o  a l l  p o e t a  e n  u n a  i n s u l a r i d a d  i r r e s c a t a b l e .  N o  a s  l a  p e r i -  
p e c i a i  i m a g i n a d a ,  e s  s u  p r o p i a  v i d a  q u e  s a  d e s g a r r a  e n  m u e r t e .  
L a s  b u s q u e d a s  i n f r u c t u o s a s ,  l o s  c o n s t a n t e s  d e s e n c u e n t r o s ,  l a  
d e s o r l e n t a n  y  e n a j e n a n .  E n  e s e  p e r i p l o ,  r e c u e n t o  d e l  p a s a d o ,  
s e  e n c u e n t r a  c o n  e l  n i f l o  q u e  i n i c i a  e l  a s c e n s o  a  l a  d i f i c i l  . 
e s c a l a *  y  c o n  é l  d e s c u b r e  l a  d o l e n c i a  q u e  l a  a q u e j a t  l a  s o l e — 
d a d .
" . . . N o  h e  d e  q u e d a r  a q u i .
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Y o  aniQ a  l o a  n l P l o s *
A m i  s u  o l o r  a  p a n  c a s e r o  y  t i e  m o ,  
s u  o l o r  a n i m a l  d o  c a c h o r r i t o  aiSn c i e g o .
A m i  s u  v o z  s i n  r i e n d a
s u  p a s o  s i n  e s p u e l a ,
s u  p e s  t a f i a  s e r e n a  d s  p l a n e t s ,
3 U  r i s a  s i n  c a d e n a ,
s u  H a n  t o  d e  t o r m e n t a  e n  p r i m a v a r a .
N o  h e  d e  q u e d a r  a q u i *
Q u i z I  u n a  t a r d e  q u i e t a  
J u g a n d o  a l g u n o  v e n g a ,  
p a s s  s o b r e  e s t a  p i e d r a  
q u e  m e  a p r i e t a  e l  s u s p i r o  d e  l a  e s p e r a ,  
a n  e u  s a n d a l l a  p r e n d a  ^
u n  I t o m o  n o  m i s  d e  e s t a  c e n i z a  v i e j a ,  
q u e  u l l l .  J u n t o  a  s u  l e c h o ,
s e  q u e d e ,  co m o  u n  p e r r o ,
v e l l n d o l e  s u  s u e f l o ,  
h a s t a  e l  l u c e r o , " ^ ^ ^ ^
E l  r e c u e r d o  n o  e s  s i l o  u n  s a l d o  d e  v i d a  v i v i d a ,  r e c o r t e  
d e  g r a t i f i c a c i o n e s *  e s  s u b s i s  t e n c i a  d s  u n e  s e r i s  d e  a s e d i o s ,
d e  u n  r é p e r t o r i e  d e  i m i g e n e s  d e  c a n s a n c i o  y  d e  m u e r t e .  E n  e s ­
t a  r e m o c i l n  d e l  p a s a d o ,  q u e  s e  c o n f u n d e  e  i m b r i c a  c o n  e l  p r e ­
s e n t s ,  r e s t a f f a  l a  l i c i t e  n e c e s i d a d  d e  n o  c a d u c a r  e n r e d i n d o s e
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n u g v a m e n t e  e n  l a  a n t i g u a  m a d e j a  d e  l a  T r o c r o g a  e x i a t e n c i a l .  
A m a r  y  d a r a e  e a  l o  e n a a y a d o *  y  o l  i n t o n t e  v o z  e n  e l  d e s i e r t o »
I V ,  " I n v e n c l l n  de l a  M u e r t e "  ( 1 9 6 5 )
E l  p o e m a r i o  s e  a j u s t a  t e m i t i c a m e n t e  a  I n  q u e  e n  u n  c l a  e l  
t i t u l o *  y  e s  t a l  e l  e n s e m b l e  e x i s t a n t e  e n t r e  l o a  p o e m a s  q u e  
l o  c o m p o n o n  q u e  e s  p e r m i s i b l e  c o n s i d e r a r l o s  c o m o e s t r o f a s  d e  
u n a  u n i e s  y  e x t e n s a  c o m p o s i c l o n ,
" E n  l a  p o e s i a  c a b e  l a  m u e r t e ,  a u  t x i s t e n c l a  o s u  i n e x i s — 
t e n c i a ,  s u  p r e s e n c i a  I m p o s i b l e  y  s u  a u a e n c l a  t a m b l o n  I m ­
p o s i b l e ,  E n  I n  p o o s f a  c a b e  l a  e x p e r i o n c i a  d e  l a  m u e r t e ,  
s u  g a a t a c i l n  e n  l a  v i d a  y  n u e s t r a  i n e x p e r i e n c i a  err  m o—>. 
r l r ,  & O u e  p u e d e  h a c e r  e l  p o e t a  a n t e  l a  m u e r t e  o  c o n  l a  
m u e r t e ?  P u e s ,  n o  s i l o  m o r l r l a  s in o >  t a m b i e n  a n t c m o r i r l a ,  
p r e m o r i r l a ,  v i v l r l a ,  d a r l e  l a  e x l s t e n c i a  q u e  n o  t i e n e ,
( 22)
c o n v e r t i r l a  e n  a l g o  y  h a s  t a ,  a v o c e s ,  e n  a l g u i e n , " '
E s t a  a p r e c i a c i l n  d e  J u a r r o r  n o  r é s u l t a  c o n v i n c e n t e ,  o  
p o r  l o  m e n o s  n o  s e  a d e e u a  e n s s u  t o t a l i d a d  a l  t r a t a m i e n t o  q u e ,  
d e  l a  m u e r t e ,  h a c e  3 o s e f i n a  P l i ,  S u  d i s e H o  d i s  t a  m u c h o  d e  s e r  
e x c l u s i v a m e n t e  u n a  m e r e  e s p e c u l a c i l n  i n t e l e c t u a l *  e s  s £  l a  
e x p e i i e n c l a  a n t i c i p a d a  q u e  s e  t r a n s f o r m a  e n  f u e n t e  d e  t e r r o r ,  
s i n  o l v i d a r  e s a  d o b l e  v u e l t a  d e  t u e r c a  l i g a d a  a  l a  t r a n s m i g r a
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c l l n  o  a  l a  r a e n c a r n a c i l n *
(    )
" H u a r t o a  y a  t o d o a  p o l v o  M ü e r t o s  c l e g o s  d a  m u e r t e  
M u e r t o a  d e  s i  t n i s m o s  v a c i l n d o s e  
q u e  e s  t i n  y a  m i s  c a r c a  q u o  n a d l e  d e  l a  v l d a * " ^ ^ ^ ^
L a  m u e r t e  s s  c o n s l d a r a d a  o n  s u s  d o s  a s p o c t o s }
a )  c o m o  l u g a r  — a u n q u e  n o  s e  c o n c r e t l c s  e l  e s p a c l o  — d o n d e  
c o n c l u y e  e l  c l  d o  v i t a l ,  e l  p e r e g r i n e  j e  h u m a n o S
" A l i i  d o n d e  l a s  l l g r l m a s  s e  j u n t a n  t o d a s  p a r a  l a v a r  
l a  c a r e  
d e l  q u a  e s t l  p o r  n a c e r
a l i i  d o n d e  t e r m i n a n  d e  c o l g a r s e  l a s  h a m a c a s  d e l
v i a n t o  V
a l i i  d o n d e  l o s  r i o a  c o n s u m i d o s  s e  a r r o p a n  d a  a r e n a  
l o s  r l f f o n e s  y  c a n  t a n  
a l i i  d o n d e  e l  s o l l o z o  s e  n i e g a  a  d e s c a n s a r  y  s e  d i s — . 
f  r a z a
p l j a r o  p i c o t e a n d o  l a  v e n t a n a
a l i i  t e  s a p e r a r i n  S e r i  y a  d o n d e  s i e m p r e "
......................................................................... ( 2 4 )
b )  co m o  p r e s e n c l a  e c u c i a n t e  q u e  b o r d e a  l a  p e r s o n a l i z a c i l n  y  
a n t e  q u i e n  t o d o  l o  v i v o  e s  p a s i b l a  d e  d s s t r u c c i l n  t o t a l .  E s  l a  
m u e r t e  e s c u d r l F l a d o r a  y  a p r e n s i v a  c a p a z  d e  o c a s i o n a r ,  p o r  e l
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s l m p l a  a c t o  d e  n o i a b r a r l a  a  r a z o n a r l a ,  e u r g l m l e n t o  d e  l o a  
f a n t a s m a s  a n c e s t r a l e s  d e  l a  c o n d i c l l n  h u m a n e ,  y  h u n d i r  e n  e l  
v e r t i g o ,
" N a d i o  l o  e r a p u j a  N a d i e  l o  r a t i o n a
n a d i o  l e  a ü v i e r t e  n a d i e  l e  c o d e  e l  p a s o  n i  l e  e s p e r a  
I n d i  f e r e n t e s
l e  v e n  p a s a r  c o n  o u  s e n t e n c i a  
o c u l t a  c om o u n  z o r r o  r o b e d o  e n  l a  c i n t u r a  
r o y i n d o l e  h a s  t a  e l  h u e s o  d e  l o s  d i e n t e s
N a d i a  l e  i m p i d e  e l  p a s o  n i  l e  e s p e r a
p o r q u e  t o d o s  q u i s i e v a n  s e r  l o s  l l t i m o s "  
......................................................................................................................... ( 2 5 )
L a  c a r t e z a  d e  l a  e x l s t e n c i a  d e  u n  m o m e n t s  p o s t r e r o  q u e v s e  
l l a m a  m u e r t e  e s  i r r e f u t a b l e *  l o  d e s o r i e n t o d o r  r a d i r a  e n  e l  d e s  
c  o n  o c i  m i  a n  t o  d e  l a  p r e c i s i l n  t e m p o r a l  y  e n  l a  f o  r i r a  e n  q u e  e s ­
t a  s e  c o n c r e t a r l  s u b j e t i v l n d o s e .  E s  l a  s o r p r e s a  d e  l a  m u e r t e  
i n d i v i d u e l  l a  q u e  o p r i m e  e l  p e c h o  y  a c a l e r a  e l  p u l s o ,  p o r q u e  
e l  h o m b r e  s i e m p r e  n e c e s i t a  d e  u n  t i e m p o  p r é p a r a t o r l o  q u e  n u n c a  
c o n s i d é r a  s u f i c i e n t e ,  E l  e s t a d i o  f i n a l  d é  l a  v i d a  e s  l a  m u e r t e *  
a n t e  e s t a  c o n s t a n t e ,  l a  p o é t i s a  d e s a r r o l l a  u n a  e s p e c i e  d e  a c -  
t i v i d a d  l l d i c a  y  t r a n s f o r m a  a  e s e  e n t e  d e s t r u c t o r  a b s t r a c t o  
e n  s i t u a c i l n  i m a g i n a d a ,  E l  c i r c u i t o  q u e  s e  e x t i e n d e  d e s d e  l a  
e s f e r a  d e l  " s e r "  a  l a  d e l  " n o  s e r "  e n c l  e r r a  u n a  s a r i e  d e  p o s i — 
b i l i d a d e s j  s u  c o n t e o  c o m i e n z a  e n  e l  i n s t a n t e  e n  q u e  e l  i n d i v ^
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d u o  r e f l e x l o n a  s u  p r o p i a  m u e r t e .  N o  o b s t a n t e  l o s  m e t a f l r l c o s  
s u b t e r f u g l o s  c o n  q u e  p u e d a  r e c r e l r s e l s ,  e l l a  c o n i t l n i S a  s l e n d o  
l a  t e r r i b l e  d e s c o n o c i d a  d e  a n g u s t l a n t e  p r e s e n c l a  a u s a n t e ,  y  
s u  a c t l v i d a d  c o n s t i t u y e ,  p a r a  e l  e m p l a z a d o ,  u n a  s u e r t e  d e  h o ­
r r o r  a c t u a l i z a d o .
" P e s o s
D a  n o c h e  E n  u n s  n o c h a  c u a l q u i e r a  B a j o  l a  n o c h e  
P e s o s
q u a  t e n d r i n  l a  m i s m a  m e d i d a  d e  t u  p u l s o  
U n a  r i f a g a  l e v s  p a s a r l  p r e s u r o s a  
a l e r t a n d o  a  l a s  h o j a s  p a r a  u n  c o l o r  d i s  t i n t o
Y s e  a r r e p i e n t e  e l  l l a m o  d é  l e v a n t a r  t a n  a l t o  l a  c a b e z a  
y  e l  a g u a  d a  s u  j d b i l o  p o r  c o r r e t  c u e s  t a  a b a j o
Y q u e d a  a l  d e s c u b i e r t o  e l  h u e c o
p o r  e l  c u a l  c a e n  t o d o s  l o s  l a t i d o s "  
 ( 26)
I n v e n  t e r  l a  m u e r t e  e s ,  e n  a l  g i n  a s p s c t o ,  t r a s c e n d e r l a .  E l  
p r o c e s o  v i v i f i c a n t e  y  a n t i c i p a  t o  r i o  t r a e  l a  h o l g u r a  d e  s a b e r s e  
d u s N o ,  d e  s e r  p o s e e d o r  d e l  l l t i m o  i n s t a n t e .  E n  " I n v e n c i l n  d a  
l a  m u e r t e " ,  n o  o b s t a n t e  e l  J u e g o  l u c u b r a t e r i o ,  l a  r i g u r o s a  
v e r t e b r a c i l n  d a  l o s  v e r s o s  y  e l  p r e s u m i b l e  a p l o m o  d e  l a s  p a l j S  
b r a s  — c e M i d a s  a  s i g n i f i c a c i o n e s  c o n c r e t e s  —,  e l  h i l o  d e l  d e — 
s a s o a i e g o  s e  c u e l a  p o r  u n  s i n n l m e r o  d e  r e s q u i c i o s .
" N i n g u n a  l l n e a  d e l  p o e m a  n o m b r a  a  q u i  e n  h a  d e  d a r  e s o s
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p a s o s *  Y a c a s o  p o r  e s o  m i s m o ,  o s o s  t o r r i b l o s  p a s o s  q u a  
r o s u s n a n  d e s d o  o l  p r i n c i p i o  h a s  k a  o l  f i n  a s u m e n  s u  c a l i — 
d a d  d a  o b s e s i l n  l a r g a m e n t e  o u f r i d a ,  s u  r e s o n a n c i a  f a m i ­
l i a r  d a  p e s a d i l l a  q u o  s e  r o p i t o  o n  n o g r a  s u c e s i l n  d e  n o -  
c h e s  d o  v i g i l i a  y  d u e r m o v o l a # "
L a s  v a r i a d a s  f o r m a s  s i m b o l i c a s  q u o  a s u m i r l  l a  m u e r t e  e n  
e l  c o r r o r  d e  l a  o b r a  p o e t i c s  d e  J o s e f i n a  P l l  s o n  d e  c a r l c t e r  
n o  tarn e n t e  o b s e s i v o ,  y  s e  c o n s  t i  t u y e n  a  m an  e r a  d e  m o v i m i e n  t o  d o  
m a r e a .  E s t a  p a l p i t a c i o n  s i e m p r e  p r e s e n t s  y  s i e m p r e  i n a s i b l e ,  
s u b r e p t i c i a m e n t e  i n c l u i d a  e n  o l  m i s t e r i o  i n s o n d a b l e ,  t r a n s ­
f o r m a  a l  s e r  h u m a n o  e n  e x p e r i e n c i a  d o  m u e r t e *
(    )
" N a d i o  d e r r a m o  l a g r i m a s  p o r q u e  a  l a  s e d  q u e  l l e v a  
n o  l e  e s  b a s t a n t e  o l  m a r  q u o  t r u e n a  a  s u s  e s p a l d a s  ^
Y n o  l e  d e n  l a  m a n o  p o r q u o  o n  e s a  h o r a  c e r o  
t o d a s  l a s  c a d e n a s
s e  r o r a p e n  y  s e  s u o l t a n  t o d o s  l o s  e s l a b o n o s  
y  s o l a m o n t o  e l  c i e g o  d e s d e  e l  v i o n t r e  m a t e m o  
p o d r l a  a c o m p a f l a r l e  s i n  o i r o b i o  n i  e s c a r n i o  h a s  t a  e l  
b o r d e  
d e l  u l t i m o  a b a n d o n o
y  t o d o  a q u e l  q u o  g u a r d s  t o d a v f a  u n  d f a  d o  s o l
"  ( 2 B )
e s  u n  t r a i d o r  y  u n  e n e m i g o  
L a  v i d a  o s t l  a u j o t a  a l  p a r a i s  t o n t e  a c o s o *  s e  t r a n s f o r m a
—l6o—
e n  t o n c e s  e n  u n a  s u c e s i ô n  a l u c i n a n t e  d e  t r e m p a s  q u e  i t i n e r a  e l  
a c c e s o  a l  g r a n  a b i a m o *
" E l  p o e t a  d a  v i d a  a  l a  m u e r t e ,  n o  m u e r t e  a  l a  v i d a ,  r e — 
p i | t i e n d o  c o n  e l l a  l o  q u e  c o n s t i t u y e  s u  f u n c i l n  e n  t o d a s  
l a s  p o s i b i l i d a d e s  d e  l o  r e a l ,  e s a  f u n c i l n  q u e  c u m p l e  a  
t r a v s s  d e l  i n a t r u m e n t o  I n i c o  d e  s u s  s l m b o l o s  ( • • • )  E s t p s  
p o e m a s  v i e n e n  a  c r e a r n o s  l a  m u e r t e *  n o  u n a  m u e r t e  m u e r t e  
o p o r  m o r i r ,  s i n o  u n a  m u e r t e  v i v a  y  q u e  n o  m u e r e t  u n a  
m u e r t e  r e a l . " ^ ^ ^ ^
V .  " S a t e l i t e s  o s c u r o s "  ( 1 9 6 6 )
E l  t f t u l o  d e l  p o e m a r i o  e s  s i g n i f i c a t i v o ,  é l  a l u d e  a 1 ^  
a r r a i g a d a  s o l e d a d ,  a  l a  m u e r t e  d e  t o d a  l a  l u z  p r o p i a  y  v i v i f j .  
c a n  t e  g e n e r a d a  e n  l a s  r e l a c i o n e s  a f e c t i  v a s  p e r s o n a l e s  y  s o c i _ a  
l e s *  E l  t r a n s c u r s o  d s l  t i e m p o ,  l o s  e n g a P t o s o s  m é c a n i s m e s  d e  
d e s t r u c c i l n  q u e  i n  c o n  s c i  e n t a m a n t e  e l  h o m b r e  c r é a  e n  s u  i n o c e r i  
t e  i n t e n t o  d e  i n t e g r a c i l n  a  l o s  d i s  t i n t o s  I r d e n e s  q u e  r i g s n  
l a  v i d a  c o m u n i t a r i e ,  t e r m i n a n  d o s b a r a t a n d o  e l  m u n d o  d e  l a  a u ­
t a n  t i c i d a d ,  d e  l a  s o n r i e n t e  p o l i c r o m f a ,  d e  l a  f e l i c i d a d t
" * * * Y  I s t a  E u e  l a  t a r e a .  Y E u e  l a  e m p r e s a  I s t a
C r e a r  t u s  p r o p i o s  a m o s  t u s  t i r a n o s  o c u l  t o s
C o n  t u  m i s  d e l i c a d a  s u s t a n c i a  v a c i a r  l o s  d u r o s  l a b i o s
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q u e  h a b r i n  d a  s e n t e n c i a r t a
l a s  m a n o s  i m p l a c a b l e s  q u a  a p r e t a r l n  t u s  g r i l l o s  
S u s c i t e r  u n o  a  u n o  l o s  E a n t a s m a s  s e d i e m t o s  
q u e  t a n  s o l o  t u i  s a n g r e  a p l a c a r l  a n  l o  o s  e u r o
D e s p e r t a r  a n  t u s  v e n a s  u n o  a  u n o  
l o s  s a b u e s o s  q u e  h a b r i n  d e  v i g i l a r t e  
e n t r e g a r  u n a  a  u n a  l a s  H a v e s  q u e  a b r a n  p a s o  
a  h u é s p e d e s  s i n  r o s t r o
q u e  e h  l a r g o s  c o n c i l i l b u l o s  a l  p i e  d e  t u  a l i e n  c i o
t o r c e r i n  l o s  c o r d e l e s  a p r e t a r i n  l o s  n u d o s
..............................................................................................( 3 0 )
E l  c a m l n o  d e l  h o m b r e  p o r  e l  m u n d o  e n  n a d a  s e  c o r r e s p o n ­
d e  c o n  e l  e j e r c i c i o  d e  s u  p o t e n  c i e l  e  i n a l i e n a b l e  l i b e r t a d .  
E x i s t e  u n a  t r a s t o c a c i l n ,  u n a  m a l v e r s a c i l n  d e  l a s  e v e n t u a l e s ' ^  
d i s p o s i c i o n e s  q u e ,  d e  t e n e r  e l  p o e m a  u n a  r a f z  b f b l i c a  — d a  l a  
q u e  e n  r e a l l d a d  c a r e c e  —,  p a r t i r f a  d e  l a  i n s t a n c i a  p r i m e r a  d e l  
m a n d a t e  d i v i n e  " c r e c e d  y  m u l t i p l i c a o s " ;  d e l  s i m p l e  h e c h o  d e  
h a b i t e r  e l  m u n d o »  L a  l i b e r t a d  d e l  h o m b r e  n o  a s  t a l ;  s u  e n d e — 
b l e  c o n d i c i l n  l o  s u j e t s  a  t r a m p a s  a n i q u i l a n t e s  q u a  p r o g r e s i v a — 
m e n t e  l o  c o s i f i c a n .  S u  c a f d a  p e r m a n e n t e  n o  i m p l i e s ,  e n  n i n g u n  
m e m e n t o , ,  i d e a  d e  p e c a d o *  e l  p o e t a  n o  i n t e n t s  m o r a l i z a r  s i n o  
d e s c u b r i r  l a  p a r a d o j a  d e l  e j e r c i c i o  d e  u n a  l i b e r t a d  s i n  e l e c — 
c i l n ,  d e l  s i n s e n t i d o ,  d e  l a  c o n t i n g e n c i a  d e  l o  c a l t i c o »
" L i b r e  p a r a  n a c e r  s i n  e l e g i r  e l  d f a
-162-
l l b r s  p a r a  b e s a r  s i r t  s a b e r  d e l  p o r q u e  e s t a  b o c a  y  n o  
o t r a
l i b r e  p a r a  e n g e n d r a r  y  c o n c e b i r  l o  q u e  h a  d e  t r a i -  
c i o n a r t e
l i b r e  p a r a  p e d i r  l o  q u e  d e a p u l a  t o  a e r l  i n l t i l
l i b r e  p a r a  b u a c a r  l o  q u a  m aP ta n a  y a  n o  t e n d r l  a i g -  
n i f i c a d o * .  .
( i l )
T a n t o  e a c e p t i c i a m o  p r o v i e n e  d e  l a  i n v a l i d e z  d e  u n  m u n d o  
d e l  q u e  h a  p e r d i d o »  p i e z a a  c l a v e a *  E l  s e n t i m i e n t o  d e  h o n d a  n o s ­
t a l g i a  l e  h a c e  m a l q u e r e r  l a  e n d e b l e z  d n l  h o m b r e ;  l a  i n i  t i l  p M  
v a r i e s c i l n  a n  l a  q u o  i n c u r r e ,  p o r q u e  a h o r a ,  e n  l a  f i s i c a  s o l e — 
d a d  q u a  a p r e t u j a  a  l a  p o é t i s a  d e s c u b r e  s u  e s t l r i l  c a l i d a d  d e  
" a a t l l i t e  o s e u r o " .  L a  c l u s t i c a  v a l o r a c i l n  n o  d é r i v a  d o  l a  n e — 
g a c i l n  d e l  p a s a d o ,  s i n o  d s  l a  c o n s t a n t e  r e a c t u a l i z a c i l n  e n  e l  
r e c u e r d o ,  c o m  s u  a l t e r n a n c i a  r l t m i c a ,  d e  v o r l g i n e s  a r d i e n t e s  y  
d e  mome n t o s  d e  s e r e n e  c a l m a t
( .)
" A h o r a  e s  e l  o t o M o  a m a d o  m £o
N u n c a  f u e r o n ' m l s  d u l c e s  l o s  z u m o s  d e  l a s  f r u t a s
n u n c a  l i m p i l  e l  r o c f o  t a n  t o  e l  c i e l o  d e l  a l b a
A m o r  a m > a r i l l e a  p a r a  h a c e r s e  m i s  d u  I c e
y  e l  c o r a z i n  d u e l s  com o  u n a  f r u t s  
f  ^^9)
q u e  a u e P la  eu* c a i d a * * ' '  '
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L a  f r u a t r a c l l n ,  l a  m u e r t e  -  l a  a J e n a  y  l a  p r o p i a  p r e s e n -  
t i d a  —,  e l  I n e v i t a b l e  d s s g a s t e  c o n t i n u e ,  y l a  s o l e d a d  q u e  n e — 
c e s a r l a m e n t e  s o b r e l l e v a  h a s  t a  e l  c a n s a n c i c ,  h a n  t e r m i n a d o  c o n  
s u  p o t e n c i a l i d a d  l u m i n i c a *  V i v i e n d o ,  s o b r e c a r g a n d o  i r r e n u n c i j a  
b l e s  p l r d i d a s  d e s e n t r a h a ,  s u r o e r g i e n d o s e  a n  l o  m i s  f n i i m o ,  s u  
a m a r g o  d e s t i n e .  D e a d s  a h i  a r r a n c a  l a  p u n z a n t e  d e s m i t i f i c a c i l n  
d e  l e  e e r i e  d e  p r e s u p u e s t o s  a  l o s  q u e  l a  p o é t i s a ,  i l u s i o n a d a ,  
a  c o m o d i  s u  v i d a ,  y  q u e  d e s c u b r e  a h o r a  c o m o i n a g u a n t a b l e  f a r -  
d o ,  c o m o  g u f a  d e  d e s v e n t u r a .  E n  l a  s a v i a  c o m  q u e  n u t r i l  l o s  
s t i e F l o s  y  l a s  r e a l i d a d e s  e n c u e n t r a  l a  f r a u d u l e m t a  s u s t a n c i a  
f o r j a d o r a  d e  e n g a P t o s ;  y  l a  d e c e p c i l n ,  l a  r e b e l d f  a  f  r e n t e  a  l o  
o t r a  e s  t a f a ,  i n f o r m a n  q u i z l  l o s  v e r s o s  m i s  d e v a s t a d o r e s  d e  s u  
I f r i c a t
" S i  n o s  d e j i s e i s  u n  m o m e n t s  s o l o s
o h  m u e r t o s m u e r t o s  m u e r t o s  . v
S i  o s  q u e d i s e i s  s i q u i e r a  
f u e r a  d e l  a g u a  f u e r a
d e  e s e  r a y o  d e  s o l  e n  d o n d e  d a n z a  e l  p o l v o  
f u e r a  d e  l a  h o j a  v e r d e
f u e r a  d e l  a i r e  q u e  e n t r a  e n  m i s  p u l m o n e s
S i  o s  q u e d i s e i s  p r e n d i d o s  a  l a  t i e r r a  
e a p e r a n d o
P e r o  n o s l o  h a b ê i s  i n v a d i d o  y a  t o d o  
l a  s a l  e l  p a n  l a  f r u t a  
y  e l  r o c f o  y  e l  c e s p e d
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D e s p u é a  e n t r i s  t e l s
— h u é s p e d e s  s i n  c o l o r  — en, u l  r e c u e r d o  
Y n o s  p u s f s t e i s  s o m b r a  o n  l a  m i r a d a  
y  p o b l l s t e l s  e l  p u e n t e  d e l  b e s o  e n t r e  l o s  l a b i o s  
y  p u d r f s t e l s  l o s  s u e M o s
f  33)
S i  n o s  d e j i s e i s  u n  m o m e n t s  s o l o s " '
\
P o r q u e  n o  s e  t r a t a  e x c l u s i v a m e n t e  d e l  " o t r o " ,  s e  t r a t a  
t a m b i ê n  d e  J o s e f i n a  P l i  y  h a c i a  d o n d e  v a  s u  i n c o n f o r m i s m o .  L a  
v i d a  e s  u n a  y  l o s  aP lo s  p a s a n  y  p e s a n ,  y  n o  h a y  s o l  q u e  a l i  e n ­
t e  e l  r e s t s  d e  l a  m a r c h a .  L a  i n q u i e t u d  y  e l  d e s a s o s i e g o  l e  
h a r i n  e x c l a m a r  e x p r e s i o n e s  a r r e b a t a d a s  q u e  l l e g a n  a  h a c e r s e  
i m p r e c a c i l n ,  d é n u é s  t o .  C l a m a  a n t e  l o s  m u e r t o s  p a r a  q u e  d s j e n  
d e  u n a  b u e n a  v e z  e n  p a z #  L a s  a t a d u r a s  d e  l a s  e n t r a P t a s ,  e s o  
s o n  l o s  r e c u e r d o s ;  h o m b r e s ,  h e c h o s .  To d o  e l  m u n d o  e s  u n  h . a b i — 
t i c u l o ,  u m  v i v e r o  d e  m u e r t o s  q u e  e n t r a m p a n  y  q u e  d e j a n  c o m o  
s a l d o ,  c u a n d o  s e  h a n  d e r r a m a d o  t o d a s  l a s  l l g r i m a s ,  l a  s e q u e — 
d a d  d e  u n a  h e r i d a  c o n  » e d .
V I .  " E l  D o lv Q  e n a m o r a d o "  ( 1 9 6 8 )
E l  p o e m a r i o ,  c u y o  t f t u l o  p r o v i e n e  — y  e s o  q u e d a  e x p l i c i t e  
a  d e m i s ,  e n  l a  c i t a  d e l  v e r s o  q u e  l e  s i r v e  d e  e p i g r a f e  -  d e l  
I l t i m e  v e r s o  d e l  c o n o c i d o  s o n e t o  d e  F r a n c i s c o  d e  Q u e v e d o ^ ^ ^ ^
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8 8  q u i z l  u n a  d e  l a s  n o  t e s  m a s  a l  t a s  d o  l o  q u e  h a y  h a s  t a  a h o r a  
e n  l a  p r o d u c c i S n  é d i t a  d e  D o s e f i n a  P l i .  S i n  e m b a r g o ,  l o s  p o e ­
m a s  q u e  l o  i n t e g r a n  n o  p e r t e n e c s n  p o r  e n t e r o  a  I n a  I n i c a  e s — 
t i " i e ,  n o  r e c o r r e n  e x c l u s i v a m o n t e  l a  m i s m a  I r b i t a  c o n c e p t u a l  
q u e v e d i a n a ,  s i n o  q u e  s u s  c o n t e n i d o s  s e  a l t e r a n  e n  v i o l e n c i a  
p a s i o n a l  y  v i b r a n  — c o n  n o s t a l g i a  d e s e s p e r a d a  -  p o r  l a  f o r m a  
l u m i n o s a  d e  l a  c a r n e .  S o n  c o m p o s i c l o n  e s  sum  am e n t e  e l a b o r a d a s i  
e n  l a s  q u e  l a  e x p r e s i ô n  I f r i c a  h a  s i d o  c o n s t r e P i l d a  a  u n  m & x i — 
m o g r a d o }  l o s  v o c a b l o s  a p u n t a n  a  c a r g a s  s e m i n t i c a s  r e h i d a a  
c o n  l a  c o d i f i c a c i S n  v u l g a r  y  c o t i d i a n a .
" E n  a l g u n o s  p o e m a s  e s t a  p o é t i s a  s e  h a c e  h e r m e t i c a ,  d e j a n — 
d o  e n  b i e n  g u r r d a d o  c o f r e  e l  p r è s a i t i d o  c o n t e n i d o ,  q u e  
e s p e r a  l a  H a v e  m i g i c a  d e  o t r a  s e n s i b i l i d a d  a f i n  p a r a »  
t r a n s p a r e n t a r s e ,  p a r a  m o s t r a r  s u  s e c r e t o .  Q u i z l  h a y a  q u e  
b u s c a r  e s t a  p e c u l i a r i d a d  e n  q u e  p a r e c e  v i s l u m b r a r s e  q q e ,  
d e  t o d a  s u  o b r a  e n  l a s  l e t r a s ,  s e a  l a  p o e s f a  l a  p a r t e  m i s  
s u y a ,  l a  m i s  p e g a d a  a  s u  c o r a z i n ,  l a  m i s  I n t i m a ,  y  p o r  
t a n t o ,  l a  q u e  l e  p e r m i t e  e j e r c e r  e l  d e r e c h o  a  r é s e r v a r s e  
a l g o  p a r a  s f  m i s m a ,  m a n t e n i S n d o l o  e n t r e  s i n u a n t e s  p e n u m —
L a  l e y  q u e  r i g e  l a  e x l s t e n c i a  h u m a n s  s e  e m p a r e n t a  c o n  l a  
d e l  e t e r n o  r e t o r n o ,  a u n q u e  e s t a  e p a r e j e  u n a  I n i c a  e  i r r e v e r s i ­
b l e  m u t a c i i n t  s e r  p o l v o .  E s t a  c e r t e z a  e s  c o r r o b o r a d a  p o r  l a  
p r e s e n c l a  d e  u n a  c o n c i e n c i a  a c t i v a  — r e c o n o c e d o r a  d e l  a y e r  y  
d e l  h o y  — q u e  p e r s i s t e  v e n c i e n d o  # 1  p r o c e s o  d e s a r t i c u l a t o r i o .
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d s s t r u c t l v o ,  d e  l a  m u e r t e .  T a l  p o s l b l l i d a d  n o  s s  l a u r o  g r a t u l — 
t o  s i n o  r e c o m p e n s a  p a r a  a q u u l l o s  s e r a s  q u a  s s t u v l e r o n  s u j e t o s  
a  l a  e n m a r a f l a d a  r a m a z o n  d e l  a m o r .
(  )
" Y o  e a  t u v e  y  y o  r e g r e s o .  P a r  s i e m p r e  e n a m o r a d o  
c o m o  e l  v i s n t o  d a  l e n g u a  l a s t i m a d a
a p r e n d o  n u e v a m a n t e  e l  d o o i l  c a n t o  d a  l a  p r i m e r  c l g a r r a ,  
e l  c r e p i t a r  d e  l a  m i n u s c u l a  t i j e r a  d e  l a  h o r m i g a  
o  d e b a j o  l a  l e n g u a  d e l  m i s  t i b i o  c o r d s r o  
s u s c l t o  l a  v o z  b l a n d a  d e  l a  p r i m e r a  s i p l i c a .
Y o  e s  t o y  y  s i  q u e  e s t u v e .  Y o  i n a u g u r o
h o y  a l  c a n t o  o l v i d a d o  e n  l a  r e s e c a  g i r g o l a
y  e n  t u s  l a b i o s  e l  p o z o  d e  t u  p r i m e r  o l v i d o . " ^ ^ ® ^
E l  r e g r e s o  a  u n  e s p a c i o  y  l a  v i c t o r i a  s o b r e  e l  t i e m p o  n o ^  
i m p l i c a n  d e s a r r a i g o  d a  l a  v i d a  a f a c t i v a  c o n f o r m a n t e  cb l a  n a t u -  
r a l e z a  h u m a n a .  E n  e s t e  p u n t o  e s  d o n d e  D o s e f i n a  P I I  d e s e n v u e l — 
v e  y  m a n a j a  c o n  m a e s t r f a  d o s  s o n e s t  e l  d e l  p o l v o  e t e r n a m e n t e  
a c t u a l i z a d o ,  y  e l  d o  l a  p r o p i a  p o é t i s a .  P o r q u o  e l  p o l v o ,  n o  
o b s t a n t e  l a  e o b r e v i v e n c i a ,  e s  s i l o  p o l v o  s i n  e s p e r a n z a  d e  u n  
p r o c e s o  i n v o l u t i v o  q u a  l o  r é i n t é g r é  a  l o  o r g l n i c o }  y  d e p o s i t a — 
r i o  d e  u n a  e m o t i v i d a d  q u e  c o m i e n z a  a  s o c a v a r  l a  c o n t i n u a  c n n -  
t e m p l a c i l n  d e l  e s p o c t l c u l o  q u e  o f r e c e  l a  v i d a ,  e s c e n a r i o  e n  
e l  q u e  y a  n o  l e  e s  p e r m i t i d o  a c t u a r .
" D o n d e  p o n e s  t u  p i e ,  y o  e s t u v e ,  a s  t o y .  T e  a p o y a s e n  m i
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/
p e c h o  y  t e  s o s t e n g o .
M e  o l z a e  e n  t u a  T a n o a  a l  c o r t a r  n i  p t l n e r  c r l a a n t e m o r .  
c u a n d o  t u s  s i e n e s  m n j a n  y o  t e  l a v o  p a r a  t u  d i a r i a  m u e r t e #  
M i s  d e d o s  a b r o n  e n  t u s  m a n o s  l a s  p u e r t a s  y  s a b e n  e l  
n i n e r o  e x a c t e  d e  t u s  p e s o s ;
m i s  p i e s  a u b e n  a  v e c e s  p o r  t u i  e s p a l d a  e l  t o b o g l n  d e l
c s l o f r l o .
D u e r m o  l a  s i e s t a  s o b r e  l a s  c o l i n a s  
c o b a r d e s  d e  t u s  r l t u l a s
y  e n  l a  f e r a i  q u e b r a d a  d e  t u s  i n g l e s  a c e c h a  m i  d e s v e l o . "
( 3 7 )
E l  p o e t a  i d e n t i f i c a d o  e n  u n  p r i n c i p i o  c o n  l a  v o z  d e  s u  
c r i a t u r a  q u e  h a b f . i  a o q u i r i d o  c i e r t o  c a r l c t e r  a u t i n o m o ,  s e  v a  
d e s a s i e n d o  d e  e l l a  h a s t a  c a p t e r  y  r e p r o b a r  s u  i n ô t i l  c a l i d a d  
d e  m a t e r i a  i n f o r m e .  ( E n  e s t a  p u n t u a l i z a c i â n ,  q u e  p u e d e  p a r e -  
c a r  b a l a d f ,  e a t i  l a  c l a v e  p a r a  l a  c o m p r e n s i ô n  d e  t o d o  e l  p q ^  
m a r i o . )  E l  p r o c e s o  q u e  J a l o n s  l a  e s c i s i l n  s e  v u e l v e  i r a p e r i o -  
s a  n e c e s i d a d  d e  p r e s e r v e r  l a  i n t e g r i d a d  b i o - p s f q u i c a  d e  l a  
p o é t i s a ;  a  l a  r o t u n d i d a d  g a l l a r d a ,  d e  l a  a u t o p r s s e n t a c i l n  d e l  
p o l v o  e n a m o r a d o  e n  e l  p r i m e r  p o e m a ,  s e  c o n t r a p o n e  c u a l i t a t i — 
v a m e n t e  e l  u l t i m o ,  e n  e l  q u e  l a  c r e a d o r a  h a  d e l i m i t a d o  s u  
c a m p o  v i t a l  d e l  d e  s u  c r i a t u r a  r e c o n o c l l q d o l a  c o m o  d i s  t i n t a ,  
c o m o  u j e n a t
" 0  t r o  s o r b o  d e  a m o r .  Y l a  n o s t a l g i e  c r e c e ,  
l a  n o s t a l g i e  q u e  a n u n c i a  l a  c l a r i d a d  l a j a n a #
A h »  C i m o  e u e s  t a ,  p o l v o .
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d e j a r  e s t e  a m o r  d u i o ,  a c t e  h a m b r o  d e  l o s  h u e s o s ,  
e s t a  s e d  d e  c i n t u r a ,  
y  c a m b i a r l o s  u n  d i a
p o r  l a  p a z  s i m  d o l o r ,  s i n  a n g u s t i a ,  s i n  s u e f l o s ,  s i n
r e c u e r d o , "
( 3 8 )
L a  g r a d a c i l n  e n  l o s  p o e m a s  e s ,  e n  e s t e  s e n t i d o ,  é v i d e n ­
t s ;  a  m e d i d a  q u e  s e  a v a n z a  e n  e l l o s ,  l a  a n g u s t i a  h u m a n a  s e  
v a  a f i a n z a n d o  y  c o n  e l l a  e l  i n t e n t e  d e  d e f e n s e  d e  l o  v i t a l .
S e  c o n f u n d e n  t i e m p o s  y  m a t e r i a s ;  e l  d u o  p o e t a - p o l v o ,  e m p a p a -  
d o  d e  a g o n i e ,  d i c t a  l a s  n o r m e s  d e  l a  s o b r e v i v e n c i a .  Es  n e c e ­
s a r i o  e l  f o r c o j e o  con» l a  m u e r t e  — c e r c a n a  e n  l a  c o n s c i e n t e  
d i m e n s i o n  d e  t i e m p o  q u e  t r a n s c u r r e  — y  e s o  s e  l o g r a  c o n  l a :  
e x i ç i d a  r e v i t a l i z a c i l n  d e  l a  a c c i l n  d i a r i a ,  e n t e n d i d a  e s t a  
n o  c o m o  i r e r a  d i n â m i c a  c o r p o r a l  o  e j e r c i c i o  m e c i n i c o ,  s i n o  
c o m o  a p r o h e n s i l n  d o  u n  m u n d o  d o n d e  e l  a l b o r e a r  d e l  a m o r  e s ' '  
p u n t o  d e  a p o y o  y  s u  v é r t i c e  l a  c o n s e c u c i l n .  P a r a  J o s e f i n a  P l i  
l a  v i d a  e s  m o v i m i e n t o  f e c u n d o ,  t r a n s f o r m a c l i n  p r o t e l c a  y  v e r — 
t i g i n o s a ;  o r i e n t a d a  h a c i a  e l  s e n t i m i e n t o  a m o r o s o ,  e n  l a  m e d i — 
d a  e n  q u e  e s t e  s i g n i f i e s ,  l u e g o  d e  l a  m u e r t e ,  u n a  I n i c a  f l r m u  
l a  p e r m i s i b l e  p a r a  t r a s c e n d e r  t i e m p o  y  e e p a c i o .  S u  i n t o l e r a n  
c i a  r a d i c a l  h a c i a  a q u e l l o s  q u e  p e r m a n e c e n  i n d o l e n t e s  a n t e  e l  
c a u c e  f e c u n d o  d e  l a  v i d a ,  l e  h a c e  r e i n c i d i r  e n  e l  l l a m a d o  d e  
a t e n c i i n s
" A r r i b a ,  A r r i b a ,  A r r i b a ,  E l  s u e f l o  e r a  u n  e n g a P l o ,
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l a  h a m a c a  u n  e s p e j i a m o
y  e l  d e a c a n a o  u n a  e s t a f a *  L e v i n t a t a ,  o a m l n a ,  p o r q u e  s o n
m u c h a a  l a s  J o r n a d a a ,  
............................................................................................................................ ( 3 9 )
L e v i n t a t e .  C a m i n a .  Y n o  t e  q u e j e s .
T l  q u e  h a b l a s t e  d e  a m o r .  P o r q u e  e l  a m o r  e s  e s t o t
u n  d e s c a n s o  I m p o s i b l e ,  u n  m i s  a l l l  e n  p e r p e t u o  r a t o ,
u n  v i a J e  n u e v o
t r a s  d e  c a d a  J o r n a d a  i n s u f i c i e n t e .
........................................................................................ ( 4 0 )
E n t r e  t a n t o ,  l e v i n t a t e .  C a m i n a .
N o  l l o r s a  a l  a m o r  q u e  e s t u v o  e n  t u s  m e j i l l a s  c l a r a s , q u e  
c o r r i l  p o r  l o s  m a p a s  c e l e s t e s  d e  t u  s a n g r e ,  
p o r q u e  e s e  a m o r  t e  c i  t a r i  a l  r e g r e s o .
( 4 1 )
L a  e x l s t e n c i a  y  e l  c o m p r o m i a o  d e  s e r  d e l  h o m b r e ,  e n r a i z a -  
d o s  e n  e l  e s p e j i s m o  d e  l a  v i d a ,  s e  r e s i s  t e n  a l  a b a n d o n o  d e  l a s  
f o r m a s ,  a u n q u e  l a  d e s i n t e g r a  c l i n  f i n a l  a  l a  q u e  c o n d u c e  l a  m u e j ;  
t e  s e a  s i n t e s i s  t o t a l i z a d o r a ,  c o n d u z c a  a  p o l v o  e n a m o r a d o *  L a  
c r o c l e n t e  e s p l r i t u a l l z a c i l n  d e l  p a n o r a m a  i n t i m o  y  l a  p o a e s i l n  
d e  u n a  c o n c i e n c i a  a t e n a z a d a  e n t r e  p a r i m e t r o s  d e  a g o n f a  c o n d u -  
c e n  a  l a  p o é t i s a  a  u n  m o v i m i e n t o  s o s t e n i d o  — v e r d a d e r o  a n d a r j  
J e  d e  p o d r e d u m b r e  —,  e n  e l  q u e  l a  a N o r a n z a  d e  l a  g e o m e t r X a  
d e l  c u e r p o  s e  c o n t r a p o n e  a  l a  c e r t i d u m b r e  d e  l o  m i n e r a i  v o l a — 
t i l i z a d o t
-170-
(  )
" A y ,  t o d o  m é n o s  e s o t  s e g u l r  s l n n d o
p o l v o ,  p o r  s i e m p r s  p r o s o ,  o n  l a  t r a m p a  m i n e r a l  I m p l a c a
b l e .
C a d e n a .  E x l l i o .  C i r c e l .  E x t r a f f a c l l n .  C a s t l g o . " ^ ^ ^ ^
V I  i f  " D e a n u d o  d f a "  ( 1 9 6 8 )
E s t e  l i b r o  e s t i  c o m p u e s t o  o n  b a s e  a  l a  c o m p i l a c i l n  t a r -  
d f a  d a  p o e m a s  q u e  t r è s  d S c a d a s  a t r l s  a p a r e c i e r o n  p u b l i c a d o s  
e n  l a  p r e n s a  a s u n c e n a .  A n t e r i o r e s  c r d n r r l l  g l e a m  a n t e  a  l o s  d e  
" L a  r a l z  y  l a  a u r o r a " .  S o n  s u  n o c e s a r i d  c o m p l e m e n t o .  P a r a  e l  
p r e s e n t e  v o l u m e n  s o n  v l l i d a s  l a s  j u s t i  f l  c a  c l o n e s  ( f e c u n d a  y  
e x h a u s t l v a  l a b o r  d s  l a  a u t o r a  e  i n o d i t l s m o )  a n o t a d a s ,  a n t e -  
r l o r m e n t e ,  p a r a  a q u e l  l i b r o . L o s  p o e m a s  f u e r o n  e s c r i t o s  
e n t r e  1 9 3 5  y  1 9 3 9 ;  e l  l a p s o  d e  c o m p o s i c l l n  d e  c a s i  u n  l u s t r o  
s e f l a l a  u n a  d i s t i n t a  h u e l l a  v i t a l  e n  s u  c r e a c i l n ,  p e r o  p u e d e  
e s t r u c t u r a r s e ,  n o  o b s t a n t e  l a  a p a r e n t e  h e t e r o g e n e i d a d  d e  l o s  
p o e m a s ,  e n  d o s  i n s t a n c i a s  b i s i c a s :  e l  a m o r ,  y  l a  d e s o l a c i l n .  
E l  r o m a n c e  d e l  i n s o m n i a  — d e  t i t u l o  a n f i b o l l g i c o ,  y a  q u a  b i e n  
p o d r l a  t i t u l a r s e  e l  r o m a n c e  d e  l a  i n s o m n e  —,  o s  g o z n e ,  a b a n -  
d o n a d o  e l  c a m p o  d e l  a m o r  f r u c t i f i c a d o r ,  h a c i a  l a  t e m a t i c a  d e  
l a  p e n a  I n t i m a  r e l a c l o n a d a  c o n  l a  m u e r t e  d e l  e s p o s o  a  l a  q u a  
d e d i c a  m a y o r  e s p a c i o  q u e  a n  " L a  r a f z  y  l a  a u r o r a " .  Y a  s e  s e — 
H a l l  o p o r t u n a m e n t e  q u e  e l  p o e t a  n o  c a e  a n  e l  " i n  p r o m p t u " ;  e l
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d o l o r ,  a u n q u e  p u n z a n t e ,  a e  d i l u y e  e n  v e r s o  r o s l g n a d o #  L a  p S r — 
d l d a  d e l  c o m p a F le r d *  l e  h a  d e j a d o  co m o  a t o n t a d a ,  p e r o  o m l t é  e l  
a l a r l d o ,  y  r e f l e x i v a r o e n t o  c a n a l l z a  u n a  s e r i a  d a  s e n t l m i o n t o s  
e x p r e s l n d o l o s  c a s i  e n  s o n  d e  r e s p o n s e *
" G r a c i a s  p o r q u e  p u s i a t e  e n t r e  m i s  d e d o s  
l a  l l a m a  q u a  h a  d a  h a c e r  m i e  m a n o s  p u r a s .
G r a c i a s  p o r q u e  p u s i s t e  e n t r e  m i s  b r a z e s  
e s t a  a n s i e d a d  d e  n i d o  s i n  r e t o r n o ,
G r a c i a s  p o r  t o d o  e l  a g u a  i n a s e q u i b l e  
q u e  m e  t o r n a  l o s  o j o s  a  u n  p o z o  
G r a c i a s ,  O o r m i d S  e n  t u  d o l o r  d e s p i e r t o .
S o y  n u b e  t r a s p a s a d a  p o r  u n  a l e *
M a r c h e  h a c i a  t l  p a r a  o n c o h t r a r  m l  a n g u s t i a .
V u e lV O  d e  t i  m is  g r a n d e  q u e  m i m u e r t e ,  v
Y m e a c u e s t o  c o n  t u s  o j o s ,  y  e n  id is  o j o s  -
d o y  a  l a  s o m h r a  m i  m u c h a c h a  t u y a ,  
l a  q u o  s o P f l  s e r  l u z  a n  t u  m i r a d a  
y  a l m o h a d a  d e  p a z  p a r a  t u s  s i e n e s .
E s t a  p o e s f a  d e s p i o r t a  e n  e l  l e c t o r  u n  a s t a d o  d e  c o m u n i l n  
e s p i r i t u a l  c a s i  m l g i c p ,  u n  p r o c e s o  d e  c o n s u s t a n c i a c i l n  q u a  p r jo  
v i e n s  d e l  a r r a i g o  a p r e m i a n t e  d a  t a n t a  v i c i s i t u d  h u m a n a ,
O o s e f i n a  P l l ,  s i  b i e n  c u l t i v a  e l  v e r s o  l i b r e  y  l a  a p a r e n ­
t e  a n a r q u f a  d e  l a  e s t r o f a ,  s e  m a n t l e n e  u n i d a  t a m b i S n  a  l a s
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f o r m a s  t r a d i c i o n a l e s :  l a  c u l ^ a  d e l  s o n e t o ,  y  l a  p o p u l a r  d e l  
r o m a n c e *
" S i n  d u d a ,  l o a  v e r s o s  a e u s a n  u n a  r e n o v a c l 6 n  f o r m a l  c o n  
r e s p e c t o  a  l o  q u a  p o r  e n t o n c e s  s o  e s c r i b l a *  S i n  d u d a ,  e s  
m e n a s t a r  d a c i r  t a m b l é n  q u a  e s a  r e n o v a c l 6 n  n o  e s  c o m p l é ­
t a  ( . . . )  s e  t r a t a  d a  u n a r e n o v a c l 6 n  a x p r e s i v a ,  m a s  n o  
e s t r u c t u r a l .  E l  p o e m a  p r é s e n t a  a J n  l a  c o n f i g u r a c i o n  e s -  
t r ^ f l c a  m&s o  m e n o s  c o r r i e n t e s ,  s i n  m âs  l i b a r t a d e s  q u a  l a  
u t i l i z a c i ë n  d e l  v e r s o  b i a n c o  e n  s o n a t o s  ( c o n q u i s t a  n o  p r e  
c i s a m e n t a  v a n g u a r d i s t a )  y  a l g u n o  q u a  o t r o  r o m p i m i e h t o  d a  
l a  f l u a n c i a  l â g i c a  i n t e r n a  d e l  ' c o n t a n i d o ' . " ^ ^ ® ^
E l  u s o  m e t a f 6 r i c o  a s  a u d a r ,  y  c u a n d o  e l  p o e t a  i n t e n t a  d a — 
f i n i r s a  m e d i a n t a  a x p e r i e n c i a s  v i t a l e s ,  s u  f i g u r a  s a  a s c a b u l l a  
t r a s  s i g n e s  p o l i s é m i c o s .  E l  g r a n  s e c r e t o  r e s i d e  e n  l a  f a c u l t a d  
d e  t r a n s f o r m a r  l a  c a n t e r a  d a l  s a n t i m i e n t o  f n t i m o  e n  v a r d a d e r a s  
c a t a g o r f a s  a s p i r i t u a l e s l
( ................................................... )
" M i  b a s a ,  q u e  a r a  p u e r t o ,  s a  h a  c o n v a r t i d o  e n  r f o .
M a  b a t e  l a  g a r g a n t a
u n  v i e n t o  i n e x o r a b l e  h e c h o  d e  v o c e s  m u o r t a s . "
( ...............   ( 4 6 )
" B a r r o  c o n  a l a s ,  c o r a z ë n  v e l e r o ,  
i r r e p r i m i b l a  s e d  d e  m i l  s e m i l l a s .
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n i  c u e r p o  8 3  u n  e s p e j o  c o n  m a r e a  
q u a  h a  b o r r a d o  l a  c a r a  d a  l a  m u a r t a . "
( 4 7 )
L a  n o s t a l g i a  d a l  m u a r t o  q u a r i d o ,  a l  c o n t u r b a d o  amo>r c r i s — 
t a l i z a d a  a n  d e s a s p e r a d a  c o r r o b o r a c i ë n  d a  s o l a d a d ,  s i g n i f i e s  
u n m  t o m a  d a  c o n  c i  a n  c i  a r e s p e c t o  a  l a  a c t u a l  i n ,c o m p  a  t i b i  1 i  d a  d  
c o n  l a  v i d a .  E s t a  s e  c o n v i e r t e  e n  p â r a m o  p a r q u e  j u n t o  c o n  a l  
a m a d o  s e  f u e  u n  c a u d a l  d e  b i e n e s  q u e  t é n i a  s u  r a z 6 n  d e  s e r  a n
a l  u s u f r u c t o  co m iS n .  L a  p a r t i  c l  6 n  d e  l a  p a r e  j a  c o n d u c e  a  u n  d e
s e q u i l i b r i a  d i f i c i l  d e  s u b s a n a r  y  q u e  s a  t r a d u c e  a n  i n m a r c e s J .  
b l a  t r i s t a r a  q u e  l l a g a ,  i n c l u s i v e ,  a l  d e l i r i a  a m o r o s o .  L a  a M o  
r a d a  p r a s a n c i a  f i s i c a ,  q u e  e d q u i e r e  r i b e t e s  f e b r l l a s ,  d e s e m b o  
c e  a n  l a  c o n s t a n t e  a  i n a l t e r a b l e  d a s o l a c i ô n .  L a  a l i a n a c i 6 n  c o  
r r o e  su> i n t e g r i d a d  i n t i m a ;  s u  " y o " ,  a l  a b r i  r s a  y  t r a n s f o r m a r -  
a e  c o n  l a  a c e p t a c i 6 n  d e l  " t i S "  e n  s u j e t o  c o m p u a s t a  c o m f o r m a n -  
d o  l a  b 6 s i c a  y  d i f i c i l  u n i d a d ,  s a  r é s i s t a  a  a c e p t a r  l a  e s c i -  
8 i o n  a  l a  q u e  h a  q u e d a d o  l i m i t a d a .
" T o d o  l o  p a r d i  c o n t i g o ,  
p u e s  s i n  t i  t o d o  m e  q u a d s .
E l  l l a n t o  q u e  n o  h a  v e r t i d o ,
e l  b e s o  q u e  n o  t e  l l e v a s i  
l o s  o j o s  q u e  n o  t a  a l u m b r a n ,  
l o s  l a b i o s  q u e  t iS  n o  s i  a m b r a s .
R i q u e z a  d e s a s p e r a d a
q u e  e s  l a  m i s  t r i s t e  p o b r e z a i
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A c u a l q u l e r  h o r a  q u e  c a n t e ,
t u  v o z  l l o r a r i  e n  m i e  v e n a a ,
y  h a n  d e  a b r i r s e m e  t u e  o j o e
er> d o n  d e  q u i  e r a  q u e  d u e r m a .  "  
......................................................................................( 4 8 )
E l  f r a g m e n t e  d e l  p o e m a  c i t a d o  s l n t e t i z a  l a  a c e n d r a d a  y  c o n  
t i n u a  C o n g o j a  p a d e c l d a ,  q u a  l a  p o é t i s a  v i e r t e  a n  m a t l c e s  d i s -  
t i n t o s  p e r o  s i e m p r e  c a r g a d o s  d e  i n t u l c i o n e s  e s e n c i a l e s »  S u s  
s e n t i m i e n  t o e  q u o  d e s d e  e l  c l a r o  o s c u r o  p r o  d u e l  d o  p o r  l a  s o r p r j s  
s a  d e  l a  m u e r t e  s e  I n s t a l a n  e n  l a  e s f e r a  d e  l o  s o m b r l o  c o t i d i ^  
n o ,  c r e a n  u n a  a t m i e f e r a  e n  l a  q u e  l a  s u p e r v i v e n c i a  d e  l a s  c o ­
s e s  e n  e l  r e c u e r d o  s e  m e t a m o r f o s e a n  e n  l u z ,  e n  p r e s e n c i a .  P a r a  
J o s e f i n a  P l i ,  l a  r e a l i d a d  d e l  m u n d o  c o n s i s t e  e n  u n a  t o t a l l d a d  
q u e  a b a r c a  t a n  t o  e l  " s e r "  c o m o  e l  " n o  s e r " ;  p e r s i s t e n t e m e n t e  
s e  o p o n e  a  l a  b o r r o e l d a d  c o r p o r e a  d o l  a m a d o  c o m p r o m e t l d o  y s v e r .  
e l  t r i n e i t o  h a c i â  l a  n a d a .
V I I I .  " L u z  n e o r a "  ( 1 9 7 5 )
E s t e  p e q u e M o  o p i s c u l o  e s t i  c o m p u e s t o  p o r  v e i n t i o c h o  e s — 
t r o f a s  n u m e r a d a s ,  d e  d i s  t i n t a  c a b t i d e d  d e  v e r s o s  y  d e  s i l a b a s .  
L a i  v a r i e d a d  y  a l c a n c e  t e m i t i c o s ,  f a c i l i t a ,  l a  m a y o r l a  d e  l a s  
v e c e s ,  l a  d i s l o c a c i ô n ,  l a  i n d e p e n d e n c l a  t o t a l ,  d e  l a s  b r e v e s  
e s t r u c t u i r a s  s i n  q u e  m l l o  a f e c t e  l a  u n i d a d  d e  c o n j u n t o s ;
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" E l  v i e n t o  n o  e s  q u e  o e t â  o  n o  e s t e .
E l  v i e n t o  e s  o n o  e s .
P e r o  c u e n d o  o s ,  
e s t i  d e  p i e . " ^ ^ ® ^
" L a  f i l o s o f l a  v a  a  c a b a l l o .
L a  r a z 6 n  s i m p l e  m a r c h a  a  p i e .
L a  p o e s l a  v u e l a t  
n o  s a b e  e n  q u l . " ^ ^ ^
S u e l o  o c u r r i r  q u e  l a s  e s t r o f a s  s e  n u c l e e n  s e g J n  u n a  i d e a  
c e n t r a l  é p o r t a n d o ,  c a d a  u n a  d e  e l l e s ,  s u  m a t i z  o s p e c f f i c o t
" E r a m o s  d o s ,  y a  c a s i  u n o .
E r a m o s  u n o *  a p e n a s  d o s .
H o y  s o m o s  m i s  d e  d o s t  e n t r e  a m b o s
i 9 . )
c a m l n a  u n  f a n t a s m a  s i n  v o z . " '
" S u s  m a n o s  f u e r o n  H a m a s  p r e n d i d a s  
i v i d a s  a l  l o h o *
H o y  s o n  p u h a d o  d e  c e n i z a s  
l e j o s  d e l  b r a s e r o . " ^ ? ^ ^
L a  e p a r e n t e  i n v e c t i v a  t r i v i a l  — g a r b o  d e l  b u e n  d e c i r ,  y  
s u t i l  p i c a r d ! a  e n  e l  g r a c e j o  -  e n c u b r e  u n  d o b l e  J u e g o  e n  e l  
q u e  s e  m u e v e n ,  s o b r e  u n  f o n d e  i m p r e c i s o  d o n d e  r e a l i d a d  e  i d q a  
l i d a d  c o n f u n d e n  s u s  l i m i t e s ,  a l  h o r a b r e  y  l a s  c o s a s .  A v e c e s
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l a  i n o c e a c l a  s a  r é f u g i a  e n  l a  l â g i c a  I n f a n t l l ,  e n  l a  c a p a c i d a d  
q u e  t l e n e  e l  n l M o  p a r a  I n t u l r  r e l a n i o n e n  m é g i  c a s  e n t r e  l a s  c o ­
s e s }
" P r e g u n t a  e l  n l M o  c a n d i d o t  
S i  e l  g a t o  corne m u c h o s  p i j a r o s ,
^ s a l d r i  u n  d f a  v o l a n d o » . .
E n  c i e r t a s  e s t r o f a s  l a  g r a c i a  f u n a m b u l e s c a ,  e n  l a  q u e  s e  
m e z c l a  l a  p i c a r d i a ,  r e c u r r e  a l  u s o  d e l  t o n o  f a b u l a d o *
" L a  c l u Q C a  s e l e n i t a  q u e  h a  l e f d o  l a  h i s t o r i é
l e  d i c e  a  a u  p o l l a d a t
N i h o s ,  a  s e r  b u e n i t o s ,
q u e  s i  n o ,  v i e n s  e l  a s t r o n a u t a .
L a  t r a n q u i l i d a d  c o n  q u e  e l  h o m b r e  s e  d e s p l a z a  e n  l a  v i d a  
s u e l e  d e s c a n s a r  e n  l a  a c e p t a c i i n  d e  u n  u n i  v e r s o  q u e  s e  a p o y a  
e n  i n c u e s t i o n a b l e s  l e y e m ,  E l  p o e t a ,  e n  c a m b i o ,  c o n  f r n c u e n c i a  
s e  e n f r e n t e  a l  m u n d o ;  m i r a n d o l o  c o m p r u e b a  c o n  d e s a z o n  q u e  n o  
e x i s t e  u n a  e x p l i c a c i i n  q u e  g a r a n t i e s  u n  v i n c u l o  p e r d u r a b l e  d e  
c o r d i a l i d a d .  A s u  m i s  i n m e d i a t o  a l c a n c e  e s t i n  l a s  e s t r u c t u r a s  
p r i m a r i e s ,  l a s  e l e m e n  t a i e s  p a r t i  c l o n e s  c o n f o r m a d o  r a s  d e  l o  
c o n c r e t o ,  D e t r i s  d e  l a  f o r m e  — u n i d a d ,  p e r a  e l  o r d i a n r i o  d e  
l a  g a n t e ;  d e s  a t o m i z e d  i n  p a r a  e l  p o e t a  — s e  p r e v e  a  u n  e n t e  
o r q u e s t a d o r  d e l  e s p e c t i c u l o  n a t u r e l *  E l  r e s u l t a d o i  d e  s u  t a r e s  
s e  e j e m p l i f i c a ,  e n  e l  p o e m a ,  e n  l a  c o n s t l t u c i i n  d e  l a  r o s a  y  x
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y  d e l  " c i r r o " .  H e y  u n  p ro c è s » '»  d o  c o d i f i c a o i i n  m e d i a n  t o  e l  c u a l  
s e  a u n a n  e l e m e n t o n  p a r a  i n t o g r e r s o  o s p o c f f i c a m e n t e *  l a  r o s a  e s  
o s s n c i a l m e n t e  c o l o r  e s t r u c t u r a d o ,  y  e l  c i r r o  e s  c o n j u n c i i n  y  
o r d e n a c i i n  n u m e r a d a  d a  g o t a s .  L a  p o s i c i i n  c u e s t i o n a n t e  d e  l a  
p o é t i s a  s e  f i j a  o n  s u  p r o p i a  s i t u a c i i n  o i n q u i e r e  s o b r e  q u i é n  
o s  e l  h a c e d o r  r e s p o n s a b l e  d e l  d o l o r .  P a s o  a s f  d e l  m u n d o  d e  l o s  
o b j e t o s  y  e n t r a  o n  e l  d a  s u  c o n c l e n c i a ,  e n  s u  c a l i d a d  d e  s e r  
p e n s a n t e ;  l o c a l i z a d o s  l o s  e l e m e n  t o  s e s p e c f  M c o s  d e l  d o l o r  i n ­
t e n t a  d e s c i f r a r  l a  i d e n t i d a d  d e  q u i  o n  l o  p r é c i p i t a  e n  l a  c o n s ­
t a n t e  a n g u s t i a  e x i s t e n c i a l .
" Q u e  c o n s p i r a c i ô n  
v i o l e n t a  d e l  c o l o r  
h i z o  n a c e r  l a  p o s a ?
Q u i o n  n u m e r i  l a s  g o t a s  y  d i b u j i  c o n  e l l a s
e l  p l u m a j e  d e l  c i r r o . . . 7  v
Y q u i  e n  j u n t o  e l  p u ü a d o  d e  n e u r o n a s
p a r a  c r e a r  e s t e  d o l o r  q u e  r o e ,
r o e ,  r o e ,  d e  a d e n t r o ,  s i n  r a e m o r i a . . . 7  ^
S i n  c a e r  e n  m e l i n d r e s ,  c a d a  u n a  d e  l e s  e s t r o f a s  i n t é g r a n ­
t e s  d e  l a  s i n c o p a d a  s o r i a c l i n  d e s p i o r t a  u n e  r e s o n a n c l a  p a r t i e u  
1 e r .  Lo e s c u e t o ,  l o  c o n c i s o ,  y  t a m b i é n  l o  r e t i c e n t e  d e  c a s i  W
d e s  l a s  f i r m u l a s  l l e g a n  a  d u s o r i e n t a r ;  y  e l  r e c e p t o r  a p r e s u r a —
d o  a l g u n a  v e r  e s b o z a r i  l a  s o n r i s a  a l  e r r a r  e l  c a m i n o  d e  l a  i n — 
t e r p r e t a c i i n .  A l  n o  e x i s t i r  a p a r e n t e m e n t e  u n  p l a n t e a m i e n t o  1 ^  
g i c o  u n i d o  a  l o  c o n v o n c i o n a i m e n t e  e s  t a  t u 1 d o  y  a c e p t a d o ,  c a e  e n
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e l  a m b d g u o - e n c u b r l d o r  y  d e s c i f r a d o r - e f e c t o  d e  l u z  n e g r a . N o  p u e -  
d e  a p r e h e n d e r  n i  r e c o r t a r  c o n  e x a c t i t u d  l o s  c o n t o m o s  l a b e r f n — 
t i c o s  d e l  p e n s a i n i e n t o  p o e t i c o  y , e n g a d a d o , p r e  t e n d i e n d o  e s e n c i a s  
c o g l o  l a s  r e a l i d a d e s  è o n n o t a d a s  .
D e t r d f s  d e  l a  r e c o r t a d a  m i s c e l ^ n e a  s u b y a c e  u n  m undo e s e n c i a l .  
L a  p o é t i s a  r e c o n s t r u y e  f r a g m e n t a r i a m e n t e  l o  q u e  e l  h o m b r e  s u e l e  
d e c i e s e  e n  s e c r e t o  o e n  v o z  a l t a  c u a n d o  r e p a s a , a n a l i z a n d o , l o s  
e l e m e n t o s  q u e  e n t r a n  a  d i a r i o  e n  su  p e r c e p c i i n  d e  l o s  s u c e s o s  
m a t e r i a l e s  o i m a g i n a d o s , y  l o s  d i s f r a z a  t r a s  u n  s i s t e m a  d e  a n a l o ­
g i e s  d e  c a r a c t e r  p r o v e r b i a l ,
I X .  " F o l i a j e  d e l  T i e m p o " ( l 9 B l )
Au n q u e  se  t e n i a  n o t i c i a  de  l a  a p a r i c i o n  d e  c u a t r o  l i b r o s  d e  
p o e s l a , " F o l l a j e  d e l  T i e m p o ” e s  e l  t l t u l o  d e l  e j e m p l a r  q u e  e n g l o ­
b a  a t r è s  d e  e l l o s ; " F o l i a j e  d e l  T i e m p o " " E l  h i j o  p r o d i g o " , y " Ê l
l i b r o  de  l o s  s u e h o s " , E 1 v o l u m e n  t i e n e  t e x t u r a  y  e s e n c i a  d e  com­
p e n d i a ;  e n  b a s e  a  e s o s  a t r i b u t e s  y  a l  d e  a u t o n o m l a , es  p o s i b l e  a l  
r o a l i z a r  l a  p r e s e n t a c i o n  h a c e r  e l  d e s l i n d e  y  e s t u d i a r  l a s  t r e s  
p a r t e s  e n  f o r m a  i n d e p e n d i e n t e ,
" F o l l a j e  d e l  T i e m p o  n o  e s  u n a  a n t o l o g f a . P u e d e  t o m a r s e  
su  i n d i c e  a l  p i e  d e  l a  l e t r a . I n t r o i t o  e s  u n a  p a r t e  d e l  
l i b r o t u n  p o r t i c o  f o r m a d o  p o r  p o e m a s  q u e  p o d r l a n  e x p l i -
c a r  l a  c o n s t r u c c i o n  p o s t e r i o r ; l a s  o t r a s  d i v i s i o n e s  s o n
o t r o s  t a n t o s  b r e v e s  p o e m a r i o s  i n d e p e n d i e n t e s  y  como t a ­
i e s  p o d r i a n  h a b e r s e  p u b l i c a d o  p o r  s e p a r a d o . " ( 5 6 )
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C u a n d o  l a  v i d a  e s  p r o l o n g a d a , l a  c o n c L e n c i a  a b r u m a d o r a  d e  l a  
t e m p o r a l l d a d  q u e  e l  p o e t a  s o b r e l l e v a , s e  c o n c a t e n a  c o n i iu n a  d e  l a s  
e x p e r t e n c i a s  h u m a n a s  m.is r i e s g o s a s  y  d i f l c i l e s  d e  s o b r e l l e v a e j  l a  
d è  l a  s o l e d a d . E s t e  m o t i v o  s e r a  e n f o c a d o  en  e l  a n i l l s i s  de  l o s  p o — 
e m a s , e n  f o r m a  m e r a m e n t e  i l u s t r a t i v a  e n  u n  p r i n c i p i o , n o  o b s t a n t e  
l o  c u a l  t r a n s p a r e n t a r é [  u n  e s t r e c h o  g r a d o  d e  f u s i o n  c o n  l a  p r o b l e -  
m ^ t i c a  d e l  t i e m p o . S i  se  r e c o r r i e s e  c o n  l a  v i s t a  n u e v a m e n t e  l o s  
p o e m a s  y  p o e m a r i o s  y a  c ô n s i d e r a d o s , e s  v i a b l e  h a l l a r  e l  h i l o  qu e  
d a  c o n t i n u i d a d , c è h e r e n c i a , y  u n i c i d a d  a  t o d a  l a  l l r i c a  de  J o s e f i -  
n a  P l â ,
" F o l l a j e  d e l  t i e m p o " e s  f i e l  e x p o n e n t e  d e  am b a s  t e m a t i c a s . L o s  
p o e m a s  q u e  c o m p o n e n , e n  c o n s i d e r a b l e  n u m é r o  e s t e  v o l ü m e n , s o n  r a -  
m a l a z o s  e n  l a  m a r e a  d e l  t i e m p o  y  e x p l i c i t a n  l a  h o n d u r a  y  e l  g r a ­
d o  m ^ x im o  d e  l a  t e n s i o n  c o n f l i c t i v a  a  q u e  h a  l l e g a d o  l a  p o é t i s a .  
E m p e r o , l a s  c o m p o s i c i o n e s  n o  e j e m p l i f i c a n  l a  v i s i o n  d e  u n  v e n c i d o ,  
a u n q u e  s i  se  a n  p a l e s t r a  d e  l a  e n c o n a d a  l u c h a  y  d e  s u  s a l d o  \ : o n s A -  
g u i e n t e . H a y  e n  J o s e f i n a  P l 4  a l g o  d e  a v e  f i n i x , u n a  d i s p o n i b i l i d a d  
s i e m p r e  e x p e c t a n t s  p a r a  h u r g a r  y  c r e a r  d e s d e  e l  d e t e r i r o  y  e l  
d e r r u m b e ; r e s u c i t a  m e r c e d  a  e s e  q u e h a c e r  y  r e f l o r e c 6  e n  u n a
f o r m a  d e  v i d a  como l o  e s  l a  d e  l a  c r e a c i o n  p o é t i c a . L a  i m a g e n  d e l  
c o n d e n a d o  c i r c u l a  p o r  t o d o  e l  l i b r o ; s o l o  u n a  p a t e n t e  f u e z a  d e  a d a p -  
t a c i o n  p e r m i t e n  a  l a  p o é t i s a  s u p e r a r  l o s  m o m e n to s  d i f i c i l e s  d e  
l a s  e s p e r a s  q u e  a u n  q u e d a d , s i n  e s c a b u l l i r l o s ; p o r q u e  l o s  c o n c e p t o s  
q u e  e n c i e r r a  l a  e x i s t e n c i a  e z p l i c a n  su p r o p i a  m e c a n i c a .
L a  e x p e r i e n c i a  a c a b a  p o r  t r a n s f o r m a r s e  e n  a l g o  f n t i m o  p e r o  
t r a n s f e r i b l  e ,  e n  t o d a  su  m a g n i  t u d , a  l o s  d e m ^ s . L o s  c o n t e n i d o s  ide<$— 
l o g i c o s  v i n c u l a d o s  a  l a  p o s t e r g a c i o n  qu e  p a d e c e  y  l o s  c o n c e p t o s
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d e  v i d a  y  m u e r t e  s e  c o n s t i t u y e n  s o l a m e n t e  e u  s i m p l e s  p u u t o s  
l i n d e r o s  o d e m a r c a d o r e s  d e  l a  c o m p l e j a  d i m e n s i i n  e s  p a  c i o — t a i e — 
p o r a l ;  e l  m e o l l o  r a d i c a  e u  s o b r e l l a v a r  l a  p e r i p e c i a  v i t a l .
M u c h a s  v e c e s ,  e u  l a  p o e s l a  n o d e r n a ,  l o s  o b j e t o s  q u e  p u e — 
b i e n  e l  e s p a c i o  y  l o  rn iismo q u e  e s t e ,  p e r t e n e c e n  a  l a  e s f e r a  
l u c u b r a t o r i a ,  e s t a n  d e s g a j a d o s  y  m o d i f i c a d o s  e u  s u s  a t r i b u t o s 
u s u a l e s .  E l  d e s f a s a j e  corn l a  r e a l i d a d  o b j e t i v a  t e m b i é u  i u c l u -  
y e  e l  p o s i b l e  i t i n a r a r i o  q u e  l a  e n t i d a d  p o e t a  p u e d a  r e c o r r e r  
y ,  p o r  e u d e ,  e s t e  p u e d e  p r e s e n t e r  d i f e r e u t e s  n o t a s  q u e  i r i n  
p a u t a u d o  s e g J n  l o s  d i s t i n t o s  e l e m e n t o s r e f e r e n c i a l e s  e l  g r a d o  
d e  p r u x i m i d a d  o  a l e j a m i e n  to i  d e  l o  e m p i r i c u  y ,  p o r  t a n  t o ,  e l  
g r a d o  d e  m e t a f a r i z a c i o n .
" E s  é v i d e n t s  q u e  n o  d e b e  v a l o r a r s e  l a  p o e s l a ,  y  m e n o s  
a u n  l a  l l r i c a ,  t o m a n d o  com o c r i t e r i o  l a  f i d e l l d a d  y  l a  
e x a c t i t u d  d e  c o n t e n i d o  d e  s u s  i m i g e n e s  c o n  r e s p e c t o  a  l a  
r e a l i d a d  e x t e r i o r .  L a  p o e s l a  h a  g o z a d o  s i e m p r e  d e  l a  1 1 — 
b e r t a d  d e  m o d i f i c a r  y  d e s o r d e n a r  l a  r e a l i d a d ,  r e d u c i é n -  
d o l a  a  a l u s i o m e s ,  a m p l i â n d o l a  d e m â n l c a m e n t e ,  c o n i v i r t i é n  
d o l a  e n  m e d i o  e x p r e s i v o  d a  u n a  i n t i m l d a d  o  e n  s i m b o l o  
d e  u n a  s i t u a c i d n  v i t a l  a m p l f s i i e a .  P a r a  h a y  q u e  o b s a r v a r  
h a s  t a  q u e  p u n t o  e s t a s  t r a n s f o r m a c i o n e s  t i e n  e n  e n  c u e n t a  
l a s  c o n d i c i o n e s  o b j e t ! v a s  p r e v i a s ,  h a s  t a  q u e  p u n t o ,  a u n  
s i e n d o  p o e s l a ,  s i g u e n  s i e n d o  r e l a c l o n e s  p o s i b l e s  c o n  e l  
m u n d o  r e a l  y  h a s  t a  q u e  p u n  t o  s e  m a n t i e n e n  d e n t r o  d e l  ma_r 
c o  d e  a q u e l l a s  f u e r r a s  m e t a f ô r i c a s  q u e  p r e c e d e n  a l  o r i ­
g a n  d e  t o d a 3 l a s  l a n g u e s  y  s o n  p o r  l o  t a n t o  c o r a p r e n s i b l i ^ 7 ^
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" E s t o y  d e  p i e  e n  e l  p u e n t e
D a j o  m i s  p i e s  e l  r f o  
o s c u r o  y  l e n t o  como e l  p l o m o
y a  se  c o n v i e r t e  e n  l a p i d a
d e  su  p r o p i o  c a m i n o
E s  t o y  d e  p i e  e n  e l  p u e n t e  V e o  l a s  d o s  o r i l l a s  
como e l  j i n e t e  c o n  e l  p i e  e n  e l  e s t r i b o  
v e  l a s  d o s  p u n t a s  d e  s u  r u t a  
l a s  d o s  a l a s  d e l  t i e m p o
f *S8 )
q u e  l e  d e s a n g r a n  e l  c o s t a d o "
L a s  c a t e g o r f a s  s ^ m i c a s  p i e r d e n  s u  e s e n c i a  r e f e r e n c i a l  y  f u n -  
c i o n a n  e n  su  c a r é f c t e r  c o n n o t a t i v o ; m â s  a i î n t c o n  l a  a m p l i t u d  d e  su  
v a l o r  s i m b o l i c o . A u n q u e  l o s  r e f e r e n t e s  v i n c u l a d o s  a l  m undo e m p i -  
r i c o  h a n  d i l u i d o  su c a l i d a d  d e n o t a t i v a  e n  f a v o r  d e l  s f m b o l o  t r a s -  
c e h d e n t e , su  o p e r a  b i v i d a d  e s t r i b a  e n  q u e  s i r v e n  p a r a  e s q u e m a t i z a r  
e l  A n g u l o  d e  l a  p e n d i e n t e  v i t a l  y  l o s  o b j e t o s  q u e  l o  r o d e e m , a m ­
b o s  p a r t i c i p e s  d e  u n  in ism o p r o c e s q  d e  d e s r e à l i z a c i o n . L o  e s c u e t o  
y  e m o t i v o  d e  l a  a n ë c d o t a - c o n s u e l o  p a r a  f a v o r e c e r  l a  a c e p t a c i o n  
d e  l a  c e g u e r a  t o t a l , d e  l a  m u e r t e  ; a u t o c o n s o l a c i o n , t a m b i é n - n o  c a ­
b r e  e n  t o d a  su  d i m e n s i o n  e l  d e s a s o s i e g o  q u e  l a  p o é t i s a  h a  p r o y e c -  
t a d o  o d e s c u b i e r t o  a l  l e c t o r .
"Como e l  v i a j e r o  c u y a  p a r t i d a  e s t â  d i s p u e s  t a  
a u n  se  e n c u e n t r a  a l l i  y  e s t ^  e n  su  c a s a  
p e r o  é l  ta m p o c o  p e r t e n e c e  a d o n d e  e s t i " ^ ^ ^ ^
L a  c o n s t a n t e  s i n c e r i d a d  c o n s i g o  m is m a  como t a m b i é n  p a r a
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r a  e l  r e c e p t o r  d a l  p o e m a  d e j a  a b i e r t a  l a  p o s i b i l l d e d  d e  q u e
e l  m u e r t o ,  q u e r i d o  e i n e u r r e c t o  — am c u a n t o  eu; p r e s e n c i a  I m p l i  
c e  e l  a b a n d o n o  d e  s u  d i m e n s l 6 n  d e  m u e r t e  - ,  s u i r j a  n u e v a m e n t e *
" E s t a s  l e j o s ,  me d i e e n .  Y d e b i e r a s  e s t a r l o ,  
y a  q u e  e l  t i e m p o  e s  d i s t a n c i a  p a r a  l a  p i e l
m a r c h i t a
y  l a  d i s t a n c i a  e s  t i e m p o  p a r a  l o s  p i e »  c a n s a d o s .
E s  t é s  c e r c a ,  me d i g o .  Y d e b i e r a s  e s t a r l o :  
d o n d e  t u  l l e g a s t e ,  d e s p a c i o  v o y  l l e g a n d o .
( 60 )
E l  t i e m p o  e n  s u  t r a n s c u r r i r  v a  s u m a n d o  p e r f o d o s ,  l a p s o s  
d e  v i d a  h a s t s  q u e  e l  h o m b r e  l l e g a  a u n  p u n t o  c r l t i c o  e i n t e r ­
m e d i a  e n t r e  l a  v e j e z  y  l a  m u e r t e .  L a  c r e a d o r a ,  e n t o n c e s ,  i n t e ­
g r a  e n  e s e  p r o c e s o  l a s  d o s  d i m e n s i o n e s  m és  i n m e d i a t a s :  e s p a c i o  
y  t i e m p o ;  y  l a s  m a n e j a  u n i f i c a n d a l a s  s a g ô n  l a s  a p r e c i a c i o n e s :  
o  d a t o s  a j e n o s  q u e  r e c o g e  r e s p e c t e  a l  a m a d o  m u e r t o ,  y  l a s  s u — 
y a s  p r o p i a s .
" S i .  E s t a s  c e r c a .  S a b e r  e s  a c e r c a r s e .  Y c o m p r e n d e r
s e r  u n o .
E s t a s  c e r c a .  Y y a  t a n t o ,  q u e  com o e n  e s a s  h o r a s ,
a h o  r a
(
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y a  v u ô l t a s  a l  o v a r i o  d e  l o s  s u e P l o s ,  
e n  l a s  q u e ,  u n i d a s  n u e s t r a s  m a n o s ,  n o  s a b l a m o a  
c u é l  m a n o  e r a  l a  t a y a ,  c u é l  m a n o  e r a  l a  r o l a ,  
y a  n o i  s é  s i  s o y  t u ,  o s i  t u  e n  m l  y  c o n m i g o  
a p o s e n t a s
c o iao  e n  e l  m o l d s  y a  d é f i n i t i v o :
a  q u e l  e n  e l  quie t o d o  l o  q u e  y a  f u e ,  a s  d e  n u e u Q . "
( 61)
E l  a c e r c a r s e  p l e n a m e n t e  a l  ti3 a m o r o s o  — c o n f i n a d o  e n  elL
p a s a d o  y  en> l a  m u e r t e  — i m p l i  c a  q u e  e l  p o e t a  e s  con>s c i  e n t e
d e l  a g o t a m i e n t o  d e  s u s  p o s i b i l i d a d e s  d e  v i d a »  L a  c o n j u n c i o n
e n t r e  e l  " t u "  y  a l  " y o "  e s  p r e v i s t a  com o a l  go  d e  i n m i n e n t e
c o n c r e c i é n ,  c o m o  u n a  s i t u a c i ô n  s u j e t s  a l  t r a n s c u r s o  t e m p o r a l ,
y  e s  a c e p t a d a  s i n  r e b e l l 6 n  n i  s o r p r e s a »  E l  r e m a n s o  e s p i r i i t u a i
d e  O o s e f i n a  P l â  e n l a z a  c o n  e l  s i s t e m a  f l l o s o f i c o  d e l  " e t e r n o
r e t o r n o "  q u e  l l e v a  i m p l f c i t o ,  f u n d a m e n t a l m e n t e ,  l a  i d e a  d e l
( 62)
r e n a c i m i e n - t o '  i n  f i n i  t o  » P o r  e l l o ,  c o n  l a  v e c i n d a d  d e l  a m a — 
d o ,  e l l a  r e i n g r e s a  d e s d e  y a  a  l a  d u l z u r a  d e  l a s  m a n o s  c o n f u n — 
d i d a s  y  a l  a r d e r  e n  l a  m i s m a  l l a m a  e n a m o r a d a .  V i d a  y  m u e r t e ,  
e n t o n c e s ,  n o  c o n s t i t u y e n  p o l o s  a u t é n o m o s  n i  a n t a g é n l c o s ;  m u e r — 
t e  n o  e s  i g u a i  a  n o  v i d a  s i n o  a  r e e n c u e n t r o  y  p e r e n n e  p u n t o  
d e  p a r t i d a .
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"E1 l i b r o  fie l o s  Su a Ro s "
E n  " E L  l i b r o  d a  l o s  s u e M o s "  e l  p e r i p l o  o r e a t i v o  de 3 o s s -  
f i n a  P l S  a d e n s a  l a  d o s i s  d e  d r a m a t i c i d a d  y  t o c a  p r o f u n d i d a d a s  
a b i s a l e s  d e  l a s  q u e  c a d a  v e z  s e  h a c e  n é s  d i f i c i l  e s c a p e r »  E l  
n a u f r a g i o  p r e s e n t i d o  e n  u n a  p r i m e r a  i n s t a n c i a ,  v i s l u m b r a d o  lu_e  
g o ,  a d q u i e r e  p a l p a b l e  r e a l i d a d .
E l  t l t u l o  d e l  p o e m a r l o  e s  s i g n i f i c a t i v o  p u e s  s e  e i t r o n c a  
c o m  e l  d e l  p r i m o  g é n i  t o  l i b r o  d e  p o e m a s  " E l  p r e  c i o :  d e  l o s  S u e — 
R o s " ,  y  c o n s t i t u y e ,  a d e m é s ,  e n  c u a n t o  a  m o t i u a s  s e  r e f i e r e ,  
u n a  c u l m i n a c i o n .  E s  t o  n o  i m p l i e s  c a t e g o r i z a r  q u e  c o n  " E l  1 1 — 
b r o  d e  l o s  S u e R o s "  e l  c i c l o  p o e t i c o ;  d e  S o s e f i m a  P l é  q u e d a  c e — 
r r a d o .  I n c l u s i v e  s i  s e  i n t e n t a  r a  e n c o n  t r e r  e l  p u n t o  c e n t r e  
e n t r e  l o s  e x t r e m e s  h a b r l a  q u e  r e c u r  r i r  d e  l l e n o  a  l a  l i n g U f s — 
t i c a  y  a l a  s e m i o l o g i a ;  e l  h a l l a z g o  d e  l o s  s i g n o s  r é c u r r e n t e s ,  
l a  r e l a c ' i â n  i n t e r a c t i v e  e n t r e  l o s  s i g n o s , ,  l a  f  r e c u e n c i a ,  e t c » ,  
p e r m i t i r l a n  e l  a r m a d o  d e  u n  s i s t e m a  q u e  d i e r a  l a  c l a v e  e x a c ­
t s  d e l  c 6 d i g o  l l n g u l s t i c o  p a r t i c u l a r m e n t a  m a n e j a d o  p o r  l a  a u -  
t o r a »  N o  e s  e s t e  e l  l u g a r  p a r a  i n s i s t i r  e n  r e c o r r e r  l o s  e s l a — 
b o n e s  d e  l a  c a d e n a  e  i n l c i a r  l a  b u s q u e d a  d e  l o s  d i s i i n t o s  e l e ­
m e n t o s  a t o m i z a d o s  q u e  h a n  o t o r g a d o  l a  s o l u c i ô n  d e  c o n t i n u i d a d  
a  l a  c r e a c i é n  l l r i c a ,  y a  s e a  p u b l i c a d a  c o m o  i n e d i t a .  I n t e r e s a ,  
a l ,  h a c e r  h i n c a p i e  e n  l a  p e r s i s t e n c i a  a n  e l  u u i e l o  e s p l r a l a d o  
d e  l a  i l a c i é n  p o e t i c s ,  e n  l a  b u s q u e d a  s i g i l o s a  y  s e g u r a  d e  u n  
û n i c o  b l a n c m  y  l o  q u e  c o n  é l  d e s c u b r e :  l a s  c a r g a s  a f a c t i v a s .
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l a  g e o m e t r l a  d a  aui p e n s  a m i  e n  t o ,  l a  a n t i g u a  y  r e n d v a d a  c o n c i e n  
c l a  d e l  s e r  t e m p o r a l .  H a y  q u a  i n s i s t i r  a n  q u e  a q u e l l o  quie l a  
c r i t i c a  l l a m 6  c o n  n o m b r e s  t a n  d i s p a r e s  — q u i z â  p o r  d e d i c a r l e  
a t e h i c i d n  e x c l u s i v a  a l  l i b r o  i n a u g u r a l  y  h a c e r  l u e  g o  e x t e n s i — 
VOS s u s  j u i c i o s  a  l o s  p o e m a r i o s  p o s t e r i o r e s  — c o n s t i t u y e  u n a  
s e r i e  d e  v a r i a c l o n e s  d e l  m o t i v o  e s e n c i a l  d e  s u  l l r i c a :  l a  p r g  
b 1 em é t i  c a  d e l  t i e m p o *  ( 6 3 )
" E l  l i b r e  d e  l o s  S u e R o s "  i n c l u y e  p o e m a s  e l a b o r a d o s  e n t r e  
l o s  s R o s  d a  1 9 6 0  y  1 9 7 5 .  E n  a l g u n o s d e  e l l o s  a f l o r a  c o n  i n s  i s
t e n d  a  e l  r e c u e r d o  d e l  e s p o s o  m u e r  t o  q u e  u n a s  v e c e s  a  g u a r d s
p a s i v a m e n t e  y  e t r a s ,  r é c l a m a  a  l a  p o é t i s a  i n t e r r u m p i e n d o  e l  
s o s i e g o  d e  l a  v i g i l i a  o p e r f o r a n d o  e l  s u e R o :
" . . .  Y a  r e c i b l  t u  t e l e g r a m a  
M e  l l e g a  a t r a v e s a n d o  l o s  c i e l o s  d e  l o s  a R o s  
com oi p o r  u n  i n m e n s o  b a z a r  d e  a z u l è s ,  v i d r i o a  
d e s m e m o r i a d a  m a r i p o s a
q u e  u n a  y  o t r a  v e z  p i e r d e  s u  r u m b o  e n  l o s  p a i s a j e a
L L e g a  h a s  t a  m l  p a r  f i n  t r a y e n d o
l o s  p é r r a f o s  a n s l o s o s  
q u e  n a d i e  l e e r  y a  p u e d e  
. . .  Y s i n  e m b a r g o
S e  q u e  h a  l l e g a d o  e x a c t o  c u a n d o  d e b l a  l l e g a r  
y  e s  1 6 g i c o  y  p r e c i s o
q u e  y a  n o  l o  c o m p r a n d a
p o r q u i e
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c u a n d o  m e l o  e n v i a s  t e
( 6 4 )
s o b r a b a n  t o d a s  l a s  p a l a b r a s "
L a  s i m p l e  t r a n s c r i p c l 6 n  f r a g m e n t a r i a  d e l  p o e m a  c o n f i r m a  
n u e v a m e n t e  q u e  a  l a  d e s o l a c i ë n  p e r s o n a l  d e l  p o e t a  — c u y o  o r i ­
g a n  e s t é  e n  l a  m u e r t e  d e l  a m a d o  — l a  c a r a c t e r i z a  l a  a u s e n c i a  
d e l  t o n o  p l a P t i d s r o ,  l u g u b r e »  E L  d e s a r r o l l o  l e n t o  y  s e g u i r o  h a — 
c i a  l a  c o m p r e n s i 6 n  d e  e s e  d e s v e l o  c o n s t a n t e  y  l a  a s u n c i é n  — 
e n  t a n t o  a c e p t a c i à n  — d e  l a s  p o s i b l e s  i n t e p f e r e n c i a s  d e l  p a ­
s a d o  r e v e l e n  e l  a l t o  g r a d o  d e  c o n t e x i â n  e x i s t a n t e  e n t r e  a l )  
t i e m p o  p r e t é r i t o  y  l a  a f e c t i v i d a d  d e  l a  p o é t i s a »
" T u  s a b e a  q u e  e n  e l  s u e R o  e l  c o r a z 6 n  e s t é  d e s n u d o  
D e s n u d o  e  i n d e f e n s o  c om o e n  l e  r a m a  l a  m a n z a n a  
P u e d e s  l l e g a r  a  é l  c u a n d o  l o  q u i e r a s  
y  h u n d i r  e n  é l  t u i  e s p a d a  
o  a n u d a r l e  e s e  l a z o  d e  v l b o r a s  
q u e  l l e v a s
— o l v i d é n d o l o :  s i e m p r e  — e n  e l  b o l s i l l o
E n  e l  s u e R o  e l  c o r a z é n  a b r e  s u s  p u e r t a s  y  v e n t a n a s
P u e d e n  e n t r e r  e n  é l  t u s  h u é s p e d e s  v a m p i r o s
q u e  c h u p a r é n  s u  s a n g r e  p a r a  q u e  t ü  a m a n e z c a s
z - , «(^5)
c o n  m é s  f r e s c a  s o n r i s a "
L o s  s u e R o s  s u e l e n  p r o p o r c i o n a r  u n a  s i n t e s i s  a l t a m e n t e  
s i g n i f i e s t i v a  y  a  v e c e s  v e r d a d e r a m e n t e  c r e a d o r a  d e  l o s  a c o n t ^  
c i m i e n t o s  d e l  d f  a ,  d e  l o s  e p i s o d i o s  s u s c i t a d o s  c o n  a n t e r i o r ! -
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d « d ,  d e  d e s e o s  y  p a s i o n e s  r a a l l z a d o a ,  p r e v i s t o s  o a M o r a d o s .  
E s t a  s f n t e s l s  s u e l e  e s t a r  i n t e l i g e n t e r n e n  t e  t r a m a d a  y  e s o  b r i n — 
da; l a s  c l a v e s  d e l  d e s  c i  f  r  a m i  e n  t o .  A l  f i n  d e  i n t e r p r e t a r l a s  e l  
û n i c o  s u p u e s t o  b é s i c o  q u e  h a y  q u e  a d m i t i r  e s  q u e  e n  l o s  s u e R o s  
n a d a  o c u r r e  d e  m o d o  a c c i d e n t a i ;  t o d o  p u e d e  e x p l i c a r s e  e n e l l o a  
r e f i r i é n d o l o  a  l a  p r o p i a  h i s t o r i a  p e r s o n a l .  Es t o  e s ,  a l  m e n o s ,  
l o  q u e  e x p l i c a  l a  p s i c o l n g f a  ^
S i n  e m b a r g o ,  t a m b i é n  e s  c i e r t o  q u e  " e n  e l  s u e R o  e l  c o  r a — 
z é n  e s t é  d e s n u d o " ;  e s t e  e s  t a d o  o  c o n d i c i é n  l e  a d j u n t e  u n a  a l — 
t a  c u o t a  d e  v u l n e r a b i l i d a d  f  r e n t e  a, l a  c u a l  no- h a y  u n  m e c a n i s — 
nto d e  d e f e n s e  i n m e d i a t o  s i n o  s û l o  e q u a l  q u e  e n  a c t i t u d  p r o t e c ­
t o r s  d e s d e  s u  v i d a  c o n s c i e n t e  p u e d a  p r o g r a m a r  e l  p o e t a :  l a  n e — 
g a c i ô n  d s l  s u e R o .  E l  v o c a b l o  s u a R o  e s t a  s l e m p r p  v i n c u l a d o  e n  
e s  t e  p o a m a r i o  — com o e n  e l  d a  " A l  o i d o  d e l  T i e m p o "  — c o n  e l  
a  c t o  b f o p s i c o l o g i c o ,  y  p u e d e  h a c e r  r e f e r e n d a  e x c l u s i v a m e n t a  ' 
a l  a c t o  d e  d o r m i r  o i n c l u i r  e l  s o R a r ,  y  d a  r  f e  d e  e s e  u n i v e r -  
s o  f n t i m o  q u e  a d q u i e r e  c o n t o r n o s  c u a n d o  s e  s u e R a .
" P e r o  n u n c a  l o  o l v i d e s
E n  e l  s u e R o  h a y  u n  l a g o  s i n  f o n d o  y  s i n  m u r m u l l o s  
e n  d o n d e  c a d a  t a n t o  y o  t e  c a s t i g b  s o l l o z a n d o  ' 
l a n z â n d o m e  c o n  t u  h i j a  e s p e r a n z a  e n  l o s  b r a z o s  
e n  a j e n o  s u l c l d i o " ^
E n  e s  t e  p o e m a ,  e l  h e c h o  d e  p r e v e r  l a  t é n i c a  p e r t u r b a d o r a  
d e l  s u e R o  d e s d e  l a  v i d a  c o n s c i e n t e  -  s i  b i e n  l a  p r o f a n a c i é n
o c u r r i r ^  c u a n d o  l a  v i g i l i a  d é  p a s o  a l .  suenO“ Permi t e  a  l a  po O “  
t i s a  a v e n t a r  u n  a l e r t a  y  establecer u n  c a s t i g o  a l  i n v a s o r .
— 1 8 8 —
" E l  h i  j o  p r o d i q o '
E s t e  p o e m a r l o ,  c o n  p o e n ra s  f e c h a d o s  a  p a r t i r  d e  1 9 6 5 ,  p r e  
s e n t a  u n a  a b i g a r r a d a  c o h e r e n c i a  e n t r e  c a d a  u n a  d e  l a s  
p a r t e s  q u e  l o  c o n  F o r m a n .  E n  u n  i n t e n t o  p o r  d e f i n i r l o  f o r m a l — 
m e n t e ,  c a b r f a  h a b l a r  i n c l u s i v e  d e  u n  û n i c o  p o e m a ;  a s f ,  c u a n d o  
s e  h a g a  r e f e r e n d a  a  s u  t o  t a l i  d a d ,  e n  e l  a n â l i s i s  s e  l e  n o m i ­
n e  r a  c o n  e s t e  v o c a b l o .
E l  t f t u l o  n o  e s  s i m p l e m e n t e  i n f o r m a t i v o  a n  l o  quie r e s p e c  
t a  a  su i  v i n c u l a d û n  con ;  l a  p a r é b o l a  b f b l i c a  ( L u c a s ,  X V ) ,  a u n — 
q u e  SUI a s p i r a d S n  p n t o l o g i c a  y  m e t a f  f  s i c a  s u p e r s  c u a l  q u i  e r  
p i a n o  d e  s i g n i f i c a c i 6 n  r e l i g i o s e  y  e s c a t o l 6 g i c a . ^ ^ ^  ( t o  s e  t r a t e  
s 6 l o  d e  u n e  l e c c i 6 n  m o r a l ,  e s  d e c i r ,  n o  s e  l i m i t a  a  l a  e x h i b i  
c i 6 n  m o r a l  d a  u n a  e x p e r i e n c i a  d e  v i d a  q u e  s e  h a  s a l i d o  d e  e a u  
c e ,  a  u n a  t o m a  d e  c o n d e n c i a  con . s u  c o r r e s p o n d i e n t e  a  c t o  d e  
c o m t r i d â n  n e c e s a r i o  p a r a  h a l l a r  e l  p e r d û n  y  a u t o r r e s c a t a r s e .
A e s t e  " h i j o  p r û d i g o "  f a l  t a n  e l  p a d r e  a m o r o s o ,  e l  a r r e p e n t i — 
m i e n t o  d e  h i  j o  d e v û r a d o r  d e  v i d a ,  y ,  t a m b i é n ,  l a  a l e v o s f  a  c o j j  
d e n a t o r i a  d e l  h i p ô c r l t a  q u e  n u n c a  s e  a t r e v i û  e  d i s p a n e r  d e  s u  
l i b e r t a d .  E s t e  " h i j o  p r & d i g o "  q u e  r e g r e s s  e s  c a n s a n c i o  y  t r é j i  
s i t o  h a c i a  l a  d e s n u d e z  y  l a  d e s o l a c i o n  t o t a l e s :
" E l  h i  j o  p r û d i g o t  r e t o r n a i
co m o  l a s  I l u v i a s  d e l  o t o R o
u n  a i r e  g r i s  r e m u e v e  e n  s u  c a b e l l o
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1 os r e m o t o s  f o l l a j e s  d e  su i n f a n c i a  
D e s d e  e l  b r o c a l  r a f d o  d e l  p o z o
e s p e r a  v e r  b u l l i r  d e  n u e v o  a q u e l  su p r i m e r  t r a g o  
e s p e s o  d e  l u c e r o s
y en la espuma de stellar la sonrisa"(69)
E l  h i j o  p r é d i g o  r e t o r n a  
t r a m o y i s t a s
a r r o p a d o s  d e  n i e b l a  s e  a t r a f a g a n  
a d e l a n t d ü n d o s e  a  su  p a s o  
e n  l e v a n t a r  d e  n u e v o  i n u t i l m e n t e  
l a  c a s a  d e  q u e  d e s v e s t f a  
c a d a  n o c h e  su  c u e r p o  c o n  l o s  s u e f lo s  
su  p a r a i so  h e c h o
p o r  m i t a d e s  d e  p i e d r a  y  d e  p l u m a  ( ? 0 )
E n  e l  poem a e s  v i a b l e  e n c o n t r a r , a  f u e r z a  d e  m i r a r  p o r  e n t r e  l o s  
r e s q u i c i o s , u n a  I f n e a  a r g u m e n t a i  q u e  r e s p o n d e  a  u n  c i e r t o  c a r r f c t e r  
a n e c d é t i c o  ( n o  e s  a v e n t u r a d o  a f i r m a r  q u e  se  e s t a b l e c e  u n a  s e r i e  
d e  h i t o s  r e f e r e n c i a l e s  q u e  p o s i b i l i t a n  l a  r e c o n s t r u c c i o n  d e l  v i a — 
j e  d e  e s e  " h i  j  o" q u e  t o m a  a  su  l a r  , y a  h a b i e n d o  t r a n s c u r r i d o  d e -  
mas i  a d o  t i e m p o ) y  t a m b i é n , f u n d a m e n t a l m e n t e , a  u n a  d i m e n s i o n  a l e g o r i — 
c a . A  t r a v é s  d e  u n  v a s t o  y  c o m p l e j o  t e j i d o  d e  m e t r f f o r a s  y  c o m p a r a c i o -  
n e s , e l  p o e m a  e n u n c i a  l a  p a r é b o l a  d e s c e n d é n t e  d e  l a  v i d a  h u m a n a  g a s — 
t a d a  a f u e r z a  d e  s e r  v i d a . P o r  d e b a j o , s u b y a c e n t e , se  h a l l a  e l  t é p i -  
co  l i t o r a r i o  l a t i n o . p r o l o g o  d e l  p o em a e s t é  p a u t a d o  p o r  t r è s
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e l e m e n t o s  r e f e r e n c i a l e s :  a )  l a  i n m i n e n c i a  d a l  r a g r e a o  ( " c o m o  
l a a  I L u v i a s  d a  o t o M o " ) ; b )  l a  i m p o s 1 b i l l d a d  d a  r a e n c o n t r a r  s u  
n i R a r  y  s u  j u v e n t u d  ( " l o s  r a m o t o s  f o l i a j  a s  d a  s u  i n f a n c i a " ;  
" a q u a l  s u  p r i m e r  t r a g o  e s p e s o  d a  l u c e r o s " ,  a q u e l l a  "  s o n r i s a i  
d a  u n  n i R o  i n o c a n t a  d a s n u d o " ,  " l a  c a s a  q u a  v i s i t o  s u  c u e r p o " ,  
" s u  p a r a f s o " ) ;  c )  e l  a s a d i o  d a  l o s  p e r r o s ,  q u a  o p e r a n  a d i s — 
t i n t a s  n i v a l e s :  a n  p r i m e r  l u g a r ,  e n  e l  p i a n o  f i s i c o  r e a l ,  
t r a n s f o r m a d o s  e n  v i g i l a n t e s  o t e a d o r e s  y  a c t u a i i  z a d o  r e s  d e  s u  
p a s a d o ;  e n  s e g u n d o ,  s i m b o l i c a m e n t e ,  c o m o m a t e r i a l i z a c i o n  d a  s u s  
r a m o r d i m i e n t o s ; a n  t e r c e r  l u g a r ,  a  n i v a l  m e t a f ô r i c o ,  q u a  c o n s — 
t l t u y e  l a  m a s  i m p o r t a n t e  d e  s u s  d i m e n s i o n e s ,  y a  p o r  s i  s o l a ,  
y a  e n v o i v i e n d o  l a s  o t r a s  d o s  c a t e g o r f a s  o n i v e l e s :
" E l l o s  l e  t r a e n  an  s u  a u l l i d o
a c o s  p o d r i d o s  d a  s u  r i s a  v
d e s p e r d i g a d a  c o m o  l a s  c a r a c o l a s  v a c f a s  a n  l a  p l a y a .
C o n  a l  h o c l c o  h a l a d o  d e l  g u .s a n o  
s e  a b r i r â n  p a s o  d e n t r o  d a  s u s  v e n a s  
h a r é n  t u m u l t o  p o r  s u s  t u é t a n o s
y  r o e r é n  s u s  u R a s  d a  a f i e b r a d o  d é v o r a d o r  d e l  t i e m p o "  
............................................... ( 7 2 )
A e s a  e s t a m p a  d e l  v i a j e r o  q u e  r e g r a s a  e n  l a  h o r a  d s l  
a t a r d e c e r  ( e s  d e c i r ,  e n  e l  o c a s o  d a  s u  v i d a )  s a  l e  v a n  s u m a n ­
d o  r a s  g o s  q u e  s e R a l a n  f a t i g a  y d a s v a l i m i e n t o  q u e ,  a n t e s  q u e  
h a c e r  c o m p a c t a  s u  f i g u r a ,  c o a d y u v a n  a  s u  d a s i n t e g r a c l o n »  A l a
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p o r > t i s a  l e  i n t e r e s a  i n s i s t i r  e n  r e f e r e n c i  is  q u e  d i s m i n u y a n  l a  
d e n s i d a d  c o r p o r a l , p u n s  e l  q u e  r o g r e s a  n o  v i e n e  p o r t a n d o  e l  l a u ­
r e l  d e  l a  v i c t o r i a  s i n o  l a s  e s p i n a s  rle u n p r o c e s o  s i n  r e m i s i o n  
p o s i b l e , y  l a  e x p e r i e n c i a  d e v a s  t a d o r a  d e  e s t a r  s o s t e n i e n d o  l a  
o a r g a  d e  u n  m i 1 1 on d e  m u e r t o s :
E l  h i j o  p r o d i g o  r e g r e s a  p e r s i g u i e n d o
l a  i m a g e n  d e  l a s  r i î s t i c a s  m o r a d a s  
q u e  d e  é l  h u y e n  e n  b r a z o s  d e  u n  v i e n t o  f o r a s t e r o  
• • • E l  h i j  o p r é d i g o  s e  m i r a  l a s  r o d i l l a s  
d o s  c a n t o s  q u e  r o d a r o n  
p o r  t o d a s  l a s  p e n d l e n t e s  
p o r  s e c a s  t o r r e n t e r a s  r e c o g i e n d o  
e l  p o l v o  s i e m p r e  h a m b r i e n t o  d e  g a l o p e s
d e  é p i c o s  c a b a l l o s  
y  t i e n e n  y a  l a  c u r v a  d e  l a  i n i î t i l  r u e d a  v
y  e l  m o l d e  d e  l a  s i î p l i c a
E l  h i  j  o p r é d i g o  t r a e  u n  m i l 1 én  d e  m u e r t o s  e n  s u s  o j o s  
t o d o  u n  m i l l é n  d e  m u e r t o s  s e  l e  c a l l a  e n  l o s  l a b i o s  
e l  p o l v o  d e  un  m i l l é n  d e  m u e r t o s  l e  b l a n q u e a  l a s  s i e n e s  
y  s i l b a  e n  s u s  p u l m o n e s  u n  m i l l é n  d e  a g o n i a s •
• • • C u e r v o s  d e  o c a s o  a c o s a n
su  s o m b ra  d e  s u s p i r o  y  d e  c e n i z a  ( ? 4 )
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D e s a n d a r  a l  c a m i n o  é q u i v a l e  a i r  e n  b u s  c a  d e l  e n c u é n t r o
d e  l a  s o l e d a d  y l a  m u e r t e .  J o s e f i n a  P l a ,  c o n  s u  f l n a  s e n s l b i H
( 7 5 )
d a d ,  h a  I n t u i d o  d e s d e  s i e m p r e  a d o n d e  c o n d u c e  e s p e c l f l c a m e n  
t a  l a  b r û j u l a  d e  l a  v i d a ;  a h o r a ,  en  s u  m a d u r a z  c e n l t a l ,  c u a m -  
d o  h a n i  c a f d o  s u f i c i e n t e s  h o j a s  d e l  c a l e n d a r i o ,  c o n s t r u y e  e s t e  
p o e m a  p o r  e l  q u e  v é h i c u l a  s u s  e x p e c t a t i v a s  m a s  i n m e d i a t a s ,  s o — 
p e s a d a s  p o r  u n a  e x p e r i e n c i a  q u e  s u p e r s ,  e n  a R o s ,  e l l  m e d i o  s i — 
g l o .  A u n q u e  e l  p o e m a  — e s t e  y  c u a l q u 1 e r  o t r o  — p u e d e  s u s  t e n — 
t a r s e  " p a r  s e " ,  c a b e  r e c o r d e r  q u e  l a  u l t i m a  p r o d u c c i o n  d e  l a  
a r t i s t e  p r é s e n t a  r a s  g o  s c a d a  v e z  m és  i n t e g r a d o e  a  s u '  r e a l i d a d  
a n e c d ô t i c a .  L o s  m o t i v e s  d e  s u  I f  r i  c a  g i r a n  e n  t o r n o  a  t r e s  
e l e m e n t o s ,  a  s u  v e z  e s t r e c h a m e n t e  i n t e r r e l a c i o n a d o s :  t i e m p o ,  
v e j e z ,  s o l e d a d ,  s i n  q u e  e l l o i  i m p l i q u e  r e  t a  c a e r  e L  e x t e n s o  r a ­
d i o  d e  p r o y e c c i o n  d e  s u  o b r a  p o é t i c a .  Es i m p e r i o s o  d e c i r l o i :  l a  
p a r é b o l a  d e l  d e s c e n s o ,  e n  l a  q u e  e s t é n  a b o l l d o s  t a n t o  e s f u e r — 
z o  co m o  v o l u n t a d ,  i n c l u y e  m u y  e s p e c i a l m e n t e  a  J o s e f i n a  P l é   ^
( a d e m é s  d e  c o m p r o m e t e r  a l  a n é n l m o  s e r  h u m a n o ) ,  q u i a n  a h o r a  m é s  
q u e  n u n c a  e s  u n a  c o n d e n a d a  s i n  a p e l a c i é n  p o r  " l a  a u s e n c i a  d e l  
t i e m p o " .
" E l -  h i  j o  p r o d i g o  s o R a b a  q u i z é  v o l v e r  uni d f  a  
a l a  h o r a  e n  q u e  l a s  c o s a s  s o n r f e n  p o r  a d e n t r o  
y  l a s  l u i c e s  s e  d u 'e r m e n  m i r é n d o s e  a  s f  m i s m a s  
E l  h i j o  p r é d i g o  d e s e a b a
c o n  e l  d e s e o  a l e b r a d o  e n  s u  u l t i m o  r e f u g i o
e l  d e  l a  c a l c i n a d a  m é d u l a
u n  v a s o  d e  a g u a  u n  e s c a b e l  y  u n a  p a l a b r a
- 1 9 3 -
A u n q u i e  e l  a g u a  s e a  e l  a g u a  d a  l a s  l a g r i m a s  
e l  e s c a b e l  l a  l o s a  d e  l o s  m u e r t o s  
y  l a  p a l a b r a  a q u e l l a  s i n  h u e s o s  d e  p a l a b r a
E l  o c o "  (  7 7 )
E l  r e t o r n o  d e l  " h i j o  p r o d i g o "  e s  u n  r e t o r n o  d e m o r a d o  p o r  
e l  a n a l i s i s  q u e  d e  é l  h a c e  l a  p o é t i s a ;  e s  u n  c a m i n a r  i n t e r f e — 
r i d o  p o r  c o n t i n u a s  a  c o t a  d o n  e s ,  p o r  p é r r a f o s  q u e  d i c t a n  a  q u é  
e x t r e m e s  h a  l l e g a d o  e s t a  e s t a m p a  q u e  s e  r e c o r t a  e n  u n  h o r i z o n  
t e  c é m p l i c e  d e  l e j a n f a s  y  n o  d e  r e g r e s o s »  E l  " h i j o  p r é d i g o "  
s e  v a  t a l l a n d o  a  f u e r z a  d e  m e t é f o r a s ,  q u e  n o  so n t  s i n o :  n o t a s  
d e  i n v o l u c i é n ,  d e  d e t e r i o r o  p r o g r e s i v o  com o e l  p a i s a j e  n t i s m o  
c o n .  e l  c u a l  s e  e n c u e n t r a :
" E l  h i j o  p r o d i g o  s e  a c e r c a
E l  p é r t i c o  n o  e x i s t e  e l  é r b o l
e s  y a  r e l é m p a g o  d e  p o l v o  
L a  h o r i z o n t a l  p e r p é t u a  l o s  r e c l a m é  h a c a  t i e m p o  
S é l o  u n a  e n t r e c o r t a d a  g e o m e t r i a  
r e c u e r d a  e n  l a  l l a n u r a  l a s  p r i s i o n e s  d e l  a i r e
S o b r e  l a s  p i e d r a s  y a c e n t e s  y  s i n  r o s t r o  
g u l R a  l a  m i c a  a n t i g u a  s u s  p a v e s a s  
S o n  l e t r a s  d i s p e r s a s  
d e  u n a  o l v i d a d a  f a b u l a . " ( 7 8 )
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T o d a  u n a  d e m a r c a c i o n  e s p a c i a l  h a  3i d o  p e r i m i d a ;  a l  o r d a — 
n  a m i  a n  t o  d a  l o s  o b j e t o s  m a t e r i a l e s  q u e  c o n f o r m é  e n  p a r t e  î i»  
e x i s t e n c i a  h a  d e s a p a r e c i d o  ( s o b r e  t o d o ,  a q u e l l o s  o b j e t o s  q u a  
s e  c a r g a n ,  a n  e l  d e s p o j o ,  d e  u n a  m a y o r  s i g n i f i c a c i é n :  e l  S 6 r — 
t i c o ,  e l  é r b o l ) .  L a  p o é t i s a  h a  e l i m i n a d o  d e l  p a i s a j e  e s t o s  d o s  
e l e m e n t o s  r e l a c i o n a d o s  c o n  e l  c o b i j o  p r i m e r o ,  m é x i m e  c u a n d o  s e  
e s t é  a n t e  u n  p a i s a j e  a b i e r t o  y  c a m p e s i n o .  E n  f o r m a  s i s t e m é t i — 
c a ,  " p é r t i c o "  y  " a r b o l "  h a n  r e g r e s a d o  a  l a  " h o r i z o n t a l  p e r p é ­
t u a " .
L a  b u s q u e d a  s e  t r a n s f o r m a  e n  l a  m a s  i n f e c u n d a  v o l i c i S n .
H a  r e g r e s a d o  a  u n  t i e m p o  d e l  c u a l  e l  " h i j o  p r é d i g o "  p e n s é  q u e  
s e  h a b f a n  a b o l i d o  l a s  1 e y e s  d e  t r a n s i  t o r i e d a d ;  f i j a n d o  l a  m i — 
r a d a  e n  l o s  o b j e t o s  c a m b i a n t e s  d e l  p a l s  e x t r a n j e r o ,  e n  l a  m o—  
d e r n i d a d  s u p l e t o r i a  d e  l a s  c i u d a d e s ,  e n  a l  é m b i t o  d e l  c o n s u m o  
d e  l a s  n o v e d a d e s ,  d e l  p a i s a j e  s i e m p r e  c a m b i a n t e ,  s i e m p r e  s u j e — 
t o  a l a s  i n n o v a c i o n e s ,  n o  c o n s t a t é  q u e ,  c o m o  l a  p i e l  y  e l  h u e — 
s o ,  e l  p a i s a j e  q u e  s e  d e j a  t a m b i é n  p r o s l g u e  s u  m a r c h a  d e  c o n — 
d a n  a do  y  e s  t o  s e  a c r e c i e n t a  c u a n d o  f a l t a  l a  m a n o  q u e  l a  c e t e n — 
g a ,  r e m o z a n d o  l a s  a n t i g u a s  p a r a d e s ,  e n  e s e  c o n s t a n t e  f l u i r  d e  
e s p e r a ,  T o d o s  l o s  e l e m e n t o s  d e  d e s t r u c c i é n  s o n  s i g n o s  d e  a u s e n  
c i a  h u m a n a ;  n a d a  n i  n a d i e  e x i s t e  y  t o d o  l o  q u e  s e  d e j é  s e  l o  
h a  l l e v a d o  e l  t i e m p o .  L a  f é b u l a  y a  c o n  t a d a  n o  p u e d a  r e p e t l r s e ;  
s e  h a  p a r d i  do a l  o r d e n  d e  l a s  p a l a b r a s  y  n o  e s  p o s i b l e  r e c o n s — 
t r u i r  e l  u n i v e r s e  d e s h e c h o ,  E l  v i a j e r o  r e g r e s a  c o n  s u i  r e a l i d a d  
f o r j a d a  e n  l a  f a n t a s i a  d e  u n a  l e c t u r a  q u e  e l  t i e m p o  h a  d e s g a -  
r r a d o  e n  u r r X d a d e s  s u e l t a s  i m p o s i b l e s  d e  c o n c i l i a r ,  e n  u n e  n a -
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r  r a d o n  s i s t e m a t i z a d a  q u a  t r a i g a  s e n t i  d o  a l  r e g r e s o *  
" E l  h i  j o  p r é d i g o  r e t o r n a
p a r a  q u e  n a d i e  y a  l o  e n c ' u i e n t r e  n u n c a " ( 79 )
L a  p a r a d e j a  s i g n a  e l  d e s e n l a c e ;  e l  h i j o  b u s c a d o r  d e l  a y e r  
r e t o r n a  p a r a  d e s a p a r e c e r ,  p a r a  i n t e g r a r s e  a  l a  d e s t r u c c i é n  d e l  
e s p a c i o »  L a  f i b u l a  y a  n o  t i e n e  p o s i b l e  i l a c i é n  r e t o m a b l e ,  y  
I l  e s  u n  p e r s o n a j e  q u e  s e  e v a d i é  d e  u n a  e s f e r a ,  d e  u n  c i r c u i — 
t ô  p r e e s t a b l e c i d o ' »  P e r e g r i r i o  q u e  d e v i e n s  e n  e x i l i a d o ,  n o  p u a — 
d e  e n c o n t r a r  l o  q u e  b u s c a  p o r q u e  l o  q u e  p a r a  1 1  a r a  a p e t e c i ­
b l e  a y e r  s e  h a  b o r r a d o  — h a  s i  do b o r r a d o  —,  a l  i g u a l  q u e  e l  
r a s  t o  d e  l o s  i n t é g r a n t e s  d e  l a  f i b u l a ;  a l  r e i n g r e s a r  a l  u n i -  
v e r s o ,  a b o r e  d e s o r d e n a d o  e n  s u s  p i e z a s  m as  e l e m e n t a i e s ,  e n — 
c u e n i t r a  l a  H a v e  p a r a  e n t r a r  e n  u n  t u n e l  d e l  q u e  h a b f  a  e s c a p a ­
d e :
" . » »  E l  a r r o y o  r e t r a s a
a h o r a  s u  c u r s o  d e t r i s  d e  l a  c o l i n a
y  em u n  r l n c ô n  d e l  h u e r t o  a b a n d o n a d o
a l  g u i e n  b a r r e  l o s  h u e s o s  d e  t o d o s  l o s  d e s t i n e s
q u e  p u d i e r o n  s e r  s u y o s "  (® *^ )
-196-
B ) P r e s e n t a c i é n  d e  s u  o b r a  I n é d l t a »
L a  o b r a  p o é t i c a  i n é d i t a  d e  J  o s e f l n a  P l é  c o m p r e n d e , b a s  t a  e l  p r é s e n t e ,  
t r e s  t f t u l o s : " A l  o f d o  d e l T i e m p o " , " E l  i n f i e r n o  p e r d i d o " , y  " E x t r a n j e r o " » 
S e  p o s e e  p a r a  su  p r e s e n t a c i é n  d i v e r s e  m a t e r i a l . T e n i e n d o  e n  c u e n t a  i 
q u e  l a  a u t o r a  h a  e x p r e s a d o  r e s p e c t o  a  s u s  p o e m a r i o s  i n é d i t e s :  j
" q u e  n o  s é  s i  l l e g a r é  a  p u b l i  c a r , p u e  s p a r a  p u b l i c a »  m i s  p o e m a s  p r i -  [
}
m e r o  g e n e r a l m e n t e  l o s  g u a r d o  a h o s , y  d e s p u é s * . , quem o més d e  l a  m i -  |
tad"(si) i
s e  d a r é  u n a  v i s i é n  p a n o r a m i c a  d e  " A l  o ( d o  d e l  T i e m p o " , p o r q u e  a l g u n a s  
d e  s u s  c o m p o s i c i o n e s  h a n  s i d e  p u b l i c a d a s , f r a g m e n t a r i a m e n t e , e n  " A n t o -  * 
l o g f a  p o é t i c a  1 9 2 7 - 1 9 7 7 " «En e l  " A p é n d i c e "  se  t r a n s c r i b i r é n  a l g u n o s  p o ­
em as q u e , d e b i d o  a  su  c a r é c t e r  i n c i e r t e , n o  s e r a n  c a t a l o g a d o s  como p e r -  
t e n e c i e n t e s  a  l i b r o s  c e n c r e t o s ; c o n  e l l o  s e  a t i e n d e  a l  j u i c i o  de  l a  p o ­
é t i s a , m a s  a r r i b a  t r a n s c r i t e »
" A l  o f d o  d e l  T i e m p o "
I n c l u y e  p o e m a s  e l a b o r a d o s  e n t r e  l o s  a h o s  I 9 6 0  y  1 9 7 2 , E n  e l l o s  se  
a f i a n z a  e l  m o t i v o  més n o t o r i o  d e  l a  p o e s l a  de  J e s e f i n a  P l é - y  que s e ­
r a  t r a t a d o  e s p e c i f i c amen t e  e n  e l  a p a r t a d o  " T i e m p o  y  T i n i e b l a "  d e  e s ­
t e  t r a b a j o - * l a  p r o b l e m é t i c a  d e l  t i e m p o  y  s u s  d e r i v a c i o n e s . E l  t l t u l o  
m is m o  d e l  p o e m a r l o  e n  c i e r n e s  e s t é  a n u n c i a n d o  l a  i d i o s i n c r a c i a  d e  su  
c o n t e n i d o , l a  e s t r e c h a  c a l i d a d  d e l  v i n c u l o  e n t r e  l a  c r e a d o r a  y  su i n t e r ­
l o c u t o r :  a l  t i e m p o  s e  l e  e x i g e  l a  f a c u l t a d  d e  o i r  l a  v o s  d e  l a  p o é t i s a  y
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e s  t r a n s f o n m a d o  a n  r e c e p t o r  e x c l u s i v e  d e l  m e n s a j e  p o é t i c o »
” ' A L  o f  d o  d e l  T i e m p o '  ô e  un, p o e n a  err. t r e a  c f r c u l o s :  c o n — 
c e b i d o  e l  t i e m p o  c o n o  c l r c u l o  o, s i m p l e m e n t e  c o m a  a e r p l e n  
t a  quie  s e  n u e r d e  l a  c o l a  ( . . . )  s o n  t r e s  c f r c u l o s  p a r a l e — 
l o s  a n  u n  e s p a c i o  m e t a f f s i c o .  S i  e l l o  a s  t a e t a f f s i c a m e n t e
p o s l b l e  " c o i n c i d e n i e s " y ern c a d e  u n o  d a  l o s  c u a l e s  s e  e x —
( 82)
p o n e  e l  t e i e a  d e l  r e g r e s o  a l  o r i g a n . "
E l  n r a n e j o  d a  e l e m e n t o s  e s t l l f s t l c o s  p r o p i o s  d e l  s u p e r r e a -  
l i s m o  a  l o s  q u a  s a l e  s u m a n  r a s g o s  p r o v e n i e n t e s  d e l  e x p r e a i ^  
n i l s  mo — f a c i l i t a  l a  d i f u m i n a c i f i n  d a  l a s  f  r e n i e r a s  e n t r e  l o s  mj|  
l a r i  a l e s  c s r a c t e r f s  t i c o a  d e l  a s  l a  d o  d a  v l g i l i a  y  l o s  o n f . r l c o < s .  
S i n  e n l r a r  a  a n a l i z a r  l a  p o s l b l e  e s l r a t i f i c a c i 6 n  d a  l o s  v a l o r e s  
s e m i c o s  q u e  p u e  d e n  d e r i v a r  d a  e s t e  p r o c e s o ,  s e  s e n a l a , .  a n  f o r m a  
s i n t e l i c s y  d o s  d a  l a s  c o n s t a n t e s  q u a  d a n  c o h e s i 6 n  a l  p o a t s a r i o :  
a t m o s f e r a  o n f r i c o - p e s a d i l l e s c a ;  u s e  e x a c e r b a d o  d e  m e t â f o r a s  q u e  
p a u t a n  l a  d e s o l a c i 6 n  d e  l a  p o e t i s e .
" O y e .
S u e M o  q u e  m e d s s p l e r t o  p o r t a n d o  a l  r o s t r o  d e  m i  
p a d r e ,
y  q u e  e n  c a d a  p a l a b r a ^  e n  C a d a  s o n r i s a ,  e n  c a d a  g e s t o  
l l e v o  l a  c i c a t r i z  d e  u n  g r i t o  s u y o .
S u e f l o  q u e  l l e v o  c o m o  u n a  p e n l t e n c i a  l a s  m a n o s  d e  m i  
m a d r é ,
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q u e r l s n d o  a s i r s e  a l  v l e n t o  q u a  l a a  a r r a s t r a  h a c l a  e l
o l v i d o .
0  q u e  e r n g a s t o  l o s  o j o s  d e  a q u e l  h e r m a n o  g r d c l l  
q u a  c l a m a b a  a l  m o r i r  p o r  u n a  a u r o r a  m a s ,  
u n  a l b a *  
t o d a v f a .
............................................................................................................. ( 8 3 )
C l  s u r g i m i e n t o  d e  l o s  f a n t a s m a s  d e l  p a s a d o ^  a n  su> v a r t i e n  
t e  c o n s a n g u i n e s  m â s  i n m e d i a t a  — p a d r e ,  m a d r e ,  h e r m a n o ;  m u e r t o s — 
s e  m a t e r i a l i z e  a n  p r e s e n c i a s  s u j e t a s  a  u n a  m l s m a  a s  c a l a  d e  v a — 
l o r e s ,  a u n q u i e  no, p o s e a n  l a  m i s m a  d e n a l d a d .  E n  e l  c a s d  d e  l a  M  
g u r a  p a t e r n e ,  e l  h e c h o  d e  q u e  l a  p o e t i s e  s u e h e  q u e  s e  d e s p i e r — 
t a ,  e s t â  h a b l a n d o  d e l  g r a d o  d e  p e r t u r b a c i 6 n  d e  u n  s u ie h o  q u e  n o  
e s  p o s i b l e  a p a r t a r  f a c i l m e n t e .  A l  m i s m o  t i e m p o , .  r e g i s t r e  l a  
c o n f o r m a c i o n  d e  s u  p r o p i a  i d e n t i d e d  c o n d i c i o n a d a  p o r  u n a  a f i r ­
m a  c l  6 n  v i t a l  — e l  g r i t o  d e  su i  p a d r e  —•  H a y  h e r i d â s  q u e  n o  s e  
b o r r a n ,  h a y  o l v i d o s  q u e  s e  c a s t i g a n ,  y  e l l o  q u e d a  e x p l i c i t a d o  
e n  l a  m a g n i f i e s  y  t e r r i b l e  v i s l 6 n  d e  l a  m a d r e  a b o c a d a  e n  e l  e s — 
f u e r z o  i n u t i l  d e  c o g e r  e l  v l e n t o .  T a n t o  e l  r o s t r o  d e l  p a d r e  c o  
m o  l a s  m a n o s  d e  l a  m a d r e  s o n  o b s e s i o n e s  c o m  u n a  d e t e r m i n a d a  
c a r g a  d e  r e m o r d i m i e n t o  — a q u e l l a  q u e  s u e l e  d e j a r  e n  t o d o s  l a  
f f l u e r t e  a j e n a  —,  a  l a  v e z  q u e  p a r c e l a s  d e  u n a  t o t à l i d a d  c o r p o r e l  
q u e  I n s u m e ,  a s i ,  u n  m a r c a d o  c a r i z  p e s a d i l l e z c o .  L a  p r e s e n c i a  
d e l  h e r m a n o  a l  c o m a t i t u l r  e l  m a t e r i a l  o n i r l c o  e s  d o l o r o s a  i m — 
p o s i c i 6 n  y , ,  a  l a  v e z ,  u n a  f i g u r a  v i s t a  corn  n o s t a l g i e  p o r q u e  e n  
c i e r t a  f o r m a  l e  h a  d e j a d o  c o m o  l a s t r e  e l  r e c u e r d o  d e  s u  a g o n i e
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y  s u  d e s e s p e r a c l 6 n «
" O y e .
S u e P Io  c o n  p e t e g r i n o s  d e s f i i a n d o  s o b r e  e l  g r l s  
h o r i z o n t e  
co m o u n  T r l s o  d e  n u b e s ,
p e r e g r i n e s  ens t r a n c e  d e  r e t o r n o ,  h i j o s  p r 6 d i g o s ,  
m e l l i z o s  t a n  i g u a l e s  e n t r e  s i  com o s u s p i r o s ,  
o  c o m o  l a g r l m a s :
y  q u e  n o  o b s t a n t e ,  J a m a s  s e  c o n o x z i e r o n ;  
q u e  c o m i e r o n  l a  b a z o f i a  i n f a m e  
eni c a s a  d e l  g e n t i l  y  e l  e x t r a n j e r o ,  
y  v u e l v a n  a  l a  c a s a  d e  s u  P a d r e ,
p a r a  h a l i e r  s ô l o  uni v i  e n  t o  a b a n d o n a d o  q u e  s e  o b s t i n a  
b a r r i e n d o  d e  r e c u e r d o s  l a  p l a n i c i e  m i  e n t r a s  a m o r  e s p a r c e  
c om o  s a b a n a s  ^
s u s  l a p i d a s  d e  m â r m o l  i n m e m o r i a l  e n  d o n d e  
n a d i e  y a  s e  a e u e s  t a .
............................................................................  ( 8 k )
E n  e l  " S e g u n d o  C f r c u l o "  l a  v i s l 6 n  e s  m âs  g e n é r i c a  y  e n r a i -  
z a d a  a l o  h u m a n o  e n  c u a n t o  a  s u  p e c u l i a r  c o n d i c i ô n  d e  s e r  p a r a  
l a  m u e r t e .  L a  e s c e n o g r a f l a  d e l  s u e h o  a p r o x l m a  l a  i m a g e n  r e p r e — 
s e n t a d a  a c i e r t a  a t m o s f e r a  " b e r g m a n i a n a "  e n  l o  q u e  r e s p e c t a  a l  
d e s f i l e  d e  s e r e s  q u e  s e  r e c o r t a n  s o b r e  u n  h o r i z o n t e ,  e n  l a  l e — 
j a n l a ,  y  q u e  c u m p l e n  u n a  a c c i â n  d e t e r m i n a d a  q u e  l o s  m a n c o m u n a :  
r e g r e s a r .
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E n  t o d a  l a  p o e s f a  d a  J o s e f l n a  P l 6  a x i s  t e n  c L a r t o a  a t i s b o s  
d a  n i h i l l a m o  q u e  r o t u l a n  l a  a n g u s t l a  e x l a t e n c i a l  q u a  c o d i f l c a  
t o d o  s u  u n l v e r s o  p o e t l c o ; .  E l  h o m b r e  a s  v i s  t o  c o m o  p e r e g r i n o  
q u ie  r e t o r n a  d e l  c o n f l i c t l v o  c a m i n o  q u e  e s  l a  v i d a ;  u n  s l n t a g -  
m a d e f i n e  p o r  s i  s o l o  a  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a :  " h i j o s  p r A d i g o a " .  
L a  a l e g o c l a  a d q u i e r e  c o m t o r n o s  d e f i n i d o s :  l a  i d e n t i f i c a c i ô n  d e  
t o  d o s  l o s  quie  r e g r e s a n  — " m e l l i z o s  t a n  i g u a l e s  e n t r e  s i "  — h a — 
c e  r e f e r e n c i a ,  e s e n c i a l m e n t e ,  a s u  c a l i d a d  d e  s e r a s  a x i s  t e n — 
c l a i e s ,  a  s u  c a t e g o r l a  d e  s e r a s  a u n a d o s  e n  l a  c o m u n  t a r e a  d e  
v i v i r  e n  e l  m âs  e s t r i c t o  s e n t i d o  o n t o l â g i c o »  T o d o s  l o s  a  t r i b u — 
t o s a c c i d e n t a l e s  s o n  d e j a d o s  d e  l a d o ;  a l  p o e t a  l e  i n t e r e s a  d e s  
t a c a r  l a  c o r r i e n  t e  s u b t e r r â n e a  q u e  e s  s a v i a  d e l  t r o n c o  l l a n a d o  
h u m a n i d a d *
T o d o  e l  s i s t e m a  m e t a f â r i c o >  e j e r a p l i f i c a  l a  a l e g o r l a  d e l  
h o m b r e  c om o t r â n s l t o - ,  co m o  s u j e t o  c o n d i c i o n a d o  a  u n  t i e m p o  p r jg  
f l j a d o .  E s t e  m i s m o  t r a t a m i e n t o  -  i n c l u s i v e  r e c u r  r i e n  d o  a  a l g \ i — 
n o s  m a t e r i a l e s  s e m a j a n t e s  — r e a p a r e c e  e n  e l  a c a b a d o  l i b r o —p o e m a  
" E l  h i j o  p r â d i g o " .  E n  a m b o s  e l  r e t o r n o i  e s  u n a  b u s  q u e d a  q u e  corn 
d u c e  — v a l g a  l a  p a r a d o j a  — a  u n  d e s e n c u e n t r o  m â s »  A d i f e r e n c i a  
d e  l a  p a r â b o l a  b i b l i c a  n a d i e  a g u a r d a  a l  v i a j e r o ,  q u e  r e g r e s a ,  
p o r q u i e  e l  o l v i d o  d a s t r u y e  t o d a s  l a s  e s p e r a s  y  e l  a m o r  e s  u n a  
f u e r z a  m â s ^ s u p e d i t a d a  a l o s  d e s i g n i o s  d e l  t i e m p o  y  e s t e  n o  gua^r  
d e  m e m o r i a  d e  n a d a »
" O y e .
S u e h o  p u e r t a s  i n n u m e r a s ,  p u e r t a s  i n u t i l e s  q u e
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s a  a b r e n
l a s  u n a s  e n  l a s  o t r a s  e n  u n  b o s t e z o  f p l o î  
m u l t i p l i c a d a s  p u e r t a s
q u ie  n u n c a  h a n  d e  l l e v a r m e  a  n i n g u n  s l t i o ,
p o r q u e  e l l a s  s o n  l a s  p u e r t a s
d e  m i s  p r o p i a s  e s t a n c l a s ,  y a  v a c X a s »
..................................................................................................... ( 8 5 )
E n  e l  s u e M o  s u e l e n  a p a r e c e r  o b j e t o s  p e r t e n e c i e n t e s  a l  a s — 
p a c l o  v i t a l  y  ë s t o s  p u e d e n  l l e g a r  a  t r a n s g r e d i r  s u  c a l i d a d  e s -  
p e c l f i c a  y  c o n v e r t i  r s a  e n  p r e s a n c i a s  o b s e s i v a s .  E l  s i g n o  " p u e r  
t a s "  n o  p u e d e  e s t i m a r s e ,  d e n t r o  d e  u n  e s q u e m a  s e m l o l 6 g i c o  p r i ­
m a  r i o ,  c o m o  u n o  d e  l o s  d e  m a y o r  f r e c u e n c i a  s i  b i e n  s u  c a r g a  
s i g n i f i c a t i v a  a p u n t a  h a c i a  c o m t e n i d o s  h o m o n i m i c o s  q u e  l o  e s t r e  
c h a n  o e m p a r e n t a n  c o n  v o c a b l o s  q u e  r e m i t e n  r e f e r e n c i a l m e n t e  - 
a l  f e n ô m e n o  d e  l a  s o l e d a d .  L a s  p u e r t a s  e n  l u g a r  d e  c u m p l i r  
c o n  s u  f u n c i 6 n  d e  d i v i d i r  e s p a c i o s ,  d e  c o n s t i t u i r s e  e n  e l e m e n — 
t o s  d e l i m i t a d o i r a s ,  " i n n û m e r a s "  y  " m u l t i p l e s "  s o n  u n a  i n v i t a c i ë n  
a l  v e r t i g o ,  a  I s i  c o n t e m p l a c i o n  d e l  d e s p o j o  q u e  s e  e x p é r i m e n t a  
e n  c a r n e  p r o p i a .  H a y  u n a  e s p e c i e  d e  J u e g o  s S d i c o  e n  e l  r a e t i c u -  
l o s o  m é c a n i s m e  d e  c a j a  d e  C h i n a  q u e  u a u f r u c t a n  y  e n  l a  c o n f o r -  
m a c i â n  d e l  i n t e r m i n a b l e  c o r r e d o r  q u e  s â l o  c o n d u c e  a l  r e c o n n c i — 
m i e n t o  d e l  v a c l o  l a b e r f n t i c o  q u e  s a  p a d e c e .
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3U CONCEPCION PGETICA
L a  m a n i f B S t a c i o n  t e c n i c a  de l a  c o m p o s !c iu n  p o e t i c a  do 3 o -  
s e f i n a  P l a  so h o l l a  e x p r e s a d a ,  o s p o c f f i c a m e n t e ,  en unos pocos  
poemas -  de l o s  c u a l e s  s o b r e s a l e  "Y te m e r a s  a l  p o e m a » . . "  — y 
en t r è s  a r t i c u l e s  en p r o s a ,  de c a r a c t c r  y e s p e c i f i c i d a d  d i s — 
t i n  t o s .  La f o r m a i  a c i 6 n  t e ô r i c a  que émana d e l  c o n j u n t o  de l o s  
p o s t u l a d o s  e x p u e s t o s ,  ya s ea  p o r  l o s  c a n a l e s  d e l  v e r s o  o l o s  
p r o s i s  t i COS, es c o r r o b o r a d a  en to d o s  sus  pun to s  a n i v e l  p r a c -  
t i c o :  l a  o b r a  a v a l a  a l a  p e r f e c c i o n  l o  que es e x p r e s a d o  como 
canon o r é g l a  de c a r â c t e r  n o r m a t i v e .  E l  c o n c e p to  de " p o ê t i c a "  
i n c l u y e  e l  g rupo  de o b s e r v a c l o n e s ,  e l u c i d a c i o n e s  r a c i o n a l e s ,  y 
r e g u l a r i z a c i o n e s  p r â c t i c a s  a c e r c a  de una c o n c e p c iô n  de p o e t i -  
z a r  d e n t r o  do l a  c u a l  e n t r a  ta m b iê n  un s i s  tem a de s i m b o l l z a — 
c i o n  y de a n a l e  g la s  e n t r e  e l  c o n o c im i  en tg  p o é t i c o  y e l  c o n o c i -  
m i e n t o  f i l o s o f i c o .
La c r e a c i é n  I I  r i  ca se  e r i g e ,  p o r  c o n s i g u i  e n t e ,  en b a s e  de 
l a  i n t u i c i ô n  que t r a t a  de s e g u i r  l a  f l u i d e z  d e l  d i s c u r r i r  que  
q u i e b r a  l a  a rm azo n  de una  l ô g i c a  r a c i o n a l  a l a  c u a l  se  a d ccu a  
e l  p en sam i en to  F i l o s o f i c o .  E l  l e n g u a j o  d e l  poema, encaram ad o  
e n t r e  l a  i n t u i c i ô n  y e l  p e n s a m io n t o ,  deb e  h a l l a r  e l  e q u i l i b r i o
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qUQ l e  h ag a  v i a b l e  l a  a g i l i d a d  de d e s p l a z a m i e n t o  e n t r e  l a s  i m j  
g en es  c r e a d o r a s  y l a  v i s i ô n  r e p r e s e n  t a c i o n a l ;  l a  m a g n i t u d  d e l  
l o g r o  p o é t i c o  d ep en d s  d e l  g ra d o  do f u s i o n  -  y do i n t e r d e p e n d e n  
c l a  -  e n t r e  e s t a s  dos d i r e c c i o n e s  d e l  l e n g u a j e .
I • U l s i ô n  de l a  p o e s i ;
" S ô lo  se  que en l a  im ag en  mi s e r  descom pone en e t a p a s  su 
p r o c e s o ,  y a t r a v ê s  de e l l a  t e n  go l a  s e n s a c i ô n  de un i n s ­
t a n t e  u n i c o ,  e x c l u s i v e ,  s ô l o  m f o .  Un i n s t a n t e  en e l  c u a l  
p o d r f a  muy b i e n  c o m e n za r  e l  t i e m p o . P e r o  -  r e f l e x i o n o  e n -  
s e g u i d a  -  s i  ese  i n s t a n t e  F uese  r e a l m e n t e  ô n i c o ,  n i  yo  
misma p o d r f a  re c o n o c e r m e  en e se  c r i s t a l  f r a g u a d o  p o r  e l  
r a y o .  Toda p o e s f a  a r r a i g a  en una r e a l i d a d ;  u na  r e a l i d a d  
a p u n t a l a  cada  p a l a b r a ,  cada s f l a b a ,  cada  a c e n t o .  Una r e a — 
l i d a d  mas v e r d a d e r a  que l a  c o t i d l a n a ,  p o r q u e  es una r e a — 
l l d a d  r e c i ê n  c o n q u i s t a d a  y son  mas v e r d n d e r o s  l o s  mundos 
n u e v o s  que l o s  ya  c o n o c i d o s . " ^
La  i n d e t e r m i n a c i ô n ,  l a  c a r e n c i a  de c o n c is e s  d e f i n i c i o n e s  
f  r e n t e  a l a  p o e s f a  n a c e ,  p r e c i s a m e n t e ,  de l a  s i n g u l a r i d a d  de 
u n  t ie m p o  que p e r m i t e  e l  s u r g i m i e n t o  d e l  poema; en é l  l o  p o s i ­
b l e  y l o  p r o d i g i o s o  s u r can l a s  mismas s u p e r f i c i e s ,  y a n u n c ia n  
u n a  v i s i ô n  a p r o x im a d a  de es a f r o n t e r a  i b m a r c e s i b l e  en l a  que  
es f a c t i b l e  l a  m u l t i p l i c a c i ô n  i l u s o r i a  de s ig n o s  y de s fm b o lo s ,
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J o s e f i n a  P l é  i n t u y e ,  p o r  un raomento, que l o g r a  s i t u a r s e  en e se  
t ie m p o  p r i u i l e g i a d o ;  que l e  es p a r m i  t l  do i n t o r r u m p l r  l a  s ecu  en 
c i a  c r o n o l ô g i c a ,  y m a r c a r  e l  f i n  de l o  soFlado y e l  c o m ie n z o  
de l o  é v i d e n t e .  E l  d ese n g a n o  v i e n e  p r o n t o ,  pues  e s e  mismo i n s ­
t a n t e  que l e  h a c f a  d i s  t i n t a  no p u e d e  e x i s t i r  con o m i s i o n  de l a  
r e a l i d a d ,  a l  c o n t e x t e  t a n g i b l e  de s e r e s  y o b j e t o s ,  mas o men os 
p r é s e n t e s ,  d e l  que f u e  p o s i b l e  e v a d i r s e .
E l  poem a, l a  p o e s f a ,  no os s i n o  un r e g i s  t r o  de l a  v a r i a — 
b i l i d a d  p s f q u i c a  y a F e e t i v a  d e l  p o e t a ,  i n c l u i d o  en l a  d i n â m i -  
ca  d e l  e n t o r n o .  Q ued a , p u e s ,  l a  duda r e s p e c t e  a e s e  e s t a d o ,  o 
t r a n s p o r t e  h a c i a  una zo n a  p e c u l i a r  — q u i z ô  s a g r a d a  -  en l a  
c u a l  e l  t ie m p o  queda s u s p e n d id o  o e rnplazado  a s e r  s ô l o  c o m ie n ­
z o ;  l a s  l i n d e s  en l a s  que e s t a  i n s e r t a  l a  p o é t i s a  se  d i f u m in a n .  
E l l a  c o n s t r u y o  en e l  poema una  r e a l i d a d  p a r t i c u l a r , "mas v e r d a — 
d e r a "  que l a  s im p le m e n t e  r e f e r e n c i a l ;  ese  p r o c e s o  t r a n s  F ig u ­
r a  do r  e i n n o v a d o r  es e l  que p e r p é t u a  y d i s t i n g u e  a l a  r e a l i — 
d ad  p o c t i c a  de l a  o b j e t i v a
" P e r o  e s t a  r e a l i d a d  no p uede  s e r  e x c l u s i v e  d e l  p o e t a ,  p o^  
que es t e  no es un s e r  f u e r a  d e l  mundo s i n o  un s e r  en e l  
c e n t r e  d e l  mundo; l a  r e a l i d a d  que bus ca no l e  p e r t e n e c e  
a é l  s o l o ;  es c i e r t o  que s ô lo  e l  p u e d e  h a l l a r l a ,  p e r o  s i  
é l  l a  e n c u e n t r a ,  es s o l a m e n t e  p a r a  que p u ed a  p e r t e n e c e r  a 
t o d o s ,  nés t o d a v f a :  s i  no p e r t e n e c i e r a  a t o d o s , tam poco  
é l  p o d r f a  e n c o n t r a r i a .  En esa  r e a l i d a d  s u b t e r r â n e a ,  como 
en un e s p e jo  o s c u r o ,  nos  reco no cem os  y j u s t i F i c a m o s , P o e -  
d f a  ha s i d o  p a r a  mf s i e m p r e ,  e n t r a h a b l e m e n t e ,  e s o :  j u s -
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t i  f i c a c i ô n .  "  ^^ ^
E l  i n s t a n t e  que c r é é  l a  p o é t i s a  a c a r i c i a r  y d e l  c u a l  r e ­
n i e  ga a l  c a r e c e r  de s u f i c i e n t e  d a t o s  e s p e c f F i c o n  p a r a  a p u n t a -  
l a r l o ,  l e  ha pues  to  en c o n t a c t o  con l a  i n d e f i n i d a  r e g i o n  en 
l a  c u a l  es t a n  l o s  p r i n c i p i o s  d é t e r m i n a n t e s  y r e c t o r e s  que e s — 
t a b l e c e n  l a  r e l a c i o n  d e l  hom bre c o n s i  go mismo y con e l  e n t o r ­
n o ,  S i  b i e n  J o s e f i n a  P l a  ha d e ja d o  de l a d o  l a s  d e f i n i c i o n e s  
— y d o s c r i p c i o n e s  -  dado e l  c a r i z  i m p r e c i s o  y n e b u l o s o ,  r e c o -  
n o c e  que e s e  i n s t a n t e  f u g i t i v e  l e  p e r m i t e  re c o n s  t r u i r  e l  m a r­
co de su e x i s t e n c i a ;  r e o r d e n a r ,  de a c u e r d o  con su i d e n t i d a d  
p o é t i c a  que l a  l l e v a  a c i e r t a  e x c e l s i t u d  d e s c i f r a d o r a ,  l a  r e a  
l i d a d  q u e ,  p a r a  e l  comun do l o s  h o m b re s ,  p e r m a n e c e  o c u l t a  a l  
h a l l a r s e  e n m a s c a ra d a  t r a s  l o  a p a r e n t e .  T a l  c o n c e p c iô n  d e l  
p o e t a  y de l a  p o e s f a  l a  a c e r c a n  a l a  c o n c e p c iô n  p l a t ô n i c a  que  
en e l  t e r r e n o  p o é t i c o  que r e t o m a d a ,  a v a n z a d o  e l  s i g l o  X I X ,  
p o r  lo s  s i m b o l i s t a s  F r a n c e s e s ,  au n qu e  en l u g a r  de r e C e r i r s e  a 
un s u p r a  mundo l a  p o é t i s a  l o  haga  r e s p e c t a  a u n a " r e a l i d a d  sub  
t e r r a n e a " i
" P o e s f a  es h u i r  de s f  m ism o, r e s t i t u y é n d o s e  a l  p r o p i o  
t ie m p o  a l a  mas p ro F u n d a  d im o n s iô n ;  e n a j e n a r s e  y p o r  e l l o  
r e i n t e g r a r s B  a l a  p l e n i t u d  d e l  s e r ;  desan g r a r s  e has t a  l a  
u l t i m a  go t a  p a r a  p o d e r  r e s u c i  t a r . Q u iz ô  s ea  e s t a  u l t i m a  
a p r o x i m a c i ô n  l a  que més me s e d u c e .  R e s u c i t a r .  R a s u r r e c -  
c i ô n  l l e v a  c o n s i  go u na  v i c t o r i a ,  Y una F u g a .  Una v i c t o ­
r i a  i r r e v e r s i b l e  p a r a  e s t e  p e r e n n e  d e r r o t a d o .  Una e v a s io n
- 2 0 7 -
p a r a  e s t e  p e r p e t u o  p r i s i o n o r o  quo ns e l  h o m b re . . . ( 4 )
La  p o e s f a  no es una c o n s a g r a c i o n  a l a  b e l l e z a  s in o  un m^ 
d i o  que f a c u l t a  a l a  p o é t i s a  p a r a  e s c a p a r  de s f  m is m a .  E s t e  
p r o c e s o  de a l i e n a c i o n  se  e j e r c i t a  de c a r a  a un t o t a l  r e e n c u e n  
t r o  con l a  v e r d a d e r a  i d e n t i d a d  d e l  s e r .  L a  t e n t a t i v a  en desajr  
t i c u l a r s e  en cuan to  a u n i d a d  os una i n s u b o r d i n a c i ô n  de c a r a c -  
t e r  i n d i v i d u a l i s t a ,  q ie d i a n t e  l a  c u a l  bus ca a c r e c e n t a r  l a s  p o -  
s i b i l i d a d e s  de e x l s t e n c i a ;  do una v f a  que l a  a l e j e  de l a  com— 
b i n a c i ô n  de e s t e r o o t i p o s  que componen l a  r e a l i d a d  f a c t i c e .  L a  
p o é t i s a  p r e c o n i z a  y e j o c u t a ,  en to n  c e s ,  una p o e s f a  a g n ô s t i c a  
e i n  t u i  t i v a  y e l  poema cons t i t u y e  e l  i n s t r u m e n t e  que l e  p e r — 
m i t e  h u n d i r s e  has  t a  l o  môs p r o fu n d o  de su s e r .  En es e d e s c e n — 
3 0  que es b u s q u e d a  o n t o l ô g i c a ,  se  a n u l a  e l  t ie m p o  h i s t ô r i c o  
y se  t r a t a  de r e s t a b l e c e r  l a  r e l a c i ô n  p e r d i d a  — y m â g ic a  -  en­
t r e  e l  hom bre y l a  r e a l i d a d  e s e n c i a l ,  A lc a n z a d o  e l  pun to  que  
es  a l f a  y om ega, como a v e  f é n i x ,  a l  p o e t a  l e  es o t o r g a d o  r e — 
s u c i t a r ;  a c t e  c o m p le jo  d e l  c u a l  se i r r a d i a n  dos v e c t o r e s :  e l  
u n o  i n d i c a  "u n a  v i c t o r i a " ,  p o r q u e  con é l  se i n i c i a  un nuevo  
c i c l o  e x i s  t e n c i a l ;  e l  o t r o  s e r l a l a  " u n a  f u g a "  p o r q u e  g r a c i a s  a 
c l  c o n s ig u a  e s c a p a r  de l a  t r i v i a l i d a d  i n d i v i s a .
I I .  Poe  t a s  y p o e s f a  m o derha
" E l  o b j e t o  de l a  p o e s f a  no es t r a s u n t a r  l a  r e a l i d a d ,  s i —
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no a c r e c e r  sus f  ro n  t a r a s . No es un e s p e j o !  es una an t o r ­
c h a ,  La  p o e s f a  e rap ieza  donde l o  r o a l  t e r m i n a ,  y su m i s i ô n  
es c r e a r  n u e v a s  r e a l i d a d e s .  H a r t o  so c o n c ib e  q u e ,  p a r a  e l  
p o e t a  m o d e rn o ,  l o  i r r e a l  no es l o  que no t i e n e  e x l s  t e n c i a  
a b s o l u t a ,  s i n o  s e n c i l l a m e n t e  l o  que no l a  t i e n e  todawX at  
l o  no—r e a l  p o é t i c o  es l o  r e a l ,  l o  no e m e r g id o ,  l a  r e a l i ­
dad cam ino  de s e r . . .  L a  p o e s f a  a d q u i e r e  ra n g o  de l i b e r a — 
d o r a :  su m i s i ô n  es a b r i  r  l a  p u e r  t a  a l a s  n u e v a s  a im a s ,  
h a c e r  c o n c ie n  c i a  l o  s u b cons c i  en t e .  De a q u f  que lo s  p o e t a s  
m od erno s  r e c la m e n  p a r a  su p o e s f a  m a t e r i a  i n a g o t a b l e ;  p o e ­
s f a  v i e j a  y m o derne  se h a l l a n  on r e l a c i ô n  d im e n s i o n a l  con 
sus r e s p e c t i v e s  zo n as  de d o m in io  d e l  y o :  c o n s c i e n t e  y su^  
consciente."^^^
La p o e s f a  i m p l i c a  l a  s u s p e n s iô n  de l a  c o n c ie n .c ia  r e f l e x i — 
v a ,  e l  abandono d e l  p en s a m i o n to  a n a l f t i c o  p a r a  a d e n t r a r s e  en 
l o s  os e u r o s  y p o l i  fo rm e s  r e p l i e g u e s  d e l  s u b c o n s c i e n t e ;  d e j a r s e  
g u i a r  p o r  l a s  l e y e s  que d im anan  de su p r o p i a  c a u s a l i d a d .  T a l  
d e s a r r a i g o  de l a  es f e r a  c o n s c i e n t e  o b l i g a  a d e j a r  de l a d o  l o  
a n e c d ô  t i c o  q u e ,  a l o  sumo, p u e d e  a f l u i r  p o r  m e d io  de l a  f u e r z a  
t  r a n s f i g u r a d o r a  de l a  m e t a f o r a .
En e l  r e c ô n d i t o  campo en e l  c u a l  e s t é n  a c u m u la d as  l a s  
r e a c c i o n e s  môs e l e m e n t a l  es y p o t e n c i a l m e n t e  g e r m i n a l e s  de l a  
d u a l i d a d  c o g n i t i v a ,  h ay  que bus c a r  e l  s u s t r a t o  de l a  p o e s f a .  
P a r a  c o n s e g u i r  e s t e  p r o p ô s i t o  h a b rô  que f a c i l i t a r ,  desde l a  
es f e r a  c o n s c i e n t e ,  e l  r e s q u e b r a j a m i c n t o  do osas c a t e g o r f a s  
e x i s t a n t e s  de cuya  i n e s t a b i i i d a d  y p u j a n z a  d e p e n d e ,  de h e c h o .
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e l  a c to  p o é t i c o .  P o r  t a n t o ,  e l  p o e t a  ciebe d e j a r  de l a d o  l a  
n a t u r a l  i n c l i n a c i ô n  a l  c a l c o  de l a  r e a l i d a d  c o n t i n g e n t e  — o b -  
j e t i v a d a  y e x i s  t e n  t e  —, d e s o i r  su con c i  en c i a  de s e r  p e n s a n t e ,  
n o  s i t u a r s e  f u e r a  n i  d e n t r o  d e l  u n i v e r s e  f â c t i c o  s i n o  b u c e a r  
en s£ mism o; d ic h o  con p a l a b r a s  de P l ô :  " h a c e r  c o n s c i e n t e  l o  
i n c o n s c i e n t e " .
L a  p o e s f a  debe des t e r r a r  to d o  c a r i z  a p a r e n c i a l  pues é l  
es  a n d a d u r a  de l o  e s c l e r o t i c o ,  no o b s t a n t e  e l  c a r é c t e r  p r o t e i  
co que b r i n d a  l a  r e a l i d a d  e m p i r i c a ;  l a  c o r a p o s ic iô n  que as i m i
t a c i o n  d i r e c t a  de l a  r e a l i d a d  o que es r e a l i d a d  que s e  d es—
v i r t u a  a l  s e r  c a p t a d a  p o r  m e d io  d e l  e s p e j o ,  se  c o n v i e r t e  en 
c o b e r t u r a  que d e s d i c e  e l  v e r d a d e r O  a c t o  p o é t i c o .
" I m p o s i b l e ,  p u e s ,  v e r i e r  l a  n u e v a  p o e s f a  en l o s  m o ld e s —
p a l a b r a s ,  g i r p s ,  im a g e n e s  — de l a  p o e s fa  de a y e r .  E s t a  -
es c o n c e p t o ;  l a  n u eva  es i n t u i c i ô n .  E l  " te m p o "  e s t é t i c o  
de l o s  f r i s o s  h e l e n o s  no s e r v i r f a  p a r a  t r a d u c i r  l a  l u — 
c h a ,  e l  r i t m o  p s i c o  f f s i  co d e l  t r a b a j o  m oderno de m in a s ,  
f a b r i c a s  y t r i n c h e r a s .  Se im p o n e  l a  r e n o v a c i ô n  de l a  ma­
t e r i a  p o é t i c a ,  e l  l e n g u a j e . . .  P o e t a  de n o v a c iô n  y  p o e t a  
de n o v e d a d  son cosas  d i s t i n t a s .  Y l o s  d i s t i n g u e  e l  s i g — 
no tant s i m p l e  como e l  a p r i o r i s m o .  A p r i o r i s m o  os c o n c e p t o ,  
y c o n c e p to  e i n t u i c i ô n  son h ech os  pues to s  p o r  e l  v é r t i — 
ce;  l a  o r d e n a c i ô n  c o n s c i e n t e  no p r o d u c e  p o e s f a ,  como no  
sa o b t i e n e n  v a s ta g o s  de o jo s  a z u l e s  i n g i r i e n d o  a P t i l . " ^  ^
E l  p o e t a  goza de i n d e p e n d en c i a  c r e a d o r a ;  su f u n c i ô n  es
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com po ner un  nuevo  t i p o  de r e a l i d a d  de a c u e r d o  con l o s  in p e r a — 
t i v o s  que emanan de su s u b c o n s c i e n t s ,  f o r j a r  un nuevo  "o rd e n "  
p o a t l c o  en e l  c u a l  no se  tornen en c u e n ta  l o s  c o r r e l a t o s  con  
l a  r e a l i d a d  o b j e t i v a  s i n o  que su i l a c i ô n  p r o v e n g a  de a s c c i a — 
c ion .es  i l ô g i c a s .  No es ya  e l  c o n c e p to  como e x p r e s i ô n  p uia  d e l  
p e n s a m ie n t o ,  s i n o  es l a  i n t u i c i ô n  l a  que c a p t a  un n o v e l  modè­
l e  de r e a l i d a d  que se  d e s p l a z a  p o r  c a r r i l e s  que f u e r a n  nenos— 
p r e c i a d o s  has t a  a h o r a ,  y que a lu m b r a n ,  d e s i n h i b i e n d o ,  l i s  p a r  
c e l a s  o c u l t a s  de l a  m e n te :  " l a  o r d e n a c i ô n  c o n s c i e n t e  no p r o d u  
ce  p o e s f a "
"Es l a  fo rm a  l a  que des con c i e r t a  a l  p u b l i c o  t r o  t e r )  de ]a 
r u t i n a :  l a  a u s e n c i a  de r i t m o  p e g a d i z o ,  de r im a s  v i t a  1 1 — 
c i a s ,, de l o s  s f m i l e s  r e p e t i d o s  a l o  l a r g o  de l u s t n s ,  co 
■ mo s i  p o s e y e r a n  un em p leo  f i j o  a s u e ld o  de l a s  musas.
"Es una  r e v o l u c i ô n "  — d icen .  —.  S f ,  una r e v o l u c i ô n ,  s i
( 7 )
a s f  os p a r e c e . .
De l a  misma fo rm a  que se  a de eu an  e l  o b j e t o  y  e l  l e n g u a j e  
de l a  p o e s f a  a l  momento a c t u a l ,  es s i n c r o n i z a d o  e l  m o ite  en e l
c u a l  h a l l a  c a b id a  r i  l e n g u a j e :  e l  v e r s o . . E l  i n s t r u m e n t e  e x p r e -  
s i v o ,  a c o r d e  con l a  r e a l i d a d  v e r b a l i z a d a , t i e n e  en c u e r ta  que  
l a s  p a l a b r a s  gozan  de un m a rg en  de p a r t i c u l a r  au to n o m ie  on e l  
e n t r a m a d o  d e l  d e c i r  p o é t i c o ,  y que e s t e  émana de zo nas  o s c u — 
r a s ,  c o n v u ls a s  e i n t i m a s .  E l  v e r s o  a l t é r a  su m e d id a  -  3a p i e r -  
d e ,  l a  d es e c h a  -  de a c u e r d o  con l a s  r e a l e s  n e c e s i d a d e s  e x p r e -
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s i u a s ;  l a  p u n t u a c i ô n  es a n u l a d a  a l  c o n s i d j r ô r s e l a  I n n e c o s a r i a  
d e s d e  e l  p u n to  de v i s  t a  r f t m i c o ;  l a  r im a  es s u p r i m i d a  pues  en  
e l  v e r s o  b l a n c o  o l i b r e  f l u y o  m n jo r  y môs i n t e n s i v a m e n t e  l a  
p o e s l a ,
I I I ,  Y te m e rô s  a l  poema
La c o r a p o s ic iô n  I f r i c a  "Y te m e rô s  a l  p o e m a , . • "  da como 
p r e s u p u e s t o  l a  p r e s e n c i a  de un i n t e r l o c u t o r ,  y c o n s t i t u y e  una  
s u e r t e  de i n v e n t a r i o  g e n é s i c o ,  de a c e n to  i m p e r a t i v o ,  d i r i g i d o  
a to d o  a q u e l  que a s p i r e  a é l a b o r a  r  p o e s f a .  En e f e c t o ,  e l  p o e — 
ma i n c l u y e ,  en fo rm a  a p r e t a d a ,  l a s  p r e r r o g a t i v a s  que c o n d i c i £  
n a n  y r e a l i z a n  a l  p o e t a  como t a l .  Se c s t a r f a ,  e n t o n c e s ,  f r e ç i -  
t e  a u n a  e x e g e s i s  cuyos h i  to s  han de r e s p e  t a r s e  en su in tensJL  
d ad  ya  q u e  de l a s  e x i g e n c i a s  q ue  e l  c r e a d o r  r e c o n o z c a  y asuma  
d e p e n d a r ô  su c a r ô c t e r  de h a c e d o r ,  de d e m iu r g o .  La  p r e s e n c i a  
d e l  " t ô "  cons t a n  temen t e  r e i t e r a d o  s e r f a  una m a n e ra  de p u n t u a — 
l i z a ' r ,  de i n s i s  t i r ,  de r e c o r d a r  ca d a  uno de lo s  i n c i s o s  que  
es ta n  p a u t a n d o  los l d is  t i n t o s  a s p e c t o s  de l a s  v i  v e n c i a s  definJL  
d o r a s  d e l  p r o c e s o  c r e a t i v o ;  y que va e n t r a h a b l a m e n t e  u n i  do a 
l a s  u i c i s i t u d e s  d e l  h o m b re ,  p u n to  c e n t r o  de l a  i r r a d i a c i ô n  
p o é t i c a .
L a  m e r a  c o n t a b i l i z a c i ô n  de l o s  le x e m a s  u t i l i z a d o s  l l e v a  
a d e t e c t a r  r e p e t i c i o n c s  en l o s  n i v e l e s  m o r f o s e m ô n t ic o s  -  y
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en l a g  e s t r u c t u r a s  s i n t a c t i c a s  o b i e n  v a r i a c i o n e s  de a i g n i -  
f i c a d o  en t o r n o  a l  mismo e l e me n  t o  s u s t a n t i v a l .  Es t o  no s i g n ! — 
f i c a ,  en modo a l g u n o ,  p o b r e z a  e x p r e s i u a ;  l a  o r i e n t a c i ô n  h a c l a  
l o  r e p e t i t i v o  a p u n t a  a p r e c i s a r  y a p r o f u n d i z a r  en l o s  m e d i o s  
e x p r e s i V O S  has t a  a go t a r l o s , o ,  cuan do m e n o s ,  e x i g i r l e s  que  
a p o r t e n  su  ma xi ma  i r r a d i a c i ô n  conno t a  t i v a .
^'He a q u f  una p o e s f a  a r d i e n t e  y d e s p o j a d a  como p oc as  en e l  
p a n o r a m a  de n u e s t r o  i d i o m a  p r o p e n s o ,  ya  l o  s a be m os ,  en 
t o d o s  l o s  g é n e r o s  de e l a b o r a c i ô n  l i t e r a r i a ,  p e r o  e s p e c i a l  
m e n t e  on e l  p o é t i c o ,  a l a  a b u n d a n c i a  v e r b a l ,  a l  d e s p l i e -  
guB de l a s  f o r m a s  en d es me dr o  de l a s  i n t u i c i o n e s  e s e n c i a — 
l e s .  L a  f u e r z a  y l a  s i g n i f i c a c i ô n  de e s t a  p o e s f a ,  en c am-  
b i o ,  p r o c e d e n  de p r o f o n d e s  e x c a v a c i o n e s  en l a  carr te  v i v a  
de sus e x p e r i e n c i a s  y v i v e n c i a s  f o n d a m e n t a l e s ,  r a d i c a n  en 
l a  e x t r e m a  c o n d e n s a c i ô n  de sus e l e m e n t o s .  De e l l a  s f  p u e — 
de d e c i r s e  con v e r d a d  que a r d e  en su p r o p i o  f u e g o ,  " c r u c i  
f i c a d a "  mas t a m b i ê n  l e v i t a d a  s o b r e  e l  f o c o  de su e ni gma  
c e n t r a l ;  e s a  o b s e s i ô n  que l l e n a  t o d o s  sus sueRos y v i g i -  
l i a s  con l a  t r é m u l a  o p a c i d a d  de l o  i n t r a n s f e r i b l e  y que  
d e s d e  l o  honrio de s f  b u s c a  c o m u n i c a r s e ,  t r a s c e n d e r ,  h a -
(  9)c e r s e  c o m p r e n s i b l e . "
^ C a b r f a  h a b l a r  de poema -  t a l  como a p a r e c e  en e l  t e x t o  — 
en eu an t o  o b r a  p l a s m a d a  p o r  l a  e s c r i t u r a ?  ^0 l a  p o é t i s a  h a c e  
r e f e r e n d a  e x c l u s i v a  a l  p r o c e s o  de su ges t a c i o n ?  Un e l emen t o  
p r e s u p o n e  a l  o t r o  y es p o s i b l e  q ue ,  en r a z ô n  de ë s t a r  p o r
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i g u a l  c o n v o n c l  da de que l a  g e s t a c i ô n  es una e t a p a  t a n  i m p o r ­
t a n t e  como e l  v c r b o  p o r  me di o  t lo l  c u a l  se e x p r e s a ,  a ambas 
a p u n t a  con m e t i c u l o s i d a d j  u a l i é n d o s e  d e l  uso de d i v e r s e s  corn— 
p a r a c i o n o s  y  m e t a f o r a s .  No t o d o s  l o s  p o e t a s  p i e n s a n  a s f ;
"No p a r t a m o s  de l a  " p o e s f a " ,  t ê r m i n o  i n d e f i n i b l e .  D i ga­
mes " p o e m a " ,  como d i r i a m o s  " c u a d r o " ,  " es t a  t u a " « Todos  
e l l o s  p o s e e n  una c u a l i d a d  que c o m i e n z a  p o r  t r a n q u i l i z a r -  
n o s :  son o b j e t o s  y o b j e t o s  que e s t i n  a q u f  y a h o r a ,  a n t e  
n ue s  t r a s  manos,  nu es t r o s  o f dos ,  nues t r o s  o j o s .  En r e a l i ­
d a d ,  t o d o  es B s p f r i t u ,  a un qu e i n d i v i s i b l e  de su c u e r p o .
Y a s f ,  poema es l e n g u a j e .  No nos c o n v e n c e r f a  e s t a  p r o p o -  
s i c i ô n  a l  r ê v é s .  S i  e l  v a l o r  e s t é t i c o  es i n h e r e n t e  a t o ­
do l e n g u a j e ,  no s i e m p r e  e l  l e n g u a j e  se o r g a n i z e  como po_e 
ma .  ^Qué h a r â  e l  a r t i s t a  p a r a  c o n v e r t i r  l a s  p a l a b r a s  de - 
n u e s  t r a s  c o n v e r s a c i o n e s  en un m a t e r i a l  p r o p i o  y g e n u i n e  
como l o  es e l  h i e r r o  o e l  mâ rmo l  a su es c u l  t o r ? "
En un p r i n c i p l e ,  en una l e c t u r a  p r i m a r i a ,  p u e d e n  e x t r a e r  
s e  v a r i a s  c o n s i  d e r a  c i  on es q u e ,  a l  a f i a n z a r s e  l u e g o  e l  coment^a 
r i o ,  l l e v a r â n  a o t r a s  mas p r é c i s a s .  L a  f i n a l i d a d  de l a  c r é a — 
c i ô h  p o ê t i c a  s u p on e  una i n  t o n c i o n a l i d a d  que e s t a  en f u n c i o n ,  
en d i s  t i n  t o  g r a d o ,  con una a c t i v i d a d  c o n s c i e n t e  p r e e s  t a b l e d -  
da ( d e  h e c h o ,  queda de mani  f i e s  t o  en e l  o r d e n a m i o n t o  de l a s  
e s t r u c t u r a s  i n t e r n a s  que con fo r m a r a n  c l  p o e m a ) .  S e  t o  m a  un 
t a n t o  d i  f f c i l  s o s t e n e r  l a  e x i s  t e n c i a  de u na  s u b j  e t i v i d a d  g u i ^  
da que e s t a l l e  en c o n t e n i d o s  que t r a s c i e n d a n  l a  p r o p i a  es f  e r a
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v o l i t i v a ;  con e l l o  s e  c a e r i a  en u na  c o n t r a d i c c i o n  s ô l o  s u b s a -  
n a b l e  s i  se  t i e n e  p r é s e n t é  que e l  r o s u l t a d o  es p r o d u c t o  do 
u n a  m e t i c u l o s a  l a b o r  quo so I n g r a  g r a c i a s  a l  o j e r c i c i o  e s f o r -  
z a d o  y d o l o r o s o ,  en e l  que a c t u a n  do consuno s u b j e t i v i d a d  e 
i n c o n s c i e n t e .
El  n a c i m i e n  to  d e l  poema i m p l i c a r i a  una s u e r t e  do des do— 
b l a m i e n t o  d e l  c r e a d o r  on u na  d o b l e  v e r t i e n t e  en cuan t o  l l u m i -  
n a , p o r  un l a d o ,  u na  s e r i o  do v i v e n c i a s  de ne  t o  sus t r a  to em— 
p f r i c o ,  y ,  p o r  e l  o t r o ,  e s t a  es s u b v e r t i d a  en m e t a f o r a s  y 
s i m b o l o s .  E l  me ca ni smo  que h a c e  a c c i o n a r  e s t a  " d u p l i c i d a d "  
c o n f o r m a n t e  de una en t i  dad u n i  f i c a d a  que es e l  poema e s t é  r e -  
1 a c i o n a d o  con l a  v e r t i c n t e  misma de l a  c o i p u n i c a c i ô n  m a t e r i a l  
d e l  m e n s a j e  p o é t i c o .
" . . . l a  p o e s f a  es i n m a n e n t e  a l  p o o t a :  t a l  ha de s e r  su  
p r i n c i p i o  b a s i c o .  I g u a l  que l a  1 i n g U f s t i c a , h a  de h a b e r -  
s c i a s  o x c l u s i v a m e n t e  con e l  l e n g u a j e ,  y e l l o  con l a  u n i ­
es d i f e r e n c i a  de que e l  o b j e t o  de l a  p o é t i c a  no es e l  
l e n g u a j e  en g e n e r a l ,  s i n o  una de sus f o r m a s  e s p e c f f i c a s .  
E l  p o e t a  no es p o e t a  p o r  l o  que ha p e n s a d o  o s e n t i d o ,  si. 
no p o r  l o  que ha d i c h o .  No es un c r e a d o r  de i d e a s ,  s i n o  
* de p a l a b r a s .  Todo su g e n i o  r a r i i c a  on l a  i n v e n c i ô n  v e r b a l .  
Una s e n s i b i l i d a d  e x c e p c i o n a l  no cons t i  t u y e  un g r a n  p o e -
A O o s e f i n a  P l â  l e  i n t e r e s a  i n s i s  t i  r  y v a l o r a r  e l  f a c t o r  
m e n s u r a b l e :  l a  p l a s m a c i ô n  d e l  t e x t o  p o é t i c o  p o r  me d i o  de l a
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Gs c r i  t u r a  — s ègu n ya se  ana t o  — y , a d em a s , m a r c a r  e l  p r o c e s o  
de e s a  m i s t e r i o s a  y g e n e s f a c a  n e b u l o s a  f n t i m a ,  en l a  c u a l  se  
r e s t a M e n  c a r g o s  a f e c t i v a s ,  i n t e l c c t u a l e s  e i r r a c i o n a l e s ,  a h i n  
c a d a s  v i s c e r a l m e n t e .
"Y t e m e r a s  a l  poema,  a t u  poema,  
qua t e  l a t e  an t u s  v en as  t u  m u d a n z a ,  
como se teme a l  h i j o  cuyo l a t i r  p r e a n u n c i a  
t o t a l  des g a r r a m i e n t o  de l a  e n t r a R a ,
Como a l  s e xo  -  tu l l a g a  de e t e r n i d a d  c a u t i v a  -  
a l  v e r s o  t e m e r a s  d e h i s c e n t e  a s c u a ,
Gemelo d e l  t e r r o r  a l a  a g o n f a
s e r â  e l  t e m o r  a l  pooma en t u  s us  t a n  c i a .
H i j o .  Amo r .  A g o n i a .  A r c o s  d i s t e n s o s ,  
i b a l l e s  t o s  en t u  c a r n e  t o r t u r a da
.  ( 1 2 )
f l e c h a n d o  b l a n c o s  p a r a  s i e m p r e  i n c o g n i t o s ! "
Es t e  poema ha m e r e c i d o  l a  a t e n c i ô n  d e l  p r e s  t i g i o s o  n o v e — 
l i s  t a  p a r a g u a y o  Au gus to Roa Bas t o s , q u i e n  ha es t u d i a d o  con i n  
d u d a b l o  t a l a n t e  l o s  c o n t e n i d o s  p r o g r a m a t i c o s  de l a  n u n ca  r e c a  
mada e x p r e s i ô n  I f r i c a  de 3 .  P l a .  P o r  t a n t o ,  en e l  p r e s e n t s  
a n a l i s i s ,  s e  r e t o m a r a  c o n t i n u a m e n  t e  su j u s  t a  d i r e c c i ô n  c r f t i -  
c a ,  a l a  que se s uma ra n l o s  F ru  t os  do l a  p a r t i c u l a r  c o s e c h a .  
R é s u l t a  a r d u o  y d i f f c i l  p r e s e n t e r  de un s o l o  p a n t a l l a z o  un 
poema de u r d i m b r o  t a n  a b i g a r r a d a ,  y de v i r t u a l i d a d e s  s e m â n t i -  
C33 t a n  r a d i a d a s .  La d i n a m i c a  c o m p l e j i d a d  no h a c e  r é d u c t i b l e  
f â c i l m e n t e  a l o s  s i g n o s  con l o s  que se a l u  de a l a  r e a l i d a d
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sub j  e t i v a  de l a  p o é t i s a ,  a sus c a v i l  a c; i anes a d h e r i d a s  a sus 
mas v a r i a d o s  m o d u l e s :  o p r e s i ô n  t e m p o r a l ,  v a r i a b i l i d a d  a f o c t i -  
v a y e m o c i o n a l ,  yo y mundo c a m b i a n t o n »
" T emo r a l a  p o e s f a , , ,  v a l e  d e c i r ,  a s u n c i ô n  p l e n a  de l a s  
d i  F i  c u l t a d e s  y r e s p o n s a b i l i d a d e s  de l a  c r e a c i ô n  p o é t i c a  
como una  p r o l o n g e c i ô n  v i v i e n t e  d e l  p r o p i o  s e r ,  como u n a  
t r a n s  F i  g u r a  c i ô n  rJo sus i m p u l s e s  o n t o l ô g i c o s  p r i m o r d i a ­
l e s ,  y no como m e r a  o b j e t i v s i c i ô n  de t r a s l u m b r a m i e n t o s  
i m a g i n a r i o s ,  que son l o s  dos t r a d i c i o n a l m e n t e  b â s i c o s  de 
h a c e r  p o e s f a ,  E l  uno b u s c a  t r a s p o n e r  e i n t e g r a r  l a s  i n ­
t u i c i o n e s  d e l  p o e t a  en l a  r e a l i d a d  s i m b ô l i c a  d e l  poema,
E l  o t r o  p r o c u r a  d o t e r  a l  poema rie una e x i s  t e n c i a  a u t ô n o -  
ma, c o n v e r t i  r l o  en un o b j e t o  e s t é t i c o ,  en a l  go v a l i d e  
p o r  s f  m is m o,  a j e n o  a t o d a  i m i t a c i ô n ,  i n d e p e n d i e n t e  de  
l a  r e a l i d a d  y aun d e l  a c t o  que  l e  d i  e r a  o r i g e n .  P e r o  t o ­
do poema,  p o r  a b s t r a c t o  que s e a  — t a m b i ê n  l o  sabemos — 
es s f m b o l o  de a l  go;  de a l  go que se r e l a c i o n a  con l a  v i ­
d a .  A p a r t é  de que u na  t o t a l  abs t r a c i ô n  no p u e de  s e r  l o -  
g r a d a  en l a s  a r t e s  de l a  p a l a b r a  s i n o  a l  p r e c i o  de su an_i 
q u i l a m i e n t o .  "
E l  poema es l a  p l a s m a c i ô n  de u na  i n t e r i o r i d a d  en l a  que  
s e  amal gama o en l a  que s e  a c r i s o l a  una s e r i e  de p a u t a s  en 
l a s  que e l  yo p r o t a q ô n i c o  r c v i  e r t e  c i  o r  t a s  ap e t e n  c i  as da c a — 
r a c t e r  o n t o l ô g i c o  e n r a i z a d a s  en e l  a c t o  de c r e a c i ô n  p o é t i c a .
E l  poema,  a l  e x t e r i o r i z a r s e  p o r  m e d i o  de l a s  p a l a b r a s ,  en F re n  
t a  a l  hombr e con su p r o p i o  d e v e n i r ,  con su p r o p i o  e s p e c t r o .
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y con su p r o p i a  r o a l i d a d .  O c u i t a s  v o c e s  se suman a l  a n e c d o t a -  
r i o  f n t i m o  hec ho mas de i n t u i c i ô n  que rie r a z o n a m i e n t o ;  t r a s p a -  
s a r â n  l a  s e n s i b i l i d a d  y e l  i n t e l e c t o  p a r a  h a c e r s e  m e n s a j e  l e ­
g i b l e  p a r a  quien^ c o n s t r u y o  o l  poema como p a r a  a q u e l  que sa  
a c e r q u e  a e s t a  l a b o r l ^ E n t r e  e l  yo d e l  p o e t a  y l a  c u a r t i l l a  
en l a  c u a l  se v i o r t e n  l o s  c o n t e n i d o s  i n t e r i o r e s ,  son m e d i a d o -  
r a s  l a s  p a l a b r a s .  A l  c r e a d o r  l a  i n c u m b e  l a  o s p e c X f i c a  t a r e a  
do a p r o x i m a r  l o  mâs f i d e d i g n a m e n t o  p o s i b l e  e l  s i g n o  y l a  cos a  
s i g n i f i c a d a ,  p o r q u e  l a  s e l e c c i ô n  de s i g n o s  p on e  en e v i d e n c i a  
l a  s i n g u l a r i d a d  l i n g ü f s t i c a  d e l  que compono;  do e s t e  modo se  
B v i t a n  l a s  d e s v i a c i o n e s  que p ue da n  i n t e r f e r i r  en l a  l e c t u r a
" r e a l "  d e l  m e n s a j e  p o é t i c o .
"Y t e m e r a s  a l  p o e m a , , , "  c o m u n i c a  e l  d in a mi s mo  p s f q u i c o  
do 3 ,  P l â ;  e l  a c i c a t e  v i t a l  c a n a l i z a d o  on s i g n o s  no h a c e  mâs
que r a  t i  F i  c a r  l a  i m p o s i  c i ô n  de un s e n t i r  p e r s o n a l  a l  que s e
c i r c u n s c r i b e  un r e l e v a n t e  c a r ô c t e r  de norm a i m p u e s t a  concomi"— 
t a n  t emen t e  a a q u e l  que h a c e  rie l a  p o e s f a  su o Fi  c i o .
"Es t o  es l o  que i n F u n d e  su max ima  t e n s i o n  a l a  p o e s f a  de
3 o s e F i n a ,  D ô c i l  a l a  n a t u r a l e z a ,  p o r o  a l  mismo t i e m p o  r e -
b o l â n d o s o  c o n t r a  e l l a ,  l a  u n i d a d  de su p o e s f a  e s t â  a p o y a —
da en un d o b l e  i m p u l s o  de a s e n t i m i e n t e  y n e g a c i ô n  quo l a
h a c e  s u b j e t i v a  F r e n t e  a l  mundo de l a  r e a l i d a d  y o b j e t i v a  
F r e n t o  a l a  r e a l i d a d  d e l  mundo i n t e r i o r .  A d q u i e r e  su e q u i  
l i b r i o  y su t e m p l e  en e s t a  i n t e g r a c i ô n  de l a  r e a l i d a d  con 
l a  i m a g i n a c i ô n ,  de l a  v i d a  y o l  v e r b o  que os l a  p a l a b r a  
en a c t o ,  en F u n c i ô n  F e r m e n t a i .  &Po r  que h a b r f a  de e x t r a -
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R a r ,  p u e s ,  que en l a  r a f z  de e s t a  p o e s f a  que b r o t a  de l a  
n e c B s i d a d  de e n c a r n a r  un r i e s t i n o ,  es t u v i e s e  e l  t e m o r  an  
c i l a r  de t o d a  c r e a c i ô n ? "
P a r a  h a c e r  g r â f i c o  e l  d o l o r  do l a  c r e a c i ô n  se  l a  c om pa r a  
con l a  i n m i n e n t e  p a r i  c i ô n  d e l  h i j o ,  que os t a m b i ê n  " l a  t i r "  y 
F l o r a c i ô n  que c o n l l e v a  " d e s g a r r a m i e n t o " ,  E l  d e s c u b r i m i e n t o  de 
s f ,  e l  p o t e n c i a l i z a r s e  en l a  v i d a ,  i m p l i c a  s u p e r a r  u na  s e r i e  
d e a p r e m i o s ,  de m i e d o s  a b i s m a l e s  ; l a  asun c i ô n  c a b a l  de l a  e x — 
p e r i e n c i a  v i t a l ,  E l  poema es " y o "  que s e  l i b e r a  y se mues t r a ;  
s u i r r u p c i ô n  en un c o n t e x t e  donde e x i s t e n  i n  F i n i  t o s  " y o e s "  
a m i l a n a n  su e s t a t u r a ,  su modo de v e r  y de compr e n d e r .  L a  expo  
s i c i ô n  de una  c o n d u c t s ,  e l  t e m o r  de que en b u s q u e d a  de l a  c a -  
1 1 e  a n c h a  se t o p o  con l a  a c e r a  a n g o s t a  y l a  a m e n a z a ,  o b l i g a n  
a v e r  t i  r  con c u i  dado e l  s e n t i r  p o é t i c o .  P o r  eso l a  p o e s f a  no - 
es p r è s  a que a b r e  s i n  mâs l a s  c o m p u e r t a s ; su c a u c e  r e d u  c i  do 
es r é s u l t a d o  de una  s u c e s i ô n  de p a s o s ,  de i r r e s o l u c i o n e s ,  de 
i m p u l s o s  F r e n a d o s ,  de s o p e s a r  y de d e s c o n F i a n z a s .  E l  poema,  
e x p e r i e n c i a  que s e  mece e n t r e  l a  v i d a  y l a  mu e r t e ,  es d o l o r  
F f s i c o  e i n t e l e c t u a l .
Los t r e s  s u s t a n  t i v o s  -  " H i j o " ,  " A m o r " ,  " A g o n f a "  -  sucesi^  
vos en un v e r s o  que des t a c a  p o r  l a  c a r e n c i a  de p r e d i  ca c i ô n  
( e l  s i n t a g m a  s u b s i  g u i  en t e  es " A r c o s  d i s t e n s o s "  ) ,  ya  h a b f a n  s 
do d e s a r r o l l a d o s  p r e v i a m e n t e  en e l  s e cu nd o t é r m i n o  de dos corn 
p a r a c i o n e s  y en e l  de l a  i d e n t i  F i  c a c i ô n .  Se t i e n e  en cuen t a ,  
a de mâ s,  que e l  c o n c e p t o  " s e x o "  que ocu pa  l a  s e g u n d a  o r a c i ô n  
s e  a m p l f a  en e l  c o n c e p t o  " a m o r " .  S i n  t a  c t i  cam on t e ,  son t r e s  0 £
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g a n i z a c i o n e s  i d e n t i cas y de e l l a s  s u r g e î
a )  l a  r e i t e r a c i o n  de c o n c e p t o s  ya o x p r e s a d o s  y a h o r a  F o r m u l a -  
dos en f o r m a  d e s n u d a ,
b )  l a  y u x t a p o s i c i o n  c o n d e n s a  e i n  t e r r e l a c i o n a  l o s  t r è s  n u c l e o s  
que an t e s  F u e ro n  da dos p o r  s e p a r a d o s ,
c )  l a  d i  F e r e n c i a  de l o s  c o n t e x t e s  p r e u i o s  en l o s  que e s t a b a n  
i n s e r t o s  es t o s  s u s t a n t i v o s ,  a h o r a  a p a r e c e n  s o l o s ,  p e r o  e n -  
r i q u e c i d o s  p o r  l a s  c a r g o s  s i g n i F i c a t i v a s  a n t e r i o r e s .
No se  t r a t a r f a ,  en t o n c e s , d e l  t e m o r  a l  h i j o ,  a l  a mo r ,  a 
l a  a g o n f a  ( y  p o r  e n d e ,  no se t r a t a r f a  d e l  t e m o r  a l  p o e m a ) ,  s^  
no  d e l  h i j o  en s f ,  d e l  amor  en s f  y de l a  a g o n f a  en s f ;  es de 
c i r ;  e l  poema en s f ,  como c r i a t u r a ,  como a c t o  de amor y como 
s en t i m i e n  t o  de d e s p r e n d i m i è n t o v i t a l .  P e r o ,  a su v e z ,  a s o c i a — 
dos a l  s i n t a g m a  F i n a l  d e l  v e r s o  — " A r c o s  d i s t e n s o s "  -  esos  
s u s t a n t i v o s  a i s l a d o s ,  p r e s e n t a d o s  con i  dén t i  ca Fo r m u l a  c i ô n ,  ajd 
q u i e r e n  n u e v a s  c o n n o t a c i o n e s :  " H i j o " ,  " A m o r " ,  " A g o n f a "  son  
" A r c o s  d i s t e n s o s " .  La i d e a  de a r c o  se  a s o c i a  a l a  i n m e d i a t a ,  
" b a l l n s t a s "  y a l  g e r u n d i o  " F l e c h a n d o " .  Se  t r a t a  de un c o n j u n ­
t o  s i n t a c t i c o  de v a l o r  n o m i n a l ,  c a r e n t e  de v e r b o  p r i n c i p a l  
q u e ,  c o n c e p t u a l m e n t e ,  c o m p o r t a  u na  v a r i a n t e  que s e  a n a l i z a r â  
c o n f o r m e  a v a n c e  e l  a n a l i s i s  « P o r  d e t r a s  se i n s i n u a  l a  i m a g e n  
do E r o s  c l a v a n d o  en l a s  e n t r a R a s  d e l  p o e t a  sus F l é c h a s  d i s p a ­
r a d a  s c i e g a m e n t e .  La a c t i v i d a d  d e l  p o e t a  se  a s o c i a  con e l  Fa­
t a l i s m e ,  con e l  d o l o r ,  c uya m i s i ô n  i r r e n u n c i a b l e  e i n e l u d i b l e  
es p r o y e c t a r s e  de aden t r o  h a c i a  a F u o r a ,  p o r  un a c t o  de amor  
que  es l a c e r a c i ô n  y d e s g a r r a m i e n t o .  T am bi ê n  se  i n s i n u a  l a  F i ­
g u r a  do A p o l o ,  e l  F l e c h a d o r ,  d i o s  de l a s  a r t e s  y de l a s  l o t r a s ,
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E r 0 3  o A p o l o ,  o ambos como p o s i b i l i d a d o s  I n t e n t e s  de u na  u 
.0 t r a  m a n e r a ;  esa p r o s  on c i a v i r t u a l  os t o  a p o r t a n  d o,  a un q u e  s e a  
muy s u b l i m i n a l m o n t e ,  n o t a s  qua v i n c u I a n  l a  c r e a c i ô n  con l a  d i  
v i n i d a d .  En r e a l i d a d ,  l o s  i n d i c i o s  que p e r m i t a n  r a s t r e a r  con 
c o r t e z a  l a  p o s i b l e  i n c i d e n c i a  d e l  pap e l  de i n t e r m e d i a r i o  o 
c o n d i c i o n a d o r  de una p o t e n c i a  u l t r a t e r r e n a ,  no quodan s u f i -  
c i e n t e m o n t e  e x p l f  c i  t os  « Todo e l  a c e r u o  c u l t u r a l  s u b y a c e n t e  on 
e l  poema se d i f u m i n a  con f a c i l i d a d  p a r a  d e j a r  en l i b a r t a d  l a  
r e a l  s u s t a n c i a  que l o  c o n f o r m a :  e l  d o l o r  d e l  a c t o  c r e a t i v o  os 
i n u a l  a l  d o l o r  de l a  i n c e r  t i d u m b r e  on cuan to  e s t a  es t a  l i g a d a  
p o r  l a  no r e c i p r o c i d a d :
" f l e c h a n d o  b l a n c o s  p a r a  s i e m p r e  i n c o g n i t o s ^ ^ ^ ^
La  p o l i v a l e n c i a  d e l  v e r s o  e s t r i b a  on. l a  r e l a c i o n  que s e  e s t a -  
b l e c e  e n t r e  e l  c r e a d o r  y e l  poema,  en su s a b i d u r f a  r e s p e c t o  a 
l a  p e r s i s t o n c i a  de sus a c i e r t o s  y en e l  hec ho de que e s t e s  
u l t i m e s  se t r a n s  f o r m a n  en una  p a r a d o j a  a l  e n t r a r  en j u e g o  e l  
t e r c e r  e l a me n  t o  en e l  a c t o  rie c o m u n i c a c i ô n :  e l  l e c t o r »  E x i s t e n ,  
p u e s ,  l a  n e c e s i d a d  de l a  b a l l e s  t a  a h i n c a d a  en l a " c a r n e  t o r t u -  
r a d a " ,  y l a  f l é c h a  que l i b e r a ,  p o r  un momento,  d e l  d o l o r  a l  
p o e t a ,  Y t a m b i ê n  e s t a  l a  p r e s e n c i a  i n t u i d a  d e l  o t r o  q u e ,  a n ô -  
n i m o  y l e j a n o ,  l o  i m p u l s a  cons t a n t e m e n t e  a r e a l i z a r  e l  é s f u e ^  
zo supremo d e l  d e s p o j o  y l e  a yud a a q u e b r a r  su n a r c i s i s m o .
"Es t o  e s :  t e m o r  y s u f r i m i e n t o  de l a  p a s i ô n  m o r a l  p a r a  asu  
mi r  l a  c r e a c i ô n  p o ê t i c a  -  a l  i g u a l  que l a  b i o l ô g i c a  -  en 
t o d a  l a  p l e n i t u d  de un a c t o  que s i o n  do de l i b r e  e l e c c i ô n  
os a l a  v ez  i r r e m e d i a b l o  e i r r e v o c a b l e .  Temor  y s u f r i m i e j i
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t o  en e l  s e n t i d o  do l a  an gus t i a  e x i s  t e n c i a l  a n t e  l a  i n m i  
n e n c i a  de t o d a  t r a n s f o r m a c i o n  ( .  . ,  ) Tomor y s u f r i m i e n t o ,  
on suma,  d e r i v a d o  d e l  a g o n i c o  c o n f l i c t o  e n t r e  o l  i n s t i n -  
t o  de l a  v i d a  y e l  i n s  t i n  to de l a  m u e r t e  que e n g e n d r a  W  
da m e t a m o r f o s i s  c a r n a l  o e s p i r i t u a l ;  e n t r e  e l  p r i m a r i o  
s en t i m i o n  t o  de c u l p a  que l a c e r a  o s c u r a m e n t e  a l  s e r  c on s ­
c i e n t e  p o r  e l  h ec ho  do h a b o r  n a c i d o  y l a  a n s i e d a d  de r e — 
t o r n a r  y d i s o l v o r s e  on l a  n ad a  p a r a  e l u d i r  esa  c u l p a  or_i  
g i n a r i a  — e s t i g m a  de nues t r a  c o n d i  c i o n  m o r t a l  -  quo s o l o  
p u e d e  r e s c a t a r s B  dando l a  v i d a  a un nue vo  s e r  -  poema o 
h i j o  -  a QXpensas de l a  p r o p i a  n e g a c i ô n  y a n o n a d a m i en—
Ha y c o n s t a n t e s  c l a r a m e n t e  v i s i b l e s  on e l  poema:  a n t e  t o d o ,  
l a  i n s i s t e n c i a  en e l  " t e m o r "  -  que  en e l  t é r m i n o  c om p a r a d o ,  
s e  t r a n s f o r m a  en s e m e j a n t e  a l  " t e r r o r  a l a  a g o n i a "  —, un t e ^  
mor que es c r u c i  f i x i ô n  gus t o sa o d o l o r i d a ,  l l a m a  de v i d a  i nmo
l a d a  en a r a s  d e l  i d e a l  e s t é t i c o .  Un t e m o r  que es t a m b i ê n ,  co—
mo se m u o s t r a  a l  f i n a l  d e l  poema,  s i g n o  de v i d a ,  en cuan t o  
s i g n o  de f e c u n d i d a d »  P o r  eso s e  e s t a b l e c e  t â c i t a m e n t e  l a  par_a 
do j a  de t e m e r  l a  p o s i b i l i d a d  de no s e n t i r  ya t e m o r  — en. l a  mja
d i  da on q ue  e l l o  s é r i a  i n d i  c i  o de l a  " m u e r t e  v e r d a d e r a "  d e l
p o s t a
La  i n t r o d u  c c i ô n  d e l  t é r m i n o  " a g o n f a "  s u p on e  un a v a n c e  en 
e l  s i g n i  F i c a d o .  Has t a  e s t e  momento s e  c omp ar a ba  a l a  c r e a c i ô n  
p o é t i c a  con l a  ges t a c i ô n  de un h i j o ,  e l  t e m o r  a l  poema e r a  s_e 
m e j a n t e "  a l  t e m o r  a l  s ex o -  ambos,  h i j o  y s e x o ,  s f m b o l o s  de v i
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d a ,  de p r o l o n g a c i o n ,  de p o s i b i . l i c l - i d  de e t e r n i z a r s e  - ,  p e r o  
a h o r a  se  l o  a s i m i l a  con e l  t e r r o r  a l a  a g o n f a ,  v a l e  d e c i r ,  a 
un e s t a d o  p r o x i m o  a l a  n u e r t o .  & Po r  quo l a  i n v e r s i o n  s i g n i f i -  
c a t i v a ?  S i  e l  h i  j o  ( y  e l  s exo en su p o s i b i l i d a d  v i r t u a l )  s u p o -  
n e  u na  t r a s  conden c i a ,  un d e s p r e n d i m i o n  t o  o r g a n i c o ,  un s a l i r  
f u e r a  de s£» l a  a g o n i  a es l a  i n m i n e n c i a  do un carnbio d e t i n i t _ i  
vo de e s t a d o ,  p r e s e n c i a  de m u e r t e .  S i  e l  poema es -  a l  i g u a l  
que c r e a r  un h i j o  -  un d e s p r e n d i m i e n to v i t a l ,  o r g â n i c o ,  s a n — 
g r i e n t o ,  e l  poema es t a m b i o n  — a l  i g u a l  q ue  l a  a g o n i a  -  d o l o r  
y p é r d i d a  d é f i n i  t i v a :  l o  c r é a  do a d q u i e r e  c o n s i s  t e n c i a  p r o p i a ,  
a u t ô n o m a ,  que  a l  o b j e t i v a r s e ,  s e  a j e n i z a  con r e s p e c t o  a l  creta  
d o r ,  eSB es c i n d i  r s e  s u p on e  una  f o r m a  de m u e r t e .
" J o s e f  i n a  P l â  i n s i s t i r â  cons t a n  tem en t e  en e s t a  a n a l o g i a ,  
s é r i a  m e j o r  d e c i r  en e s t a  i d e n t i d a d  e n t r e  l a  c r e a c i o n  
p o o t i c a  y l a  g e s t a c i ô n  m a t e r n a ,  d e sd e  l u e g o  no reducicfasô  
a sus s i m e t r i a s  mas o b v i a s ,  s i n o  a s us  a f i n i d a d e s  mas 
c o m p l e j a s  y t r a s  cen den t e s , Es e l  acon t e c i m i  en to s i m b o l i — 
co e l  que es t r e m e c e  su p o e s i a  con l a  r e c u r r e n c i a  de una  
f i j a c i ô n  i n o s  c a p a b l e .  Es a c a s o  e l  e n i g m a ,  e l  m i t o  c e n ­
t r a l  que l o  s o s t i e n e  como e j e  y a l a  u ez  como p a r a b o l a  
de una r e a l i d a d  s i e m p r e  on t r a n c o  de r e v o l a c i o n  y s i e m -  
p r e  i n d o s c i f r a b l e  e i n a s i b l e ,  on t r a n s i t e  h u i d i z o  p o r  l a  
c u r v a  de un a v a t a r  s i e m p r e  r o p o t i d o  y s i e m p r e  r i i f e r e n t e î  
de v i d a  a m u e r t e ,  de m u e r t e  a v i d a .  E s p e j o  d i a l é c t i c o
(19 )
d e l  n i s t e r i o  o s e n c i a l  do l a  n a t u r a l e z a ,  ”
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En l a  a c t l u i d a d  p o ê t i c a  se i t n b r i c a  l a  e s p e r a n z a  en pos  
de l a  c o n t i n ü l d a d  v i t a l  d e l  p o e t a ;  s u t i l  r e c e p t o r  que p a d e c e ,  
s e n s i b l e m e n t o ,  l a  c a d u c i d a d  a qur? e s t a n  s u p e d i t a d o s  l o s  d f a s *  
E l  poema a r r a s  t r a ,  como a c t o  de c r e a c i o n ,  una c a t a r s i s  — con 
t o d o  e l  e s t r o  do d o l o r  y p a d e c i m i e n t o  -  y una  a s c e s i s ;  s e  t r ^  
t a ,  en t on  c e s , de un a c t o  do l i b e r a c i ô n  e j  ecu t a d o  con t o m or  y 
d o l o r  q u e ,  ademâs do l i b o r a r  l a s , s u b t e r r a n e a s  f u o r z a s  que a n l -  
dan eh l o  mas i n t i m o ,  p e r m i t e n  s u p e r a r  e l  i n f l u j o  t e l û r i c o  a l  
q u e  e s t â  c o n d i c i o n a d o  e l  comûn de l o s  s o r e s ,  Poema es i g u a l  a 
p u r i f i c a c i ô n  y d e c a n t a c i ô n  d o l o r o s a ,  y ,  a l a  v e z ,  e s p e r a n z a ;  
a c t o  u n i c o  en e l  que e l  p o e t a  c od e f r e n t e  a l a  p o t e n c i a  de l a  
f u e r z a  de l a  c r e a c i o n  que l o  e s c i n d e ,  a l  a c e r a d o  r i g o r  de e s ­
t a  a p e t e n c i a
" T emo r  a l a  p o o s f a :  ose s e r a  t u  s i g n e ,
Tomor a t u  poema:  c r u c i f i c a d a  l l a m a . " ^
E l  t i e m p o  v e r b a l  es un e l e m e n t o  s i g n i f i c a t i v o  de i n e l u -  
d i b l e  a t o n c i o n .  En e f e c t o ,  a l t e r n a n  b a s i  camen t e  en e l  t e x t e  
dos t i o m p o s  v e r b a l e s :  e l  f u t u r e  d e l  i n d i c a t i v e  con m a t i z  aspejç 
t u a i  do i m p o r a t i v o  ( " t e m e r â s  a l  p o e m a " ,  " a l  v e r s o  t e m e r a s " ,  
" s e r a  e l  t e m o r " ,  "sci râ  t u  s i  g n o " . . .  ) ,  y e l  p r é s e n t e  de i n d i c a ­
t i v e  en su a s p e c t o  de p r é s e n t e  e t e r n o .  Los v o r b o s  on p r é s e n t e ,  
a monudo o l i p t i c o s ,  a p u n t a n  a p r o c e s o s  o s e n t i m i e n t e s  e s p o n t a -  
n e o s ,  n a t u r a i e s , en e l  s e r  humane:  " s e  t e m e " ,  " t e  l a t e " ,  " t e  
e s c a l d a " ,  " p r o y e c t a " ,  Los v e r b o s  en f u t u r e ,  en c a m b i o ,  h a c e n  
r u f e r e n c i a  a l  s e n t i m i o n t o  e x i g i d o ,  i m p r e s c i n d i b l e  p a r a  e l  o f i -
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c i o  p o n t i c o .
" A l  v e r s o ,  que en l a  r a f z  d o l  a c o n t o  t e  c s c a l d a  
y p r o y e c t a  en r e l a m p a g o s  s o b r e  e l  c i e l o  t u  s a n g r e ,  
has de t e m o r ,  p o e t a ,  como a tu humana l l a g a ,  
como a l  h i j o  y l a  m u e r t e .
Y cuando t u s  e n t r a n a s  
no s i e n t a n  y a  e l  poema
como a l a  m u e r t e ,  e l  h i j o  y a l  s ox o en p r i m a v e r a ,  
e n t o n c e s ,  oh p o e t a ,  oh s a n g r e  d e s v e l a d a ,  _
(21)e n t o n c e s  es tu  m u e r t e  v o r d a d e r a , "
La  p r o y e c c i o n  de l a  s a n g r e  p r o p i a  en r e l a m p a g o s  s o b r e  e l
c i e l o  -  l o s  r e l a m p a g o s  en c u a n t o  i n t e r m i t e n c i a s  de l u z  f u l g u ­
r a n t e  — e x p l i c i t a  y d e s a r r o l l a ,  t r a n s f o r m â n d o l a s  en a c c i ô n ,  
l a s  i d e a s  de " b a l l e s  t a s "  y de " a r c o s  d i s  t e n s o s "  q ue ,  como t a ­
i e s  s up on en  un e s t a d o  do p r e d i s p o s i c i o n  o m n i p r é s e n t e  p a r a  l a
e l a b o r a c i ô n  a r t i s t i c a ;  un e s t a d o  de g e s t a c i ô n  l a t e n t e .  En e l  
momento de l a  c r e a c i o n ,  de " p r o y e c t a r s e  s o b r e  e l  c i e l o "  t r a s — 
c e n d i e n  do l a  i n t i m i d a d  d e l  p o e t a ,  csos a r c o s  p u e s t o s  en t e n s i o n  
m a r c a n  e l  i n s t a n t e  de l a  t r a s p o s i c i ô n  de l o s  c o n t c n i d o s  a c e n — 
d r a d a m e n t e  p e r s o n a l e s  e i n t e r n e s  h a c i a  f o r m a s  y p a l a b r a s  que  
componen e l  o b j e t o  l l a m a d o  pooma,  S i g u e n  h a c i e n d o s e  p r é s e n t e s  
en e s t e s  v e r s o s  l a s  c a r g a s  s eman t i  cas v i n c u l a d a s  a l  d e s g a r r a -  
m i e n t o  f i  s i  c o ,  a l a  s a n g r e  que e s t a l l a  en e l  momento en que  
u n a  v i d a  da l u z  a o t r a .  Como ya ha s i r i o a s i m i l a d o  e l  c o n c e p t o  
en e l  q ue  a n t e s  se i n s i s t i a  -  h a c e r  p o e s i a  é q u i v a l e  a un a lum
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b r a m i e n t o  —, s b  a l u d e ,  a h o r a ,  a l a  c r e a c i o n  p o e t i c a  s a b i e n d o — 
l a  ya  c a r g a d a  con d i c h a  c o n n o t a c i o n ,  y en t a l  s e n t i d o  es s a n ­
g r e  que SB p r o y e c t a  en e l  c i e l o .
" E l  modo v i t a l  de h a c e r  p o e s f a  t r a n s f o r m a ,  p u e s ,  e l  r e a -  
l i s m o  de l a  n a t u r a l e z a  en un r e a l i s m o  s i m b o l i c o ,  s i n  c o r -  
t a r l o  de sus f u e n t e s ,  h a c i e n d o  c o i n c i d i r  i n t u i c i o n  y con­
c e p t o  en e l  v e r t i c e  donde c o n f l u y e n  i n t o l l  gen c i a  y p a s i o n  
r e f l e x i o n  e i n s  t i n  t o . No h ay  o t r a  m a n e r a  de c a p t a r  l a  r e a  
l i d a d  d e l  mundo en t a  q u e ,  a l  i g u a l  que t o d o  h o m b r e ,  e s ­
t a  I n m e r s o  e l  p o e t a :  es en e l  seno i n d i s t i n t o  de l o  r e a l  
donde ê l  toma c o n c i e n c i a  d e l  mundo y de s i  mi s m o,  en e l  
c o n t e x t e  de l o  v i s i b l e  y su  p r o y e c c i o n  m e t a f i s i c a  a t r a — 
vés de su i n d i v i d u a l i d a d .  Y e n t o n c e s ,  l a  c a p t a c i ô n  o r i g i ­
n a l  que  p uo d e  l o g r a r  e l  h ec h o  p o c t i c o  s o l o  se  da en l a  -
V
• m e d i d a  de su r e s i s t e n c i a  a l a  d e n s i d a d  o p a c a  d e l  mundo,
£ 22 )
en l a  a f i r m a c i o n  de su l i b e r t a d  f r e n t e  a l a  f a  t a l i  d a d . "
En e l  t i e m p o  humano cabe l a  p o s i b i l i d a d  de que l o s  p o s t u -  
l a d o s  p i e r d a n .  l a  i n t e n s i d a d  y r a i g a m b r e  v i s c é r a l e s ,  que s e  cn_a 
g u l e n  p o r q u e  l a s  p r e r r o g a t i v a s  de " m u e r t e " ,  " h i j o "  y " s è x o "  
como p i v o t e s  de l a  r e a l i d a d  p o ê t i c a  han d e j a d o  de f u n c i o n a r  
en su c a l i d a d  de e l e m e n t o s  a c c i o n a d o r e s  d e l  p r o c o s o  c r e a t i v e ,  
han p e r d i d o  v i g e n c i a ,
"Y cua ndo  t u s  e n t r a h a s  
no s i e n t a n  ya a l  poema
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como a l a  m u o r t e ,  a l  h i j o  y a l  s a x o  en p r i m a v e r a ,  
e n t o n c e s ,  oh p o e t a ,  oh s a n g r e  d e s v e l a d a ,
f  ? 3)e n t o n c e s  es tu m u e r t e  v e r d a d e r a "
No se p o d r i a  e s p e c i f i c a r  p o r  qua un p o e t a  d e j a  de compo -  
n e r ,  p o r  l o  menos r é s u l t a  d i  f  i  c i  1 y r i e s o o s o  c a t e g o r i z a r  a l  
r e s p e c t o ,  i D e c r e p i t u d . , . ?  D e j a r  de s e r  p o e t a  no se  t r a t a  de 
u n a  s i m p l e  eu os t i e n  de ca mb io  de é t i q u e t a  que un d f a  se  resue_l  
ve  a b a n d o n a r  p a r a  c o g e r  o t r a ,  o p o r  c o n s i d e r a r  que l o  mas o p o j  
t u n o  es d e j a r  de p o e m a t i z a r .  E l  o f i c i o  de p o e t a  i mp on e  u na  t a — 
r e a  e s p e c i f i c a :  c r e a r ;  se  es p o e t a  en t a n t o se e j e r c i t e  e sa  
v o c a c i ô n .
La p o e s i a  e s ,  a l a  v e z ,  t e s t i m o n i o  de d o l o r  y de d i g n i d a d  
en c u a n t o  su e x i s t i r  d e p en ds  de l a  a 3 u n c i 6 n  i n q u e b r a n  t a b l e  de 
u n a  s e r i e  de e x i g e n c i a s »  P a r a  no a t r o f i a r  l a  m a n i f e s t a c i o n  de 
l a  a s p i r a c i o n  e s p i r i t u a l  — f u s r t e m e n t e  s o m a t i z a d a  — s u r g e  l a  
p o s i b i l i d a d  de c o n v e r t i r  c ada  a c t o  f l a g e l a n t e ,  c a d a  d e s i l u c i ô n  
c a d a  a l e g r i a  — m e d i a n  t e  un p r o c e s o  de t r a n s f o r m a c i o n  y de a s i  — 
m i l a c i ô n  de es os  i m p a c t o s  - ,  en p oema,  Eaa pequeMa c r i a t u r a  h_o 
cha de d o l o r  y de e s p e r a n z a  es e l  r e s u l t a d o  d e l  p r o c e s o  c r e a t i .  
vo en e l  que l a  p u j a n z a  de l a  i r r e s i s t i b l e  v e t a  de e n e r û i a  po^  
t i c a  se ha i d o  p r o g r o s i v a m e n t e  c a n a l i z a n d o  h a s t a  r o v e r t i r  en 
v e r s o .
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V I  » E l  poema como c o r o l a r i o  de una c a r e n c i a
En e l  poema mas a r r i b a  a n a l i z a d o ,  J o s e f i n a  P l a  c a l i f i c a b a  
a l  p o e t a  c on  e l  v o c a t i v o  "oh s a n g r e  d e s v e l a d a "  q u e ,  de a c u e r — 
do con l o  v i s t o ,  i n d i v i d u a l i z a  a l  d e s v e l o  c a us a d o  p o r  e l  t e — 
mor c o n s t a n t e  y r e c o n d i t e ,  p o r  l a  p u n z a n t e  b a l l  es t a  s i e m p r e ,  
n e c o s a r i a m e n t e ,  i n c r u s t r a d a  en su c a r n e ;  y p o r  e l  a p r e m i o  a 
n o s e n t i r  ya  n u n c a  t e m o r ,  es d e c i r ,  a m o r i r  como p o e t a .
De l a  l e c t u r e  d e l  poema "No s e r a n  n a d a "  d i m an a o t r a  c a u sa  
é v i d e n t e  d e l  d e s v e l o  c o n s t a n t e  que acompana a l a  a c t i v i d a d  po_é 
t i c a :
" D o l o r  que t e  h a c e s  l a g r i m a :  no s e r a s  n u n c a  v e r s o ,
E l  poema es un d o l o r  que a s f  mismo s e  l l o r a .
No s e r a  n u n c a  v e r s o  
a gua que s e  é v a p o r a ,
Amor que t e  s a c i a s  t e :  no has de s e r  n u n c a  p oema,
E l  poema es un amor que a s f  mismo e n a m o r a .
No s e r ê  n u n c a  poema
l a b i o  que en o t r o  l a b i o  se é d u l c o r a ,
M u e r t e  que e s p e r a s  tu h o r a :  no c u a j a r â s  en c a n t o ,
E l  c a n t o  es a g o n f a  que a s f  misma se i m p l o r a .
No s e r a  j a m â s  c a n t o
 ^ ( 24)
m u e r t e  que no se v i v o ,  su f  r i  en d o l a ,  ca da  h o e a , "
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P a r a  que e l  d o l o r  c u n j e  en v e r s o ,  p n r a  que se m e t a m o r f o -  
s e e  y l o g r e  p l a s m a r s e  en una f o r ma  a r t i s t i c a ,  ese  d o l o r  no d e -  
b e r a  s o r  o x p r e s a d o  n a t u r n l m n n t o ;  s o l o  c l  d o l o r  i n t c r i o r i z a d o , 
s i n  que m e d i e  una l i b e r a c i ô n  a s p o n t n n e a ,  s e r a  p o t e n c i a l m e n t e  
b e l l e z a ,  E l  d o l o r  d ebe a d q u i r i r  c o n s i s  t n n c i a  o b j e t i v a  en l a  
i n t i m i d a d  d e l  yo p a r a  que p u e d a  s e r  v e r s o .  La p o e s f a  e x i g e ,  
e n t o n c e s ,  un s a c r i f i c i o  v i t a l  a q u i e n  l a  c u l t i v a .  En e s t e  a s ­
p e c t o ,  l a  c o n c e p c i ô n  de J .  P l â  se  r e l a c i o n a  con l a  t r a d i c i ô n  
l i t e r a r i a  que c o n s i d é r a  que a r t e  y v i d a  m a r c h a n  p o r  s e n d e r o s  
p a r a l e l o s  e i n c o n c i l i a b l e s ,  y que c l  une se  n u t r e  a e x p e n s a s  
de l a  o t r a ,  A s f ,  p o r  c j e m p l o ,  l a  f a m os a  e x p r e s i ô n  de B a l z a c :  
" T od a m u j e r  que pnseemos es una n o v e l a  que no e s c r i b i m o s " ,
A s o c i a d o  a l  tema d e l  d o l o r  e s t ô  e l  d e l  amor;  l a  h a r t u r a  
d e l  mismo no c o n d i c e  con e l  a s c o t i s m o  que e a r a c t e r i z a  a l a  v o­
c a c i ô n  p o ê t i c a ;  e l  p o e t a ,  a s c o t a  y a u s t e r o  en c u a n t o  a s f  m i s ­
mo y en c u a n t o  a su l a b o r ,  d ebe e n c a r a r  su o f i c i o  con l a  s e V e — 
r i d a d  p r o p i a  de un s a c e r d o c i o .  S o l o  r e n u n c i a n d o  a l  a s p e c t o  f r j j  
t a l  de l a  v i d a  p o d r a  c o n o c e r  su e s e n c i a ,  p o d r ô  " d e c i r "  de e l l a  
p o d r a  c a n t a r l a .  No se  t r a t a ,  en r e a l i d a d ,  de una r e n u n c i a ,  s i ­
no de una e s p e c i a l  a c t i t u d  a n t e  e l  mundo,  i n e l u d i b l e  a l  o f i c i o  
d e l  p o e t a ;  una  r e c e p t i v i d a d ,  f r e n t e  a l o s  s u c e s o s ,  que no se  
e x t r o v i e r t a  h a c i a  e l  mundo.  P a r  t a n  t o :  a u t o c o n t r o l  de l o s  s e n ­
t i m i e n  t o s ; d e s e c h a r  l a s  p o s i b i l i d a d e s  mas i n m e d i a t a s  de c a t a r ­
s i s ,  Gsas t a n  p r ô x i m a s  a l  11 an t o  -  s i  de d o l o r  se t r a t a  - ,  o 
a l a  c u l m i n a c i ô n  en e l  amor r e a l i z a d o .  S o l o  p o r  me di o  de l a  
f r u s t r a c i ô n  de l a  l i b e r a c i ô n  s e n t i m e n t a l  o l a  a s u n c i ô n  d e l  do­
l e  r en t o d a  su p l e n i t u d  -  s i n  s u t u r a  de n i n g u n a  f n d o l e  - ,  a e -
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r â  c a p a z  e l  p o e t a  de t r a n s m i t i r  es t é t i c a m e n t e  su v i d a  a f e c t i -  
v a .  De 0 8  t o  p a r e c e  d c s p r e n d e r a e  que l a  m a y o r  i n t e n s i d a d  d e l  
s e n t i m i e n t o  r a d i c a  en l a  no c o n s u m a c i ô n  d e l  mi smo,  en l a  no c_o 
r r o s p o n d e n c i a  e n t r e  po t e n  c i a  y a c t o ;  es una p o s i b i l i d a d  r e c h a — 
z a d a  p o r  c u a n t o  su r e a l i z a c i ô n  o b s t r u y e  l a  p o s i b i l i d a d  d e l  men 
s a j e  p o é t i c o .
"Una v o z ,  en l a  i n f a n c i a ,  me d i c t ô  e l  v e r s o , y  d i j o :
• (2 5)S ab e que ca da  v e r s o  d o l  d o l o r  s e r a  h i j o . . . "
Los v e r s o s  c i t a d o s  p a r e c e n  es t r e c h a r  e l  c a u c e  a l  que debje 
r â  e s t a r  s u j e t a  l a  c r e a c i o n  l i r i c a  de 3 .  P l â :  e l  de t e r m i n i s m e  
— que a r r a n c a  d es d e  sus p r i m e r o s  a Ro s,  en l o s  c u a l e s  l a  n i R a  
s e  d es cu b r f  a como p o é t i s a  — c e n i r â  e l  a c t o  c r é a  t i v o .  La  v oz  
d e s c o n o c i d a  se t r a n s f o r m a  en i m p e r a t i v e ,  y en d i s p o s i t i v e ,  que  
con d i  c i o n a  r â  a l  p oe ma .  El  v e r s o  s o l o  p uo de  s u r g i r  d e l  d o l b r :  e l  
poema es u na  f o r m a  de e x p r e s a r ,  c o m u n i c a r  y e n c e r r a r  c i e r t a s  
d o s i s  de p e s a d u m b r e  l a  c u a l  s e  os can c i  a ,  p o r  t a n t o ,  en ca da  
v e r s o .  La i d e a  e x p r e s a d a  es p a r a n g o n a b l e  con l a  p u e s t a  de man_i 
f i e s t o  en l a  e s t r o f a  p r i m e r a  de " . . . Y  e s t a  es l a  p o e s f a " ,  p e r o  
i m p l i c a ,  a de mâ s,  un campo de i r r a d i a c i o n  mâs e x t e n s o  y p r o f u n -  
do que a b a r c a  a l a  v i d a  m is m a,  a l  d e s e n c a n t o  que va a c u m u l a n d e  
en su t r a n s c u r r i r .  A e u a r e n  t a  y t a n  t o s  aRos de h a b e r  s i d o  e s — 
c r i t a s  l a s  s e r i e s  c i t a d a s ,  p e r s i s t e  l a  c o n t i n u i d a d  de e s e  pen— 
s a m i e n t o  I f r i c o  f u n d a m e n t a d o  on e l  d o l o r :
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" , . . Y e s t a  es l a  p o e s f a *  La l a g r i m a  v e r t i d a  p o r
uno mismo p o r q u o
no ha s a b i d o  l l o r a r s o  p a r  n i n g u n o *
L o  que pensâmes s e r ,  y s i  l l e g a m o s ,  o l v i d a d o  quedo
p o r  e l  c a m i n o *
L a  i n o c e n c i a  que n un ca  h i c i m o s  n u c s t r a  s i n o
p a r a  v i o l a r l a .
L a  t e r n u r a  que n u n c a  t u v o  h o r a ,  n i  n o m b r e ,
n i  s i q u i e r a
Fue m e m b r e t e  en un s o b r e .
E l  b r o t e  que m u r i ô  s i n  a l  can z a r  s e r  h o j a ,
y l a m e r  e l  r o c f o .
. . . P o e s f a .
( 26)
E l  f u e g o  que no f u e  nos d e j a  e s t a  c e n i z a . "
Las v e t a s  d e l  p e s a r  s e  a c e n t u a n  p o r  l o s  r e p e t i d o s  a c t e s  _ 
de t r a i c i o n  — c u m p l i d o s  F a t a l m e n t e  -  en l o s  c u a l e s  l a  p o é t i s a  
ha s i d o  su p r o p i a  v f c t i m a :  l o s  d a r d e s  que no f u e r o n  a r r o j a d o s  
h a c e n  mas v i s c e r a l  cada h e r i d a .  La e x p e r i e n  c i  a l a r g a  en e l  
t i e m p o ,  m o d u l a r  en c u a n t o  a su i n t e r i o r i d a d ,  t u v o  l a  d e v a s t a d ^  
r a  c o n d i c i ô n  de s e r  s o l o  m a t r i z ,  a c t o  p o t e n c i a l  i n c a p a c i t é d o  
p a r a  c o n o c e r  o a s p i r a r  c u a l q u i e r  a t i s b o  de p l e n i t u d .  L a p o e s i a  
se t r a n s f o r m o  en a p e t e n c i a  i n s a t i s f e c h a ,  en d es eo  que no a l c a r j  
zô l a  l u z  c o n s a g r a d a  p o r  l a  f e l i c i d a d .  Wo es p n r a d o j a :  l a  p n e -  
s l a  rie D o s e f i n a  P l â  v i e n e  m a r c a d a  de a n t e m a n o ,  d es d e  s i e m p r e ,  
p o r  un s i n o  n e f a s t o  que p a r e c e  c o r r o b o r a r  e l  j u i c i o  a r c a n e  
-  que e l l a  p r e m o n i  t o r i  a y emo t i v a m g n  t e  p e r s o n a l i z e  -  de que  
e l  poema no p ue de  s e r  f r u  t o  do l a  a v e n e n c i a  c o r d i a l  d o l  hom-
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b r e  c o n s i g o  mi smo,  n i  d e l  h ombr e  con e l  d e s t i n o .
L a s  c o n s i  d e r a c i o n es de J o s e f i n a  P l â  s o b r e  l a  c r e a c i o n  
p o ê t i c a  cons t i  t u y e n  un p r o g r a m s  de a c c i o n  que a p l i c a  es t r i e t a ­
rn e n t e  a su l a b o r ;  sus p o e m a r i o s  au t e n  t i  F i  can y r a t l F i c a n  t o dos 
y c ada  uno de l o s  p o s t u l a r i o s .
l U
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LA  P R O B L E f lA T I C A  DEL T IE M P O  EN LA  L I R I C A  P E  J O S E f l N A  P L A
T i e m p o  V T l n l e b l a
E l  h o m b r e  h a  e x p é r i m e n t a d o  — y  e x p é r i m e n t a  -  a s o m b r o  a n ­
t e  e l  m u n d o  q u e  h a b i t a ,  y  a n t e  e l  c i e r r e  t e m p o r a l  a  q u e  e s t &  
c o n d l c i o n a d a  l a  e x i s t e n c i a ,  E l  p r o b l e n a  d e  l a  t r a s c e n d e n c i a  
o m t o l o g i c a  s i g u e  o c u p a n d o  a  f i l ô s o f o s  y  p o e t a s .  C a d a  u n o  d a  
e l l o s , -  v a l i d o  d e  uni s i s t s m a  p r o p i o  o  a p o y â r r d o s e  e n  p > r e m i s a a ^ y a  
e s t a b l e c i d a s , ,  t r a t a r â  d e  e n c o n t r a r  l a  v i a b i l i d a d  d e  u n a  s o l u — 
c i 6 n  o ,  p o r  l o  m e n o s ,  e s t a b l e c e r  u n a  s e r i e  d e  n o r m e s  c o h é r e n ­
t e s  y  s a t i s f a c t o r i e s  q u e  s e a  a c c e s i b l e  s e n d e r o  p a r a  e l  i n t e n ­
t a  d e  d e s c i f r a r  l o s  e n i g m a s ,  l a s  v e l a d u r a s  q u e  t r a b a n  e l  l i ­
b r e  d e s e n v o l v i m i e n t o  v i t a l  d e l  h o m b r e *  L a  f o r m u l a  u n i c a  n o  h a  
s i d o  h a l l a d a  a u n ;  e l  s e r  h u m a n o  p e r s i s t e  t e n a z m e n t e  a n  l a  biS^  
q u e d a ,  h a c i e n d o  u s o  d e  s u  i n e x h a u s t a  c a p a c i d a d  r a c i o n a l  y  enm  
t i v a  p a r a  a b r i r  l a s  s u f i c i  e n t e s  f i s u r a s  a n t e  t a m  o s  e u r o  p a n o ­
r a m a .
" L a  i d e a  d e l  t r a n s c u r r i r  v i t a l ,  e n  e l  c o m u n  d e  l o s  m o r
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I b s ,  s e  s s o c i a  c o n  l a  a n g u s t i a  f r e n t e  a l  t i e m p o  b i o l ô g l -  
c o ,  c o n  l a  m e d i ^ t a c l 6 n  a c e r c a  d e  l a s  f r o n t e r a s  d a  l a  t e m ­
p o  r a l i d a d  o con; e l  e n i g m a  d e l  T i e m p o ;  on f i l ô s o f o s  y  a r ­
t i s t e s  a s u m e  h o m d u r a s  o n t o l ô g i c a s ,  a u n q u e  l a  r e a l i d a d  d e l  
T i e m p o  — i n n e g a b l e ,  y a  quie e l  t i e m p o  a s  r e a l i d a d  y  p o r  e l  
s e  d e f i n e  m e t a f f s i c a m e n t e  l a  r e a l i d a d  —- e n c u e n t r a  q u a  e l  
s o l o  a d m i t i r l a  com o e n t e l e q u i a  n o  b a s  t a  p a r a  d i s c e r n i r  
d e  q u e  g é n e r o  o  e s p e c i e  e s . '«(1)
I m p o r t a  a q u f  e s t u d i a r  e l  t e m a  v i t a l  d e  l a  I f r i c a  d e  J o s é — 
f i n e  P l ô  — y  e l  t r a t a m l e n t o  q u e  d e  é l  h a c e  - î  e l  t i e m p o ,  " f u — 
g i t  i r r e p a r a b i l e  t e m p u s " .  L a  p o é t i s a ,  m ôs  a l l a  d e  s u  p r o p i a  
c i  r  CUITS t a n  c i  a ,  s e  a p r o x i m a  d e s d e  s u  p e r f n r e t r o  p e r s o n a l  e i n t e r n  
t a  a s l r  l o s  h i l o s  e s e n c i a l e s  q u e  s a t i s f a g a n  l a  r a z ô n  d o  s e r ,  
l a  e x i s t e n i c i a .  E l  t e m a  d e  l a  a c c i ô n  d e s t r u c t i v a  d e l  t i e m p o  
c o n s t i t u i y e  l a  m a t e r i a ,  l a  v e t a  m ôs  h o n d a  d e  s u  p o e s f a ;  q u i z S  
p o r q u e  c o n f f e  e n  l a  c a p a c i d a d  l i b e r a d o r a ,  c a t ô r t i c a ,, d e l  p o e ­
m a ,  e s  t a b l é e s ,  p o r  m e d i o  d e  a l ,  l o s  d i s t i n  t o s  h i t o s  q u e  J a l o -  
n a n  s u  môs e n t r a P t a b l e  r e a l i d a d .
B i e m  e s  c i e r t o  q u e  h a y  u n a  c o p i e s  a  t r a d i c i ô n  q u e  s e  o c u — 
p ô  e s p e c f f i  c a m e n t e  d e  l a  e s  t a t u r a  h u m i l l a d a  d e l  h o m b r e  c o m p r ^  
m e t i d o ,  p o r  f u e r z a ,  em u n  p r o c e s o  v i t a l  — c o n  e l  f a t a l i s m o  
i m p l f c i t o  d e  u n a  t e o r f a  c i c l i c a  d e l  t i e m p o  h i s t ô r i c o  — q u e  l o  
c o n d u c e  a  l a ' m u e r t e .  No e s  e s t e  l u g a r  p a r a  e n u n r e r a r  n o m b r e s  
y  l i b r o s  p o r  s f  h a r t o  c o n o c i d o s ,  s i n o  p a r a  r e i t e r a r  u n a  d e  l a s  
p e c u l l a r i d a d e s  d e l  c r e a d o r  l l t e r a r i o :  e l  p o e t a  e s  u n  s e r  m i — 
m e t i c o .  E s t e  r a s  g o  l e  p e r m i t s  c o n f u n d i r s e  e n  e l  c r i s o l  d e  l a
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e m o c l ô n  c r e a d o r a  y ,  c o m o  u n  i m p e r a c e d e r o  a r g o n a u t a ,  s a  l a n z a  
b u a c a n d o  e l  n u c l e o  d e  l o  c a m b i a n t e ;  d e  s u  p r o f u n d l d a d  r a c l o ­
n a l  y  e m o t l v a  d e p e n d e r â  e l  l o g r o  d e  a l c a m z a r ,  eni e s e n c i a ,  l o  
a b i s m a l  d e  l o  t r a n s i  t o r i o  y  s a t i s  f a c e r  l a s  i n c e r t l d u m b r e s  p r o  
p i a s  y  s e r v i r  d e  g u i a  a  a q u e l l o s  a u n  s o n â m b u l o s  o c l e g o s #
L a  b u s q u e d a  d e  u n a  r e s p u e s  t a
J o s e f i n a  P l â  t r a n s f o r m a  s u  v i v i r  p o é t i c o  e n  i n v a r i a b l e  
t r a n s i t e  h a c i a  u n a  r e s p u e s t a .  L a  c o n t i n g e n c i a  a  qurn e s t é  s u p e  
d i t a d o  e l  h o m b r e  s e  t r a n s f o r m a  e n  h i  t o  e s e n c i a l ,  e n  v i s i ô n  
t r a s C a n d i d a  d e  l a  f r a g m e n t a r i a  y  d e s e n c a n t a d a  c i r c u n s t a n c i a  
qu ie  p a d e c e .  E l  p o e m a  e s  i n s t r u m e n t e  p a r a  l a  a p e r t u r a  d e  l a  i n ­
t i m i d a d  d e l  p o e t a ;  i m p l i c a  u n a  e s p e c i e  d e  d e s d o b l e m l e n  t o  d e l  
c r e a d e r  en  c u a n t o  d e s  t i  e r r a ,  i l u m i n a n d o ,  u n a  s e r i e  d e  v i v e n — 
c i a s  q u e  i n t e n t a  t r a d u c i r  i n  t e l l  g i b  l a m e n t e .  L a  e l u i c i d a c i ô n  d e  
l a  m i s t e r i o s a  y  g e n e s l a c a  n e b u l o s a  I n t i m a ,  e l  d e s p o j a r s e  d a  
c a r g a s  a h i n c a d a s  v i s c e r a l m e n t e ,  l a  a s u n c i ô n  d e  u n  p r o b l e m s  
u n i v e r s a l  q u e  l i n d a  c o n  l o  c a t e g ô r l c o  y  l o  a b s o l u i t o ,  i m p l i c a n  
l a  e x i s t e n c i a  m a t e r i a l  d e  l a  p a l a b r a ,  é t o m o  d e  u n  o r g a n i s m o  
c o d i f i c a d o  l l a m a d o  l e n g u a j e »  P o r  m e d i o  d e  e l  t r a t a r ô  d e  r e — 
c o n s t r u i r  u n a  t o  t a 1 1 d a d  e m o t i v a ;  t a l  o p e r a c i ô n  a  l a  v e z  q u e  
a b r e  l a s  p u e r t a s  a l o s  e n i g m a s ,  i n s t a l a  a  J o s e f i n a  P l ô  e n  e t  
m i s t e r i o  y  s o l u c i o n  d e  u n  i n t e r r o g a n t e :  s e r  c o n s c i e n t e  d e  l a  
a f l i c t i v a  t e m p o r a l i d a d .  E l  s e n t i  d o  m e t a f  I s i c o  d e  l a  n e  t u  r a i e —
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z »  d e l  c a m b i o  a  q u e  e s t é  s u  j e t a  l a  e x i s  t e n c i a ,  h a c e n  i n c u r r i r  
a  l a  p o é t i s a  e n  c o n c e n t r a c i o n e s  c o n , c e p  t u a i  e s ,  em  l a  e x a s p é r a — 
c i ô n  d e  s l g m o s  m e t a f ô r i c o s ,  e n  i m é g e n e s  a t r e v i d a s  m e d i a n t e  l a s  
c u a l e s  b u s  c a  a f a n o s a m e n t e  e s c l a r e c e r  l a s  d i s t i n t a s  i n q u i e t u d e s  
p r o d u c i d a s  a l  h a b i t e r  u n  u n i v e r s o  d e  s i m b o l o s .  E x i s t e  u n a  esp_e  
c i e  d e  j u e g o  m é g i  c o  s i s  t e m a  t i z a d o  q u e  r e s p o n d e  a  u n a  s é p a r a -  
c i ô n  d e  l a  l i r i c a  d e l  c o r a z ô n ;  t r a n s  F i  r i é n d o l a  a l  p i a n o  r a c i n  
n a l  l e  i m p r i m e  l o s  r e s o r t e s  F r i o s  d e  l a  m és  s é r i a  i n t e l e c t u a -  
1 i z a c i ô n .  L a  f a c u l t a d  d e  h a c e r  p r e s e n i t e  e l  p a s a d o  y  v i s l u m b r a r  
e l  f u t u T O  — a  t r a v é s  d e  s u  p r o p i a  v i b r a c i ô n  p e r s o n a l  — p r o d u c e  
e n  s u  c o n c i e n c i a  u n a  i n e v i t a b l e  s e n s a c i ô n  d a  h a s t i o »  L a  c r é a » -  
d o r a  v a l i d a  d e  l a  d i n é m i c a  q u e  p o s e e  a l  l e n g u a j e  p o é t i c o  e a t &
F a c u l  t a d a  p a r a  c o n m o v e r  -  i n c l u s i v e  c o m p u l s e r  — a l  r e c e p t o r ;  y  
s u  m e n s a j e ,  c a r a c t e r i z a d o  g e n e r a l m e n t e  p o r  l a  a u s e n c i a  d e  corn 
t e x t o  a n e c d ô i t i c o ,  c i  r c u n s  t e n c i a l  y  p o r  l a  a l t a  d o s i s  d e  s u g e s  
t i v i d a d ,  e s  v i a  m e d i a n  t e  l a  c u a l  c o m u n i c a  s u  c o s m o v i s i ô n .  E l  
p a n o r a m a  n o  s e  v l s l u m b r a  c o n  c l a r i d a d  p o r q u e  l a  p o é t i s a  d é a m ­
b u l a  e n t r e  un, l a b e r l n t o  d o  c o n  t r a  d i e  c i  o n  e s  q u a  l e  s o l i d  t a n  
p o r  e n c o n t r a d o s  c a m i n o s ;  a n t e  t a i e s  i m p e r à t i v o s ,  e n s a y a  e l  t o  no  
a  F i  r m a  t i v o  y  c o h e r e n t e ,  u r g i d o  p o r  l a s  s o t e r r é n e a s  f u e r z a s  q u e  
a t e n t a n  c o n t r a  s u  p r o p i a  i n t e g r i d a d  y  a p o r t a n  a  s u  p o e s i a  u n  
r e c a t a d o  t o n o  e l e g f a c o .  L a  a r t i s t e  i n t e n t a  h a l l a r  e l  c a m i n o  
a d e c u a d o ,  s u  i d i o s i n c r a c i a ,  y  c o n s i d é r a  q u e  l o  m é s  a p r o p i a d o  
e s  o b l i t é r e r  l a  t e n t a c i ô n  d e  h a c e r  u s o  d e  l a s  f o r m a s  y a  e s t a — 
b l e c i d a s ,  d e  c e P f i r s e  a  l o s  a n q u i l o s a d o s  p a r é m e t r o s  q u e  r i g e n  
a  l a  p r o d u c c i ô n  l i r i c a  p a r a g u a y a .  S u  a v e n t u r a  p o ê t i c a  t e n d r é  
c o m o  i m p r o n t a  s u  p r o p i a  a v e n t u r a  h u m a n a ;  p o r  e n c i m a  d e  l a »
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v l e j a s  y  n u e v a a  f â r m u l a s ,  d e  l a s  i n n o v a c i o n e s  d e  e s c u e l a  q u e  
b u s c a n  e s t a b l e c e r  s u  p r i m a c i a ,  e s t a  l a  p o e s i a ,  c o n s e r v a n d o  s u  
m é s  p u r s  y  p r o f u n d a  r a l z ,  y  s u  c a l i d a d  d e  v e h l c u l o  e x p r e s i v o ,  
d e  h o n d u r a  d e  p e n s a m i e n t o  y  s u b l i m i d a d  d e  l o s  s e n t i m i e n t o s ,  
q u e  c a r t a l i z a n  f e l i z m e n t e  e n  um  v e r s o  s i m  r i p i o  q u e  c o n d e n s a ,  
e n  a p r e t a d a  s l n t e s i s ,  i m é g e n e s ,  r i t m o  y  e s e n c i a »  L a  p o e s i a  d o  
J o s e f i n a  P l é  n o  i n c l u y e  e l  J u g u e t e o  n i  l a  m a n i p u l a c i ô n  m as  o  
m e n o s  b r i l l a n t e  d e  l o s  m a t e r i a l e s  p o é t i c o s ,  s i m o  l a s  f o r m u l a — 
c l o n e s  d e  u m  a i m a  c a r g a d a  d e  e x p e r i e n c i a  q u e  s e  v u e l c a ,  c o n  
m é s u T s  y  s i n c e r i d a d ,  em  e l  e s p a c i o  d e l  v e r s o »
" S ô l o  h a b r e m o s  c o r n i p r e n d i d o  e l  p o e m a  s i  soimos e s p a c e s  d e  
e n t e n d e z  c o r r e c t a m e n t e  a q u e l l o  q u e  e l  p o e t a  n o s  q u i e r e  
t r a n s m i t i r ,  p e r o  l a  d e s c o d i f i c a c i ô n  e n  l a  p o e s i a  l i r i c a  
n o  s e  r e d u c e  a d a r  u n a  s e r i e  d e  e q u i v a l e n c i e s  f u n c i o n a l e s ,  
s i n o  -  a d e m a s  — a  e n c o n t r e  r  e l  s e n t i d o  q u e  h a y  b a j o  a l l a s  % 
e l  p o e t a  q u i e r e  s e r  e m t e m d i d o  d e  a l g u n  m o d o  q u e  n o  e s  
p r e c i s a m e n t e  e l  f u n c i o n a l ,  p u e s  p a r a  e l l o  e m p l e a  l a  l e n — 
g u a  d e  u n a  d e t e r m i n a d a  m a n e r a  q u e  n o  e s  l a  d e l  c o l o q u i o  o  
l a  d e l  c o n s u m o ,  y  e s e  m o d o  d e  c o m p r e n s i ô n  h e m o s  d e  b u s c a r — 
l o  m âs  a l l é  d e  l o s  e n u n c i a d o s  t r i v i a l e s ,  e n  u n  m e t e l  e n g u a  
J e  d e l  q u e  — t a m b i ê n  — t e n e m o s  u n o s  i n d i c i o s  p a r a  s u  corn— 
prensién,"^^^
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E 1  p o e m a  com o  s u b l l m a c l o n  d e  l o  e p l s o d l c o
E l  p o e m a  e s  u n a  p a r c e l s  d e  e s e  c o r a z ô n  q u e  l a t e  y  n o  e s — 
c a b u l l e  e l  r i t m o  d e  s u  s a n g r e ;  d e s n u d e z  i n t e r i o r  e n l a  q u e  n o  
c a b e n  s i n o  p u e r t a s  y v e n t a n a s  a b i e r t a s .  L a  v i d a  e n  s u  v e r t i e n ­
t e  c o t i d i a n a ,  l a  d e  l o s  " c u i d a d o s  p e q u e R o s " ^  y  l a  v i d a  e n  s u  
v e r t i e n t e  a r t i s t i c a  e s  t r a r r s c u i r s o  e n  e l  t i e m p o .  E s  i n n e g a b l e  
q u e  e x i s t e  u n a  r e l a c i ô n  r e c l p r o c a  e n t r e  a i s b a s ,  q u e  e l  a r t s  n o  
e s  s i n o  u n a  s u b v e r s i o n  d e  u n  m a t e r i a l  h u m a n o  t o c a d o  p o r  l a  g e  
n i a l i d a d  d e l  a r t i s t a ,  q u e  s e  v a  d e s c u b r i e n d o  a  s i  m i s m o ,  y  s u  
v o z  p o ê t i c a  d e s c u b  r e  u n  m u n d o  a f e c t i v o  y  f i l o s ô f i c o  t e s o n e r o  
y  a u t é n t i c o .  E l  p o e m a  c o n t i e n e  u n  c o s t a d o  e p i s ô d i c o ,  q u e  e s  r ^  
p r e s e n t a c i ô n  d e  u n a  r e a l i d a d  d i r e c t a m e n t e  o b s e r v a d a ,  d e  u n  s u — 
c e s o  q u e  s e  t r a s c e n d e n t a l i z a  a l  v e n c e r  l a  c o t i d i a n i d a d ;  y  u n a  
r e a l i d a d  i m a g i n a d a ,  f  r u  t o  d e  u n a  r i q u l s i m a  c a p a c i d a d  i m a g i n é t i ­
v a ,  e n  c u y o  F u e g o  F e c u n d o  s u e l e  c o n s u m i r s e  e l  p o s i b l e  a n d a r o i a — 
j e  a n i B C d ô t i c o ,  s i n  d e j a r  m i s  r a s  t r o  q u e  e l  p o e m a  — d e s p r o v i s  t o  
y a  d e  c u a l q u i e r  v e s t i g i o  c o l  i n d a n t e  c o n  l a  r e a l i d a d  o a c o n  t e c i ­
m i  e n  t o  r e c o n o c i b l e  e i d e n t i f i c a b l e  F i c t i c a m e n t e  — y  q u e  p a u t e  
c o n  p r e c i s i o n  e l  c i  c i o  d e  l a  r e a l i d a d  i m a g i n a d a »  E l  c i  c i o  c r e ^  
d o r  s e  r e a l i z a  e n  t r è s  n i v e l e s :
" E l  d e  l a  r e a l i d a d ,  d o n d e  s e r e s  y c o s a s ,  h e c h o s  y  l u g a r e s  
c o e x i s t e n ,  d o n d e  e n  v a l o r  e s  t r i  d i m e n s i o n a l e s  o e n  s u s  e fe _ ç  
t o s ,  m a s a s ,  v o l u m e n e s .  F i g u r a s ,  c o l o r e s ,  m o v i m i e n t o s ,  emg  
c l o n e s ,  p a s i o n e s ,  e t c »  j u e g a n  y  d u r a n ,  e n  e l  T i e m p o ,  s e a
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e l  c o n ' u e n c i o n a l  c r o n ' o l ô g i b o  o> s e g u n  t l e m p o s  p r o p l o s ' »  E l  
d e  l a  c r e a c i o n  a r t !  a t i c a ,  d o n d e  t o d o s  l o s  e l e m e n t o s  a n t ^  
r i o r e s  s e  t r a n s u s t a n c i a n  e n  s i g n e  s i l e n c i o s o  y  d e  v a l o r  
s i m b ô l i c o —e v o c a t i v o ,  s e R a l  m u d a  d e s p e r t a d o r a  d e  i m a g e n e s ,  
é q u i v a l e n t e s  «a l a  r e a l i d a d  a u n q u e  d e  s u s t a n c i a  d i s  t i n t a ,  
a p a r i e n c i a s  d e  r e a l i d a d  ( • • • )  y  e l  n i v e l  d e l  l e c t o r ,  do r i  
d e  t o d o s  l o s  v a l o r e s  t r a n s u s t a n c i a d o s  p o r  e l  s i g n o  e v o c a  
t i v o  s o n  r e c r e a d o s  y  r e c o m p u e s t o s  e n  s u  m e n t #  y  s e n s i b i — 
l i d a d ,  e n  s u  t e m p o r a l i d a d ,  e n  s u  " d i s t a n c i a  i n t e r i o r " ,
E s t a  r e c r e a c i ô n  p o ê t i c a  d e  l a  r e a l i d a d  y  d e  l a s  c i r c u n s — 
t a n c i a s  p e r s o n a l  e s  r e s p o n d s  a l  e j e r c i c i o  d e  u n a  c o r r e s p o n d e n — 
c i a  a f o n d o  c o n  l a  v i s i ô n  p o ê t i c a  d e l  m u n d o ,  q u e  s e  t r a d u c e  e n  
a c t i t u d e s  a n â l o g a s  a n t e  t e m a s  q u e  i n q u i e t a n  a l a  p o é t i s a  y  e u — 
y a  c l a v e  s i e m p r e  e s  e l  d e s c u b r i m i e n t o  d e  s u  i n t e r i o r i d a d .  N o  - 
s a  t r a t a  d e  u n a  f  r u s  t r a c i ô n  p e r s o n a l  ; e s  l a  l ' u c h a  e n c o n a d a  c o n  
q u e  s o b r e l l â v a  l a  v i d a  y  s u  f r e n e s i  l a  q u e  l e  h a r a  p r e s e n t i r ,  
y  l u e g o  c o r r o b o r a r ,  l a  p r e s e n c i a  i n m a r c e s i b l e  d e l  t i e m p o  y  s u  
I m p e t u  d i s  g r e g a d o  r .  E s e  d e s c u b r i m i e n  t o  t r a u m a  t i z a n t e  a b r i r â  pr^^  
f u n d a  v e t a  e m  s u  i n t e g r i d a d  p s i c o s o m é t i c a ,  p o r q u e  l a  c r e a d o r a  
i n t e n t a  h a c e r l e  f r e n t e  a c t u a l i z a n d o  f f s i c a m e n t e  e l  a y e r - y  c o n — 
f r o n t ê n d o l o ,  e n  s u  e s  t a  t u r a ,  c o n  e l  h o y  p e r s o n a l ,  c a n s i n o  p e r o  
v i t a l ,
C u a n d o  s e  a r r a i g a  e n  s u  p o e s f a  l a  p r e s e n c i a  d e  e s t e  e n t e  
r é g i d o r  d e  l a  e s  t a n c i a  t e r r e n a ,  c u a n d o  s e  t r a n s f o r m a  e n  u n f v o — 
c o  t e m a ,  s e  d e s v a n e c e  p r ê c t i c a m e n t e  e n  s u  i f r i c a  e l  t ô  a m o r o s o ,  
y  l a  p o é t i s a  c o r n i e n z a  a e r g u i r s e  e n  s u  s o l e d a d  f  r e n t e  e  E r o s
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c l a u s u r a d o ,  e n  s o i l l o q u l o  c o n  u n  " y o "  p o d e r o s o  q u e  e s  c a p a z  
d e  a l z a r  o t r o  " y o "  a c t u a n t e ,  c o n  q u i e n  i n t e n t a  e l  c o n s u e l o  d e  
u n  p s e u d o d i é l o g o *  E s e  e n c l a u s t r a m i e n t o ,  e s e  m i r a r  h a c i a  a d e n — 
t r o ,  a  f i n  d e  h a l l a r  l a s  e v e n t u a l e s  s o l u c i o n e s  q u e  l o  r e i n t e -  
g r a n  e n  s u s  r e l a c i o n e s  c o n  e l  m u n d o ,  s e  c o n s  t i t u y e  e n  p e q u e — 
h a s  y  p e r e n t o r i a s  r e b e l d f a s  p a r a  n o  s u c u m b i r  a l  t i e m p o  y  a  s u s  
a g o n f a s .  E l  p o e m a  s e  c o n v i e r t e  e n  a g e n t e  p r e s e n t i f i c a d o r  y  e t e j r  
n l z a n t e ,  y ,  t a n t o  l a  v i d a  co m o  l a  m u e r t e ,  e s  d e c i r ,  l a  c i r c u n ^  
t a n c i a  h i s t o r i c a  d e  l a  p o e t i s e ,  s e  h a c e  m a r i t o r i a  d e  uni c o m p a s  
d e  e s p e r a ,  d e  u n  e s t a d o  d e  l a t e n c i a  q u e  n o  c o n n o t a  n i  p r o c e s o  
n i  t r a n s c u r r i r .
L a  e x p r e s i ô n  p o ê t i c a  a u n t e n t i f i c a  s u  e x p e r i e n  c i a  v e r a z  y  
s i  g n i f  i  c a  t i  vam  e n t e  v i t a l ,  y  s e  c o n v i  e r t e ,  co m o  d i r f a  M a c h a d o i ,
e n  " p a l a b r a  e n  e l  t i e r a p o " ! ^ ^
L o s  e s t r a t o s  d e l  t i e m p o  c r o n o l ô o i c o
E l  t i e m p o  t e r r e n o  e s  r é s u l t a n t e  d a  v a r i a s  c o n i j u n c i o n e s ,  
d e  l a  i n t e r s e c c i ô n  d e  v a r i e s  p i a n o s  c r o n o l ô g i c o s  c o i n c i d e n t e s  
q u e  c o n s t i t u i y e n  l a  a c t u a l i d a d  d e l  y o  d a l  s u j e t o .  E l  p o e m a  c o n  
s i  g u  e q u e  e s a  c o n v e r g e n c i a  d e  a y e r ,  h o y  y  m a R a n i ^ ^  q u e d e  a p r e -  
s a d a ,  i n v a l i d a n d o  a s f  l a s  p r e r r o g a t i v a s  o  n o t a s  e s e n c i a l e s :  
o l v i d o  y m u e r t e ;  p o r q u e  e l  t i e m p o  d e s t r u y e  l a s  c o s a s ,  d i s g r e — 
g a  a l  h o m b r e  s i t i ô n d o l o  eni e s a s  a b o l i c i o n e s  d e  s u  i d e n t i d a d .  
L a  p a l a b r a  p o ê t i c a  e x o r c i  z a  l a s  n o > ta s  d e  t r a n s i  t o  r i e  d a d ;  a c —
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t u a l i z a  l a  c o m p l e j a  s l n t e s i s  d e  p r e s e n t e - p a s a d o —f u t u r o .
C u a n d o  s e  m e n c i o n a  l a  p r o b l e m i t i c a  d e l  t i e m p o ,  s u e l e  p e n  
s a r s e  em  c o s a s  y  a c c i o n e s  p r e t e r i t e s  q u e  s e  a c t u a l i z a n  n v e d l a j i  
t e  l a  c a p a c i d a d  m n e m o t é c n i c a  p a r a  s a l v l r s e l a s  d e l  n a u f r a g i o ,  
P e r o  e l  t i e m p o  i m p l i c a  t a m b i é n  l a  i d e a  d e  f u t u r o , ,  d e  p r e v i s i — 
b i l i d a d ,  d e  e s p e r a n z a  o  t e m o r ,  e n  l o s  t e r r e n o s  a f e c t i v o  e i n — 
t e l e c t u a L ,  e n  e l  p i a n o  m as  i n m e d i a t o  d e l  i n d i v i d u o ;  p e r o  t a m — 
b i e n  p u e d e  t r a s c e n d e r  l o s  e s p a c i o s  y  l a  c i r c u n s t a n c i a  a n e c d o — 
t i c a ,  p r e s e n t i d o  o  f u t u r i b l e ,  y  a c c e d e r  a  c o n c e p  t o s  l i n d a n t e s  
c o n i  l o  o n t o l o g i c o .
L a  p r e s e n c i a .  i n c i s i v a  d e l  a v e r
E l  p o e t a  l o g r a  p r e s e n t i z a r ,  a l g u n a s  v e c e s ,  l a s  t r e s  d i i t i e n  
s i o n e s  d e l  t i e m p o  h i s t ô r i c o ,  p o t e n c i a n d o ,  c o n  s u  i n t e g r a c i ô n  
m e d i a n t e  e l  i n s t r u m e n t e  d e  l a  p a l a b r a  p o ê t i c a ,  u n a  s l n t e s i s .  
d e  e t e r n i d a d ,  u n  p r e s e n t s  a b s o l u t e ,  l a  c a l i d a d  d e  " s i e m p r e " .  
L a  t a r e a  e s  a r d u a ,  p o r q u e  e l  p o e t a  s u f r e ,  n o  o b s t a n t e ,  l a  e s — 
c i s i ô n ,  l a  p r e m a r c a c i ô n  d e  e s e  t i e m p o  t r i d i m e n s i o n a l  y  d e b e  
s o p o r t a r ,  a d e m é s ,  l a  f u e r t e  c a r g a  t e n s i o n a l  q u e  l o  o r i e n t a ,  
e n  SU' i n h e r e n t e  a s p i r a c i ô n  d e  e t e r n i d a d ,  h a c i a  l a  a b o l i c i ô n  
d e  t o d a  c o o r d e n a d a  c r o n o l ô g i c a .  L a  f i n l t u d  d e l  h o m b r e  — n o  d e  
l a  p a l a b r a  p o ê t i c a  - ,  l o s  c o n s t a n t e s  e m b a t e s  q u e  s i e m p r e  t e r -  
m i n a n  p o r  r e i n t e g r a r l o  a  u n a  e s t a t u r a  q u e  s e  h a b l a  p r o p u e s  t o  
s u p e r a r ,  l o  p r e c i p i t a n  e n  l a  a n g u s t i a .  E s t e  s e n t i m i e n t o ,  q u e .
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8 ni m a y o r  o m anor g r a d o ,  a f e c t a '  a l  hom bra an g e n e r a l ,  en e l  
p o e t a  30  t r a n s f o r m a  en un  p a d e c i m i e n t o  da s u p e r l a t i v e  i n t e r r s i -  
d a d ,  ya  que é l  s u e l e  s e r  mâs v u l n e r a b l e *
" E l  a n g u s t i a r s e  a b r e  o r i g i n a l  y d i r e c t a m e n t e  e l  mundo co­
mo mundo.  No es que se  e m p ie c e  p o r  d e s v i a r  r e f l e x i v a m e n — 
t e  l a  v i s  t a  de l o s  e n t e s  i n t r a m u n d a n o s ,  p a r a  p e n s a r  s o l o  
e n  e l  mundo, a n t e  é l  c u a l  a c a b a  p o r  s u r g i r  l a  a n g u s t i a ,  
s i n o  que es l a  a n g u s t i a  l o  que como modo de e n c a n t r a r s e  
a b r e  p o r  p r i m e r a  v e r  " e l  mundo como mundo" ( • • • )  l a  a n — 
g u s t i a  no es s o l a m e n t e  ' a n g u s t i a  a n t e '  s i n o ,  em c u a n t o  
'  e n c o n t r a r 3 ,e ' ' a l  p a r  ' a n g u s t i a  p o r ' ( *
L a  a g u d e z a  e x p r e s i v a  y una  s e n s i b i l i d a d  a f l o r  da p i e l  
p o s i b i l i t a n  a D o s e f i n a  P l â  r e e n c o n t r a r s e  con l a  p r e s e n c i a  ma­
t e r i a l  de su  f i g u r a  p r e t e r i t e , ,  con  su  e s t a  t u r a  a d o l e s c e n t e *  ^No 
d e b e  c o n f u n d i r s e  e s t e  p e c u l i a r  h a l l a z g o  p o é t i c o  — que U L eva  a 
i n s t a n c i e s  donde l o  r i g u r o s a m e n t e  c o n c e p tu ia l  se  a n a a m b la  con  
l o  emo t i v o  — con l a  m i r a d a  en e l  e s p e j o ,  s i e m p r e  d i s t o r s i o n a n -  
t e  y f a l s e a d o r  de l a s  r e a l i d a d e s  i n m e d i a t a s ;  n i  con  l a  r e m i n i ^  
c a n c i a  a c t u a l i z a d o r a  de p ia n o s  y f i g u r a s  a p a r t i r  de una s e n — 
s a c i ô n  d ad a ;  n i  tampoco con e l  r e c u e r d o ,  m ecan ism o mnemotécn_i 
co  b u c e a d o r  c o n t i n u a  de l a  t r a s r e a l i d a d .  L a  u n i d a d  de l a  p e r — 
s o n a l i d a d  s u f r e  una r a y a d u r a  d i a m a n t i n a  y  se  d i c o t o m i z a .  L a  
i d e n t i d a d ,  e l  b i f u r c a r s e  p o r  c a m in o s  t e m p o r a l e s  d i s t i n t o s ,  
o - r i g i n a ,  n e c e s a r ia m e n  t e ,  e n t r e  ambas p a r t e s ,  una d is  t a n c i a  
e s p a c i a l *  EL su j e  to' r e a l  c o n te m p la  y a n a l i z a  a l  e n t e  o b j e t i v o
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e n g e n d r a d o  y s u f  r e ,  p o r  t a n t o ,  l a s  cons ecu e n d  as de La a u to -  
c o n t e m p l a c l ô n  y d e l  a u t o a n â l i s l s :
" I r o p o s lb ie  a u s e n t e "
" • • •  Como a c e r c a r m e  a e l l a .
Câmo a l e j a r l a ,  a esa  i m p o s i b l e  a u s e n t e  
que me q u i t e  l a  v i d a  
con su i m p o s i b l e  m u e r t e »
Como a l e j a r l a ,  s i  sui m u e r t e  misma  
es e l  cam in o  q ue  h a s t a  mf l e  q u e d e .
Cômo a c e r c a r m e  a e l l a ,
f b )s i n  p e r d e r l a  y p e r d e r m e . "
L a  p o e t i s e  se  d e s c u b r e  an l a  o t r a ;  con t e m p i â n d o l a ,  p r e s a n  
c i a  l o  qua f u e .  L a  e x p e r i e n c i a  es t r a u m a t i z a n t e  eni c u a n to  se  
p o n en  en c o n t a c t e  dos t ie m p o s  y dos p r e s e n c i a s  d i s t i n t o s  en un  
mismo p e r X m e t r o .  La d e s c o m p a g in a c iô n  es f r u t o  de l a  r e b e l i ô n  de  
l a  c r e a d o r a  q u e ,  i n s a . t i a f e c h a  d e l  s a l d o  a l  que ha l l e g a d o  l u e g o  
de g a s t a r  d i s  t i n t a s  c a r g a s  de a f e c t i v i d a d  y de h a b e r  i n t e n t a d o  
en vano  l a  p la s m a c i ô n  de sus a s p i r a c i o n e s ,  t e r m i n a  p o r  a c e p t a r  
l a  es c i s i ô n  de su i r n d i v i  d u a l  i  d a d .  E s t e  p r o c e s o  de d i s g r e g a c i ô n ,  
e s t r e c h a m e n t e  l i g a d o  a l  c a n s a n c i o ,  a l  d e s a l i e n t o ,  es t a m b ié n  
u n  i n  te n  toi de c o m p r e n d e r ,  h a c ie n d o  un a l t o  en  e l  c a m in o ,  a i  a l  
c a n c e  de l a s  p r e r r o g a t i v a s  de f e l i c i d a d  con  l a s  qtie c o n tô  en
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e l  p a s a d o .
Su c o n d i c i ô n  a c t u a l  es d o l o r o s a  p o r q u e  s i  b ie n  e l  yo> pen  
s e n t e  de l a  p o é t i s a  l e  p e r m i t e  c a p t a r  l a  t r a s r e a l i d a d  de su  
des f a c e  t i z a c i ô n , .  p e r s i s t e  en e l l a  e l  a n h e l o  i m p o s i b l e  de l a  
f ô r m u l a  con c i l  l a  d o r a  que f a c i l i t e  e l  r e i n g r e s o i  a  l a  u n i c i d a d  
que d i s f r u t ô .
I m p o s i b l e  e u s e n t e '  e x p r e s s  e s e  a n h e l o  de u n i d a d  y con — 
t i n u i d a d  i n d é f i n i d a  de l a  p e r s o n a  a d es p e ch o  d e l  p o d e r  
i m p l a c a b l e m e n t e  d e s t r u c t o r  d e l  t i e m p o .  Y es to  r é s u l t a  
d r a m ô t ic a m e n t e  c l a r o  en: e l  poema p o r q u e  cômo l e  d u e l e  a  
e l l a  v e r  e l  e s p e c t r o  de su j u v e n t u d ,  l l e n o  de fu tu i r o  e 
i l u s i ô n ,  a l  que l e  e s p e r a  e l  i n e l u c t a b l e  a p a g a m ie n to i  d e  
su a r d o r  y sus q u i m e r a s . ” f
"Y s i n  e m b arg o ,  l a  an*o, y l l o r a r f a  
e l  d o l o r  que l a  e s p e r a  y  que aun no t i e n e .
P o r  sus o j o s ,  mâs J o v e n es  y p u r o s .
P o r  su d o t e  mâs l a r g a  de f  e ,  de amor y m u e r t e .
( L a s  l â g r i m a s  que g u a rd a  l a  copa de s u  r i s a ,  
l a  p e n l t e n c i a  l a r g a  de lu n a s  de su v i e n t r e ;  
e l  f i l t r o  de l u z  f r i a
que y a  v e n d r â  a e s c a r c h a r l e  p a r a  s ie m p r e  l a s  s i e n e s !
Yo l a  m i r o ,  e n c e n d id a  dueMa de m i l  a u r o r a s ?  
p o r  ca d a  u n a ,  en m is  o j o s  un c r e p u s c u l o  d u e l e .
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f l i r o  SUIS a n s i a s  b r a v a s  da t r e m o l a r  como ho gu e r a s ,
Y an ml mano a l  puHado da a us c e n l z a s  d u a r m a . . . ) " ^ ^ ^
La r u p t u r a  da l a  l l n e a l l d a d  t e m p o r a l ,  l a  p o s i b i l i d a d  de  
dos s e n d e r o s  v i t a l e s  p a r a l e l o s ,  e s t a  s i g o a d a ,  p o r  l o  p r o n t o ,  
p o r  l a  a n t X t e s i s *  S i  b ie n  e l  p r e s e n t e  as c o n s e c u e n ic ia  de un 
p a s a d o ,  y l a s  es f e r a s  que c o n f i g u r a n  t a l e s  e s t a n c i a s  d i f u m i n a n  
s u s  i X m i t e s  y s e  i n t e g r a n  en l a  d i a l é c t i c a  d e l  d e v e n i r  h i s t ô — 
r i c o ,  l a  c r e a d o r a  s i e n t e ,  p o r  su c a l i d a d  de s e r  f i n i t o ,  l a  
f r a g m e n t a c i ô n  en  s e c u e n c i a s  de m ayo r  o m anor p o t e n c i a l l d a d  que  
a t e n t a  c o n t r a  esai c o m t i n u i d a d  oi p r o g r e s i ô n  c r o n o l ô g i  c a .  E l  p M  
s e n t e  r e u n e  — a un q u e  l a  a r t i s t a  no t i e n e  p o r  que e x p l i c i t a r l o -  
i n c i d e n c i a s  y p r o y e c t o s  p e r t e n e c l e n t e s  a una e s ta d X a  t e m p o r a l  
q u e  d i s t i n g u e  como d is  t i n t a  a l a  que v i v e  en  l a  i n m e d i a t e z  a c ­
t u a l .  E l  i n t e n t o  de a t r a p a r  e l  p a s a d o  — y m a n i p u l a r l o  g u iô n d o — 
l o  r e c t a n r e n t e  h a c i a  l a  f e l i c i d a d  — d esd e  e l  p r e s e n t s ,  e s t a r a  
marcado: p o r  e l  d e s e n c u e n t r o ,  p o r  e l  f r a c a s o  de una  em b rasa  que  
p e r m i t e  l a  c a p t a c i ô n  v i s u a l  p e r o  no l a  t e n e n c i a  d e l  o b j e t o .  T a l  
i m p o s i b i l i d a d  queda  r e f e r i d a  en fo rm a  g r â f i c a  p o r  e l  c o n s t a n t e  
u so  de e x p r e s i o n e s  a n t î t e t i c a s ,  que s i r v e n  p a r a  p a u t a r  y c i r -  
c u n s c r i b i r  e l  p r o c e s o  de a l i é n a c i ô n  de l a  p o é t i s a .  E l  v o c a b u — 
l a r i o  r e i t e r a d o  y c o n o c id o  ayud a  a l a  e l u c i d a c i ô n  d e l  Juego  
de c o n t r a r i o s .  E l  p o d e r  de a t r a c c i ô n  y r e c h a z o  de es to s  t i p o s  
de t e r m i n e s  y e x p r e s i o n e s  se  e p p a r e n t e  con  u n  depurado i e s t i l o  
c o n c e p t i s t a  aunque ,.  como se  a n o t ô ,  p o s e e  a m p l i a  c l a r i d a d  y es  
s o l o  uno de l o s  t a n t o s  r e c u r s o s  de l o s  que se  v a l e  l a  c r e a d o — 
r a  p a r a  l o g r a r  m ayo r  e x p r e s i v i d a d  de l o s  c o n t e n i d o s  p r o g r a m a d o s .
— 2 ^ $6 —
" i E s  e s t e  poema una i n d a g a c i ô n  en e l  s e r  d e l  hom bre cuya  
s u s t a n c i a  es t ie m p o ?  ( • • • )  Lo que s f  podemos a h o r a  a f i r — 
m a r  es que e l  tema d e l  a n h e lo  i m p o s i b l e  t a l  como l o  d esa  
r r o l l a  e s t e  p o em a, r e v e l a  em e s t a  p o é t i s a  de l a  m u e r t e  
un inm enso  a f â n  de v i d a ,  de mâs v i d a , ,  m e rc e d  a una I n t e — 
g r a c i o n  y  s a l  v a c iô n  d e l  s e r  que d u ra  em e l  t ie m p o  y em 
é l  se  t r a n s f o r m a .  " I m p o s i b l e  a u s e n t e " ,  p u e s ,  e x p r e s s  e s e  
a n h e lo  de u n i d a d  y c o m t im u id a d  i n d é f i n i d a  de l a  p e r s o n a  
a d e s p e c h o  d e l  p o d e r  Im p l a c a b l e m e n t e  d e s t r u c t o r  d e l  t ie m  
p o .  Y es t o  r é s u l t a  d r a m â t ic a m e n t e  c l a r o  e n  e l  poema p o r — 
que [ cômo l e  d u e l e  a e l l a  v e t  a l  e s p e c t r o  de su j u v e n t u d  
l l e n o  de f u t u r e  e Ü u s i ô n ,  a l  quie l e  e s p e r a  e l  i n e l u c t a ­
b l e  a p a g a m ie n t o  de su â r d o r  y sus q u im e r a s !
La s i t u a c i ô n  es p a r a d ô j i c a .  La  c o r p o r i z a c i ô n  de su p r o p i o  
a y e r  — es ta m p a  j u v e n i l  y a u s p i c i a n t e  de d ic h a .  — l e  tnueve a l a ­
c é r a n t e  d o l o r  unas  v e c e s ,  y a c o n m is e r a c iô n  o t r a s .  La  p o é t i s a  
p r e t e n d e  n e g a r  e l  d e s t i n a  i n f a u s t o  a esa  p r e s e n c i a  ro d eân do lia i  
de un am or c a s i  m a t e r n a i ;  s u  g e s t o  es uno de l o s  t a n  t o s  i n t e n — 
t o s  c o ro n a d o  p o r  e l  f r a c a s o ,  u n  a b r a z o  que i n t e n t a  e l  r e e n c u e n  
t r o  s i n  c a e r  en l a  c u e n ta  de que l o  p r o b l e m â t i c o  no e s t â  en e l  
e s p a c i o  s i n o  en, e l  t i e m p o .
"Oh m i a n t i g u a  i m p o s i b l e  y r e d i v i v a l
O m n ip r é s e n t e  a u s e n t e !
Cômo a l e j a r t e ,  s i  t u  m u e r t e  misma
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es  e l  cam in o  que has t a  cnf t e  q u e d e .
C6mo a le ja r m e » .  côno^  
s i n  p e r d e r t e  y p e r d e r m e .
S i g u e ,  p u e s ,  c am inan d o  
j  uni to  a m£, l e j o s  s i e m p r e ,
t u ,  que has s i d o  m i v i d e ,  t u  de quier» yo f u i
e l  s u e M o .
Y f u e r a  m i consuie lo  y mi v e n g a n z a  v e r t e
c a e r  a l  p a r  de m i s o b r e  mi s o m b re ,
s i  no s u p i e s e ,  oh i m p o s i b l e  a u s e n i t r ,
quie a l  F in  hemos de s e r  o t r a  v e z  una s o l a ,
(  12  )y ha  de s e r  una s o l a  n u e s t r a  m u e r t e , "
O o s e f i n a  P 1 & ,  c o n o c e d o r a  de l a s  f r u s t r a c l o n e s  que l e  con- 
c e d i o  l a  v i d a ,  i n t e n t a ,  d es d e  aui m a d u r e z ,  s e r  t a b l a  s a l  va d o r a  
am l o s  n a u f r a g i o s  d e l  t ie m p o  p a r a  esa  Joven  qua s u r g e  como po  
s i b i l i d a d ,  como p r i s t i n i a  a s p i r a c i o n  y que e s ,  a d e m â s ,  gas t a — 
c i o n  que i n e x o r a b l e m e n t e  se  e n c a m in a  h a c i a  un p r é s e n t a  d e p l o ­
r a b l e »
" L a  i m p o s i b l e  eus e n t e  es l o  que hemos s i d o ,  y  ya  no so — 
mos; p e r o  t a m b ie n  l o  que hemos q u e r i d o  s e r  y no f u l m o s ,  
p o r  una i n s u f i c i e n c i a  de n u te s t ro  s e r  ( a c a s o  a q u é l l a  a l a  
que a l u i d l a  Poe cuando  d e c i a  que e l  hom bre no es i n f e r i o r  
a l o s  A n g e l e s ,  y no se  e n t r e g a  a l a  m u e r t e  s i n o  p o r  una  
i n s u f i c i e n c i a  de su p o b r e  v o L u n t a d )  3)
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Lo que  mas d u e l e  a l a  p o é t i s a  e s ,  q u i z a ,  e s a  " d o t e  mas  
l a r g a  da f e ,  de am or y m u e r t e "  que p a r a  su' c r i a t u r a  s e  m a n ti jg  
ne t o d a v i a  en  e l  t e r r e n o  de l a  p o s i b i l i d a d .  D e s d e  s u  p r e s e n t e  
c o n b c e  l a  i n s a t i s f a c c i é n  de l o s  don.es con c e d i  dos y c o n s u m ld o s ;  
m a g ra s  p a r c e l a c i o n e s  que l a  r e a l i d a d  l e  b r i n d â  a cam bio  de sus  
m u l t i p l e s  a s p i r a c i o n e s .  EL pan o ram a  no p u e d e  s e r  cam b iad o  p o ^  
q ue  e x i s t e  u n  c o n d i c i o n a m i e n t o  m u tu o ,  p orqu ie  no es d a b l e  a l t ^  
r a r  l o  v i v i d o *  En e l  poema h ay  dos m u je r e s
" q u e  soni una s o l a :  una m uchacha puira e i n o c e n t e  y s i n  s ^  
b a r  a lg u n o  de l a  v i d a  n i  de l a  m u e r t e *  y una m u j e r  madu— 
r a ,  que s a b e  ya mucho de t o do e s o ;  l a  p r i m e r a ,  l a  J o v e n ,  
soft6 a l a  s e g u n d a ;  l a  s e g u n d a ,  en r i g o r ,  es e l  sueMo de 
l a  p r i m e r a  h echo  hoy r e a l i d a d ;  p e r o  a su v e z ,  l a  p r i m e ­
r a  se  ha c o n v e r t i  do a h o r a  en sueMo y o b s e s l ë n  de l a  s e — , 
g u n d a .  Se ham c a m b ia d o ,  p u e s ,  l o s  p a p e l e s :  l a  soPtadora'' 
d e l  r e a l i z a d o  s u e M o , es hoy e l  sueMo de su  a n t i g u o  s u e — 
M o . . .  S i n  e m b a rg o ,  l a s  dos son i  g u ia lm en te  r e a l  e s ,  aun qu e  
e l  a s i e n t o  d e l  s e r  de l a  una  sa  h a y a  t r a s l a d a d o  a l a  
o t r a .  S ô l o  l a  m u e r t e  i d e n t i f i c a r â  l a  r e a l i d a d  de l a s  dos  
en uni s o l o  s e r  u n i  f  i c a d o  . .  . m ( l 4 )
E l  poema a m a l i z a d o  p o s e e  v a r i o s  p u n to s  de c o n t a c t e  con  
l a  c o n o c id a  c o m p o s ic iô n  de A n t o n io  M a c h a d o ^ ^ ^ ^ y  mâs aûn  con  
e l  poema " D e l  r e g r e s o "  de A u g u s to  Roa B a s t o s ^ S i n  e n t r e r  en  
d i s q u i s i c i o n e s  n i  a n a l o g i e s ,  a s i m p l e  t i t u l o  i n f o r m a t i v o  se  
h a c e  l a  a c o t a c i ô n  y se  e n u n c i a  l a  c o i n c i d e n c i a  e x i s t a n t e ,  p o r
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q u e  o t r o  t i p o  ds es t i m a c l 6 n  c a é ,  en. e s t e  m em en to ,  f u e r a  d e l  
p l a n  de t r a b a j o  p r o p u e s t o .
L a  a f i r m à c l ë n  d e l  p r e s e n t e
D o se  f i n e  P l a ,  r e c e p t o r s  de m u l t i p l e s  e x p e r i e n c i a s  que j_a 
l o n a r o n  y s ig n a r o n .  su e x i s t a n c i a ,  se  e n c u e n t r a  en  un, hoy p r e ­
c i s e  d es d e  e l  que r e c o n o c e  l o s  d i s  t i n . t o s  m a t i c o s  a n lm ic o s  y 
l a  d is  t i n t a  fo rm a  f i s i c a  que u s u f  r u c t u o .  E l  i n t e n t e  de a c t u a — 
l i z a c i ô n  f e b r i l  p a r a  que  se  l e  r e c o n o z c a  en< su p r e s e n t s  a c t u a l  
un b a g a j e  e n o c i o n a l  in m e n s o ,  a d q u i e r e  d im e n s io n  c c u i t a  y to  t a — 
l i z a n t e .  L a  p o é t i s a  r e p l e g a d a  en s i  mism a v i e r t e  un d o l o r  que  
no SB enm arca  en un p r e s e n t e  i n m e d i a t o ,  s in o  que es un e c o ,  
u na  p r o l o n g s c i o n  da un d e f r a u d a d o  a y e r ,  don de l a  p e r d i d a  d e l  
com paHero  s e t r a n s f o r m a  en i n c i s i v o  pun to  i n d i c a d o r *  Con l a  
c r i b a  s a r r g r a n t e  d e l  d e s v e l o ,  l a  a r t i s t s  em erge s ie m p r e  d i s  t i n  
t a ,  a p r o x im a n d o s e ,  c o n s c i e n t e  a l a  m u e r t e .  E l  seudo d i â l o g o  
en, a l  que t e n t a s  v e c es  i n c u r r e  — n e c e s i d a d  p e r e n n a  de d e s c i -  
f r a r  en ig m as  p a r t u r b a d o r e s  — r e s p o n d s  a una I n t i m a  a s p i r a c i ô n  
d e  c o m u n i c a c i é n .
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No in v o q u e s  l a  de a y e r
"No in v o q u e s  l a  de a y e r  p o r q u e  ya  se  ha m a rc h a d o  
D esde  que t u  p a r t i s  t e  tn u r io  ya much a s v e c es  
y a un qu ^  ha v u e l t o  a n a c e r  n unca  ya  f u e  l a  misma"
E l  r e c u e r d o  i m p l i c a  a c r e c e n t a r  l a  d o s ls  de a n .g u s t ia  a un-* 
q u e  l a  d im e n s io n  s o b r e  l a  que se é l a b o r a  s ea  m a t e r i a l  e s p u r e o  
a l  v i v i d o , ,  f r a g u a c i ô n  i d e a l  a l a  que conduce  e l  t r a n s c u r s o  d e l  
t i e m p o .  Do se  F in a  P l 5  e t e r n i z a  l a  e s ta m p a  v a r o n i l  t r o n c h a d a  p o r  
l a  m u e r t e  m i e n t r a s  que p a r a  a l l a  l a  d in â m i c a  de l a  v i d a  com t^  
nua  s u j e t â n i d o l a  a l a  m e t a m o r f o s i s  c o n s t a n t e ,  a l a s  p se u d o  
m u e r t e s ,  s in ,  que  pueda z a F a r s e  n i  e s c o n d e r s e  de l o s  e s p e jo s  de 
l o s  d f a s .  En e l  t r a n s c u r s o  de l o s  aMos va sumando c a r g a s  d e  ' 
a f e c t o ,  de s a p i e n c i a ,  y de a n g u s t i a ;  l a  j u v e n t u d  d e j a  p es o  a  
l a  m a d u re z  p e r o  p e r s i s t e  l a  i n t e g r i d a d  de un  " y o "  — c o n o c e d o r  
1 o c u a z  d e l  s a b o r  ama rg o  de l a  d e c e p c iâ n  y t a m b ie n  de i n s t a n — 
c i a s  de c o m p l a c i e n t e  a r m o n fa  con, e l  mundo e q u i d i s t a n t e  — que  
s e  n ie g a  a l  ab an donc  d e l  v e r t i g o  i n t e r i o r .
"Has pequeMa mas in g e n u a  mas t i m i d a  unas v e c e s  
o t r a s  v e c e s  mas s a b i a  mâs t r i s t e ,  mâs m a r c h i t a  
P e r o  s ie m p r e  d is  t i n t a  y .  o t r a  s ie m p r e
A v e c e s  mâs conForm e,. m5s l l e n a  de mi san.gre  
como s i  to d o  f u e s e  n u evo  tod o  r e c i é n  com prado
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a g u a  s o l  y a i r e  y som bra
Tan c o n fo rm e  que h a s t a  s o n r i o  a l  e s p e j o  que no  
terrgo d e la n te " ^ ^ ® ^
L a  r a v i t a l i z a c i o n  t iP îe  de un c o l o r  o p t i m i s t a  e l  d i a r i o  y l  
v i r ,  l a  s a v i a  e s p e r a n z a d a  que l a  r e c d r r i ô  p o r  e n t e r o  en e l  pa— 
s ado p a r e c e  c o p a r l a ,  y e l  s o s ie g o  es moneda f e l i z  que l e  da e l  
t i e m p o »  Una e s p e c l e  de a tm o s F e r a  de r e c o g i m i e n t o ,  i l u s t r a d a  a 
t  r a v e s  de v a r i a s  im â g e ne s  m a g n l F i c a s ,  r e m a n s a d a s ,  componen, e l  
a m b i to  a d e c u a d o  p a r a  que una c a r g a  t re m e n d a  de em o clôn  r e c u p j  
r  e uni p r é s e n t a  que em erge  con l o s  r o p a j e s  d e l  a y e r .  L a  nos ta_ l  
g i a  i l u m i n a  una p r o b l e m â t i c a  i n t i m a :  e l  c o r r e r  d e l  t ie m p o  d i — 
l u y e  a l  h om b re ,  y a n t e  l a  q u e b r a z ô n  de t a n  to  su sM o , e l  con*- 
fo rm is m o  — a c e p t a c i o n  o b l i g a d a  de l a s  l e y e s  de j u e g a  — p a r e c a  
es Fumar l a  p es a d u m b ra  c e d ie n d o  e l  paso  a u n  p r e s e n  t s  e s p e r a n — 
z a d o .  P e r o  su  v e r s o  t i e n s  a l c a n c a  m e t a F i s i c o  y t o c a  l a  d im e n ­
s i o n  que t r a s c i e n d e  l a s  co sas  y l o s  h e c h o s ;  y l a  rup  tu  r a  d e l  
e q u i l i b r i o - r e s i g n a  c i o n ,  en a p a r i  e n c i a  l o g r a d a ,  cae  d e n t r o  de 
l a  es F e r a  de l o  F u g i t i v e  y p r é v i s i b l e *
E x i s t e  una g r a d a c i o n  e s p i r a l a d a  en l a s  e s tam p as  a n t e r i o — 
r e s  en l a s  que expuso l o s  d is  t i n  to s  y su t i l e e  c a m b io s .  C l  do— 
m i n i o  de l a  t e m p o r a l i d a d  a c r e c e n t a d a  p o r  e l  c u a n t i t a t i v o  "mas"  
r o d e a  a su im ag en  de t e r n u r a  y m e l a n c o l i a ;  p o r  un l a d o ,  a d j u n -  
t a  n o t a s  t r i u n f a n t e s  p o r  l a  c o n s e c u c iô n  de un numéro d é t e r m i n a  
do de l o g r o s ,  y p o r  o t r o  d e j a  cons t a n c i a  de e x p e r i e n c i a s  c o o f-  
F l l c t i v a s ,  de t e n s i o n e s  e i n s e g u r i d a d e s .  E l  momento de o p t i m i s  
mo se v i v e . F ug azm e n te  y es s e g u i  do p o r  o t r o s  muchos de d e p r e —
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s i o n  y de a n g u s t i a .  La o s c i l a c i o n  a n i m i c a ,  e l  d e s e n v o l v i m i e n -  
t o  de p ugnas i n t e t i o r e s ,  es s in t o m a  de l a  l u c h a  de f u e r z a a ^  
c o n t r a r i a s  y a c t u a n t e s .  La m o s t r a c i o n  de su p r e s e n t s  c r e p u s ­
c u l a r  d e v e la d o  en p a n t a l l a z o s  s i n ô p t i c o s  — a l u s i o n e s  que no  
s e  d e t i e n e  en  a n a l i z a r  — desem boca en r e b e l d e  e s t a l l i d o .
"Y o t r a s  v e c e s  en g u e r r a  t a n  en  g u e r r a  
q ue mi t a c t o  es p uM a l que me a g r e d e  l a s  ve n a s
y me h i e r a n  l a s  f l o r e s  y me a c r i b i l l a  e l  c l e l o
y h a s t a  m i p r o p i o  c u e rp o  ^ e  l a s t i m a
M uero  y v u e lv o  a n a c e r  cada  maOana
l a  a n g u s t i a d a  de a y e r  hoy no l a  b usqu és
L a  e u i f o r i c a  de hoy
q u i z â  e s t a  misma n o c h e  se  s u i c i d e
( 19 )a b r a z a d a  a s u  a lm o h a d a "
E l  v e r s o  p i e r d e  e l  tono  s o s eg ad o  c a s i  s u s u r r a n t e ;  l à  p o é ­
t i s a  s i e n t e  l a  a n g u s t i a  de l a  p r i v a c i â n  a que l a  s u p e d i t a  e l
t ie m p o  y que se  a c r e c e n t ô  con l a  m u t i l a c i ô n  de l a  p a r e j a  amoro  
s a .  <La a r t i c u l a c i ô n  de l o s  v e r s o s ,  l a  l o n g i t u d  de l o s  m is m o s ,  
y l a  u b i c a c i 6 n  de l o s  a c e n t o s ,  s e M a la n  l a  f r a c t u r a  de l a  suqe  
r e n t e  c a d e n c i a  de l a s  t r è s  p r i m e r a s  e s t r o f a s  y que h a b f a n  ma^ 
cado e l  a c c e s o  h a c i a  e l  r e c o g l m i e n t o  e s p i r i  t u a i .  E l  l é x i c o  
mismo t r a d u c e  l a  e x a c e r b a c i ô n  que m in a  l a  e n s a y a d a  in c o lu m e  
es ta  t u r a .  Todo l o  a n t e r i o r  se  d e s v a n e c e  y e l  I m p e tu  m a r c i a l
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d e  l a s  d i s t i n t a s  e x p r a s i o n e s  l o  t r a n s F o r m a n  an p o t e n c i a l  s u i ­
c i d a .  E l  d e s a s o s ie g o  c o r  ro a  a l a  p o é t i s a ;  en. e l  e s t a  l a  b a t a -  
1 1 a ,  eni e l  se  l i b r a .  Hay en l o s  v o c a b lo s  " F l o r e s "  y " c i e l o "  
a l g o  de m i s t e r i o s o  a l  s e r  s u p e r a d o s  l o s  l i m i t e s  d e l  m arco  de­
n o t a t i v e  a l  que  su e l  en, e s t a r  s u j e t o s ;  e l l o s  no Fun c io nan ,  en e l  
c o n t e x t o  como s i m p l e s  o b j o t o s  r e f e r e n c i a l e s  de un e s p a c io  de— 
t e r m i n a d o ,  s i n o  que  son m a n i f e s t a c i o n es de a n s i e d a d ,  a n g u s t i a  
y s o le d a d  de l a  p o é t i s a .
" E l  F enomeno d e l  e s t i l o  p u ed e  s e r  r e p r e s  en ta d o  p o r  m e d io  
de una i f n e a  cuyos  e x t r e m e s  e q u i v a l e n  a l o s  dos p o l o s ,  
p o l o  p r o s a i c o ,  de d e s v i a c i 5 n  n u 1 a , e n t r e  l a s  c u a l e s  se  
d i s  t r i b u y e n  l o s  d is  t i n t e s  t i p o s  de l e n g u a j e  que se  p r a c — 
t i c a n  e f e c t i v a m e n t e .  En l a  c e r c a n i a  mas p r o x im a  a l  p o l o  
maxime s e  h a l l a  e l  'p o e m a  » en l a  c e r c a n i a  mas p r o x im a  - 
a l  o t r o  p o l o ,  in d u d a b l e m e n t e ,  se  s i t u a  e l  l e n g u a j e  de l o s  
s a b l e s .  En e s t e  c a s e ,  l a  d e s v i a c i â n  no es n u l a  p e r o  t i e n -  
de a c e r o .  E s t e  es e l  l e n g u a j e  en e l  que se  e n c o n t r a r â  
l a  m e jo r  a p r o x i m a c i ô n  a l o  que R o la n d  B a r t h e s  l l a m a  " g r a ­
de c e ro  de l a  e s c r i t u r a
C i e r t o  es que e l  p e c u l i a r  use  h a c e  v a r i a r  l a  s i g n i F i c a — 
c iô n  comun de l o s  v o c a b l e s ,  y l e s  t r a n s f o r m a  en o b j e t o s  p un — 
z a n t e s  y a c o s a d o r e s .  & P ero  a c a s o  l a  " F l o r "  no s e M a la  un am p lj[  
s im o  p an oram a v i n c u l a d o  con  l a  f e l i c i d a d ,  y e l  " c i e l o " ,  l o s  
e s ta d o s  e s p i r i t u a l e s  p l e n o s ,  l a  m i g r a c i ô n  de l o  t e l ô t i c o ?  T o -  
da e s t a  s i g n i f i c a c i o n  v i t a l  o s i m b ô l i c a  no a ta M e  a q u i  e n  e s t a
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s i  tu a  do en  e l  b o r d e  de l a  d e s e s p e r a n z a »
" ( • • • )  e l  l e n g u a j e  p o é t i c o  r e c u b r e  ' d u s '  (o  m is )  o r d e n e s  
de r e a l i d a d »  P o r  un l a d o  es un s l s t e m a  d e n o t a t i v o  y gene  
r a l i z a d o r .  P o r  o t r o  l a d o  es c o n n o t a t l v o ,  a m b ig u o .  D e s d e  
e l  p u n to  de u l s t a  de l a  c o n n o t a c i ô n  o b to n em o s  t é r m i n o s  
que e x p r e s a n  l o s  d i f e r e n t e s  t i p o s  de r e l a c i o n e s  t a x o n d — 
m i c a s .  P e r o  q u ie n e s  u t i l l zan e s to s  t é r m i n o s  a l u d e n  a una  
s e r i e  de c o n t e n i d o s  y s u g i e r e n  un  u n i v e r s o  de i n t e l i g i -  
b i l i d a d  que no e s t é  r e f u g i a d o  en l a  m era  n o m e n c l a t u r a  l i  
t e r a l  de l o s  t é r m i n o s .  E l  s l s t e m a  d e l  l e n g u a j e  p o é t i c o  
cu y a  f u n c i ô n  nos e s ,  p o r  t a n  t o ,  c o n o c i d a ,  s u g i e r e  una b_s
( 21 )t r u c t u r a  d e s c o n o c id a  que es p r é c i s e  I n d a g a r . "
J o s e f i n a  P l é  b i p e r s e n s i b i l i z a d a  f r e n t e  a t a n t a  a n g u s t i a  
s o p o r t a  una u l t i m a  y f e r o z  con t i e n d a ,  y l o s  s e n t i  do s — m e d io s  
de a p r e h e n is io n  d e l  mundo — se  t r a n s f o r m a n  en e le m e n t o s  que se  
suman a l  p r o c e s o  d e s t r u c t i v e .  E l l a  p o l a r i z e  s u  p an o ram a  v i t a l  
e n  dos e m o c io n e s  l i m i t e s :  a n g u s t i a  y e u f o r i a ;  ambas  i n t e n s e s  
p e r o  f u g a c e s ,  y en  c o n s t a n t e  ju e g o  de a l t e r n a n c i a .  E s t e  sa  co­
r r e s p o n d e  coni e l  e n g a rc B  a n t e r i o r  de l o s  t é r m i n o s  a n t i t ê t i c o s -  
" m u e t o " ,  " n a c e r " ,  a y e r " f " h o y " — con l o s  que se  a r t i c u l a b a  e l  
p r o c e s o  c i c l i c o  de l a  c o n s t a n t e  m u t a b i l i d a d ;  r u e c a  i n c e s a n t e  
con  u n  l u c u b r a d o  d e s e n l a c e :  e l  s u i c i d i o .
T a l  d r a s t i c a  s o l u c i o n  p ro g r a m a d a  aeu c i a  a l  hom bre  cuando  
ve a g p ta d o s  sus r e c u r s o s  de i n t e g r a c i o n  a l a  r e a l i d a d  c i r c u n -  
d a n t e ,  a c e p ta n d o  sus e x i g e n c i a s  y p r e r r o g a t i v a s , y cuando e l
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r e p l i e g u a  e n q u i s t a d o r  r é s u l t a  un i m p o s i b l e  p o r  e s t a r ,  p re c i3 _ a  
m e n t e ,  u n i  do a una  s e r i e  da o b j e t o s  y de s e r e s  c o n f o r m a do r e s  
d e l  e s p a c i o  r e a l  e n  que sa m ueue* 0 q u i z â  cuando c a r e c e  de l a  
f u e r z a  n e c e s a r i a  p a r a  a b d i c a r  d é f i n i t i v a m e n t e  d e l  t i e m p o ,  que  
s i  b ie n '  no e l i g l o ,  l e  es dado p a r a  que l o  gas t e  v iv / ie n id o .  En 
e s t e  s en t i  do, l a  poes  f a  de D o s e f l n a  P l i  es f i l o s o  f i c a  s i n  im — 
p l i c a r  es t o ,  ne c é s a r  l a m e n t e ,  que l a  p o é t i s a  b r i n d e  en sus po_e 
mas,, a modo de t e s i s  l a s  m ed i t a c i  on es y a l c a n c e s  de su Id e o l jo  
g ia «  Ls a l  go mas s u t i l ;  e l  c r e a d o r  se  d e j a  l l e v a r  p o r  una in n ^  
t a  v o c a c i ô n  de con te m p l a d o r  e i n t e r p r e t s  de u n  mundo que i n t e n  
t a  c l a r i f i  c a r  l l s g a n d o  a l a s  e s e n c i a s »  En d é f i n i t i v a ,  hay  en 
J o s e f i n a  P l i  un s e r  p e n s a n t e  y  f i l o s o f a n t e  que s u r p r e n d s  a ca 
da i n s t a n  c i a  con e l  g i r o  i m p r e v i s  t o ;  s u  p o e s i a  es e s o t é r i c a  y 
m â g ic a »  De ah£ que su d e c i r  s e a  a s e q u i b l e  muchas v e c e s  a l o s  
i  n i  c ia d o s  en l o s  t a b u e s  de l a  c r e a c i ô n  I f r i c a ,  o a, l o s  e s p i r i — 
tu s  s e n s i b l e s  c a p a c e s  de compr e n d e r  l a  e x h i b i c i ô n  de su  p r o — 
f undo s e n t i r .  Là  l a b o r  l i  r i  ca se a p u n t a l a  en l a  d o l i  e n t e  con d^  
c i o n  Humana; a t r a v ê s  de l a  d e s n u d e z  d e l  p r o p i o  e s q u e l e t o  y 
de l a  p r o p i a  l l a g a  comp a r t e  s o l i d a r i a  l a s  misiftas g ra n d e s  y pe— 
q ueflas  p r e o c u p a c i o n e s  a que e s t é  s o m e t id o  e l  h o m b r e ,  y l a s  
t r a n s f o r m a  en c a u d a l  t e m â t i c o .  E s t e  s u e l e  r e s u r g i r  m odi f i  can— 
d o s e ,  t r a n s f o r m â n d o s e  e n  e l  t r a n s c u r s o  de su q u e h a c e r  p o é t i c o ,  
y a s ea  i n t e g r â n d o s e  en l a  u n i  dad de un l i b r o  o r e c o r r i e n d o  t_g 
da su p r o d u c c i ô n ,  d es d e  e l  l i b r o  i n a u g u r a l  h a s t a  e l  p r é s e n t a .
— 2^ 6~
L a  r e n u n c l  a d e l  p asad o
A n t e r i o r m e n t e  se  e s t u d i a r o m  doa Formas m e d ia n  t e  l a s  c u a -  
1 es l a  p o é t i s a  b u s c a b a  s o l u c i o n a r  su a c t u a l i d a d  p s i q u i c a ;  l a  
p r i m e r a  p a r m i  t f a  l a  au to c o n  t e m p la  c i o n  o b j e t i v a d a  d e l  p a s a d o ,  
y l a  s e g u n d a , e l  a u t o a n a l i s i s • S o b r e  una v a r i a c i o n  d e l  seg u n d o  
t r a t a m i e n t o  v e r s a  e l  poema "No es e s t a " ,  i n c L u i d o  t a m b ie n  en 
e l  l i b r o  " S a t é l i t e s  o s c u r o s " ,
" . . . N o  es e s t a  l a  que se  va  
no es e s t a
con e l  c i e l o  t a t u a d o  t o d a v l a
de p â j a r o s  y nubes
con l a  m e m o r ia  e n t r e t e j i d a
de r o s t r o s  y da  sueMos
No es e s t a  l a  que os l l e v i i s  a t a d a
d e s t i n a d a  a c a l l a r  b o c a  en l a  t i e r r a s
r  2 2 )c u a n to  q u i s a  y l l o r 6  c u a n t o  amë y c u a n to  ha  o d i a d o "
Las Formas m e t a F l r i c a s  y c o n c e p t u a l e s  m e d ia n  t e  l a s  c u a l e s  
s e  des c u b r e  l a  p r è s  e n c i a  de l o  e f i m e r o  de l a  a x i s  t e n c i a ,  l a  
I r r e m e d i a b l e  c l a u s u r a  a. l a  que co n d u ce  e l  p a s o  de l o s  d f a s ,  
o t o r g a n  a l a  I f r i c a  de J o s e f i n a  P l i  un s e n t i d o  de d r a m i t i c a  
t e m p o r a l i d a d .  En a l l a  no caben  l a s  e x c u s a s ,  s 6 l o  l a s  d é f i n i — 
c l o n e s  m e d i a n t e  l a s  c u a l e s  e x p l i c a  e l  a p r e m i a n t e  d e s a r r a i g o
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f n t l m o .  Es to  s e  h a c e  v i a b l e  en e l  poema con e l  uso r e i t e r a d o  
da l o s  mlsmos v o c a b l o s ,  i n c l u s i v e  de f r a s a s ,  y con l a  in c id e jn  
c i a  d e l  a d v e r b i a  de n e g a c l 6 n  q u e ,  p o r  a n t i  t e s i s , ,  pone de man_i 
f i e s  to  l a  p o t e n c i  a l i d a d  y e n e r g l a  que s i g u e n  c o n fo r m  ando a  la 
p o é t i s a *  E l  poema c o n fo r m a  un m o v im ie n to  a m p l i o  c e n t r a d o  en  
un  m o t i v o :  e l  t ie m p o  f u g i t i v o .  E s t e  se  h a c e  en J o s e f i n a  P l i  
e s t a d o  de c o n c i e n c l a  y p o r  eso l o  v i v e  con a n g u s t i a  que e n c u -  
b r e  en l a  a b i g a r r a d a  i n t r a n s i g e n c i a  con que m i r a  a " l a  q ue  se  
va"'»  Su es t a  t u r a  h u m an a ,  su j e r a r q u l a .  de s e r  c a p a z  de s e n t i r  
y de p e n s a r ,  i n t e n t a  l a  v i  c t c r l a  en un momentoi en  que to  dos 
l o s  cas  t i l l e s  s e  d e r rü m b a n  an t e  l a  e x i g e a i s  c o n c i e n t e  d e  l a  
r e a l i d a d ;  a n t e  e l  p u n z a n t e  d o l o r  d e l  desengaO o y d e l  q u e d a r — 
s a  con l a s  manos v a c l a s .  F r a c t u r a  e l  t i e m p o ,  su t i e m p o ,  y esi 
c i n d e  su  f i g u r a  en l a  que a y e r  f u e  y en  l a  que hoy s e  q u e d a ,  
v a l o r i z a n d o  e l  p r é s e n t e  p o r  m e d io  d e l  c o n t r a s t e :  l a  que s e   ^
v a  es sui p r s s e n c i a  d o s p o j a d a ,  m i e n t r a s  que l a  a c t u a l  f i g u r a  
es r e s c a t a d a  a t r a v é s  de e le m e n t o s  r e f e r e n c i a l e s  c o n c r è t e s ;  
ab o nd a  sus r a l c a s  y s e  i n t e g r a  a l  p a i s a j e  en e l  que c o n t i n u a  
t r a n s c u r r i e n d o  s u  v i d a .
La que b u s c â i s  e s t a  a h l  d e t r â s  d e l  v i e j o  muro  
p r e n d i d a  a l  a r b o l  seco  l e j o s  de l o s  r e s a l e s  
con l a  l e n g u a  ya  a r d i d a  l o s  o j o s  c i e g a s  b r û j u l a s  
l a s  manos a d e lg a z a d a s  de d eseo s  q u i e t a s  h o j a s  de h e r -
b a r i o
No es l s  t a  l a  que c a l l a
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e s t a  t l a n e  e l  o l o r  de l a  t i e r r a  en l o s  h uesos  
u n  n i  do en. c a d a  hueco  de l a  mano 
y un c a r a c o l  insorane en l a  m e m o r ia "^ ^^ ^
E l .  p o e t a  t i e n e  n e c e s i d a d  de m o s t r a r  l o s  e m b ates  d e l  t i a j f i  
p u ,  s i n g u l a r i z a r s e - en  l a  r e a l  d l m e n s l l n  a que ha  s i d o  c o n d u c i  
do y s e m a t i d o *  P o r  un s e n d e ro  c o n v e r g e n t e  m arch an  J o s e f i n a  P l i  
n iu j e r  y  J o s e f i n a  P l i  p o e t a ;  en l a  r e a l i d a d  s e n s u a l ,  i n  t e l  ac ­
t u a l  y a f a c t i v a  de l a  p r i m e r a  se  i n t e g r a  e l  h a z  m e t a f i r i c o  
q ue  c o n fo r m a  a l a  s e g u n d a *  Pocas  v e c e s  a p a r e c e  en l o s  poemas  
l a  r e a l i d a d  o b j e t i v a d a ,  p e r o  a q u l  s i r v e  p a r a  m o a t r a r  cfimo e l l e  
ta m b ié n i  s u f r e  un p ro c e s o ,  de d é c r é p i t u d  p a r a l e l o  a l  d e l  h o m bre*  
Esa, r e a l i d a d ,  es e mundo ob j e t i v a d a  que r e g i s  t r a  e l  p o e t a  m e-  
d i a n t e  e l  p o e m a ,  i n t e r r o m p e  y e s c a p e  de ese  p r o c e s o  de d a s i n — 
t e g r a c i l n  t o t a l  y a s u m e ,  j u n t o  y g r a c i a s  a l  c r e a d o r ,  c o n t o r n o  
m l t i c o *  Es to  no q u i  e r e  d e c i r  que e x i s t e  ex  p r o f e s o  un i n t e n t a  
c o n c i e n t e  de a r r e b a t a r  a l o s  o b j e t o s  d e l  t ie m p o ;  e l  c o n f l i c t o ,  
l a  l u c h a ,  es a l  go I n t i m o  y e m in e n te m e n te  p e r s o n a l .  De l a s  t r e — 
g u a s ,  de l o s  em b ates  y q u i z i s  p o r  una p e r e n t o r i a  n e c e s i d a d  da  
a f i a n z a m i e n t o ,  s u r g e n  c o s a s ,  o b j e t o s  im a n ta d o s  p o r  l a  r a d i a — 
c l i n  p s i q u i c a  d e l  p o e t a  que l o s  i n  s e r  t a  en sui mundo p o é t i c o  
y l o s  t r a n s f o r m a  en ve  rd a d e r o s  r e c e p  t o r e s  en su p r o p i a  angus^ 
t i a .  La p a l a b r a  l e s  p e r m i t s ,  p u e s ,  a l c a n z a r  una r e l a v a n c i a  
a c t u a l  que se  t r a n s f o r m a  en un " s i e m p r e " ,  a l  que no se l e  puje 
d en  e x t r a e r  n i  a g r e g a r  n o t a s ,  quodan  en su c o n d i c i ô n  a c t u a l  
s i n  I m p o r t e r  su g e n e s is  n i  su  c r e c i m i e n t o ,  n i  su v u l n e r a b l l ^
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d ad  o r i g i n a l  e I n t r l n s e c a  a l o  que e s t a  s u p e d i t a d o  de to d a  l o  
c r e a d o *  La im a g e n  g a s t a d a  se  r e f u e r z a ,  e n t o n c e s ,  nom brando  e -  
l e m e n to s  i n d i c a d o r a s  d e l  e s p a c io  f i s i c o  en que se  e n c u e n t r a  
—e l  v i e  j o  t iruro , e l  a r b o l  s e c o ,  l o s  r o s a l e s — y que t r a s  c ie n d e n  
l a  I r b i t a  comun s i g n i f i e s t i v a  p a r a  f u n c i o n a r  en un s is t e m a  de 
a n a l o g i e s  y de o p o s i c i ô n .
Lo a n t e s  d ic h o  no i m p l i c a  e c h a r  p o r  l a  b o r d a  uno de l o s  
c & r a c t e r e s  q y e ,  s e g û n  a n o t a  Hugo F r i e d r i c h ,  se  c o n s t i t u y e  en 
u na c o n s t a n t e  en l a  l l r i c a  a p a r t i r  de l o s  u l t i m o s  l u s t r o s  
d e l  s i g l o  p a s a d o .  En e f e c t o ;
" S i  e l  poema m od erno  se  r e f i e r e  a r e a l i d a d e s  —y a  de co­
s e s ,  y a  d e l  h o m b r e - , ,  no l a s  t r a t a  de un modo d e s c r i p t i ­
v e ,  con e l  c a l o r  de una v i s i é n  o de una  s e n s a c i ô n  f a m i ­
l i e r ,  s i n o  que l a s  t r a n s p o n e  a l  mundo de l o  i n s ô l i t o , ^  
d e f o r m a n d o la s  y c o n v i e t i ê n d o l a s  en a l  go o x t ra M o  a n o s o — 
t r o  s .  E l  poema no p r e t e n d e  y a  m e d i r s e  con l o  q ua  u u lg a j r  
m e n te  se  l l a m a  r e a l i d a d ,  n i  s i q u i e r a  c u a n d o ,  a l  s e r v i r -  
so de e l l a  como t r a m p o l f n  p a r a  su  l i b e r t a d ,  ha a b s o r b ! — 
do eni s i  a lg u n o s  r  es t o s  de a q u é l l a .  l a  r e a l i d a d  se  h a l l a  
a r r a n c a d a  d e l  o r d e n  e s p a c i a l , .  t e m p o r a l ,  m a t e r i a l  y e s p i ­
r i t u a l  y d e j a d a  a l  m arg en  de l a s  d i s t i n c i o n e s ,  in d is p e r a »  
s a b l e s  p a r a  une o r i e n t a c i é n  n o r m a l  d e l  murrdo,. e n t r e  l o  
b e l l o  y l o  f e o ,  l o  p r é x im o  y l o  l e j a n o ,  l a  l u z  y l a  som 
b r a ,  e l  d o l o r  y e l  g o c e ,  e l  c i e l o  y l a  t i  e r r a . "
— 26o«*
La p o s i b l a  a n f i b o l o g l a  se  s o l u c i o n a  t e n ie r r d o  p r é s e n t a  ]a 
f u n c i S n  a x i o l ô g i c a  de l a  m e t S f o r a  en l o  que c o n c i e r n o  a l o s  
v f n c u l o s  que e s t a b l e c e  e n t r e  l o s  p ia n o s  r e a l  y p o é t i c o .
La r e l a c i â n  a n a l o g c a  se  c o n t i n u a  en e l  e s b o z o  de r e t r a t o  
en e l  que l a  m u je r  p o e t a  i n s i s t e  p a r a  e x h i b l r  su c a l i d a d  de  
v f c t i m a ,  en v e r s o s  que re zu m a n  e l  d o l o r  mas a c e n d r a d o .  'La su— 
c e s i é n  m e t a f ô r i c a  i n t e n t a  s e r  d e s c r l p t i v a  y c r é a  una v i s l ô n  
d r a m i t i c a  y p l â s t i c a ,  q ue  s u b r a y a  con i n t e n s l d a d  e l  d e v e n i r .
" . . . N o  es e s t a  l a  que se  va  
Es l a  o t r a
l a  d e l  beso  p r e n d i d o  como una v e d i j a  en l a s  es—
p i n  as de o t r o s  aMos 
l a  de l a  I l u v i a  b la n d a  la v a n d o  l a s  p iæ a d a s  
No es e s t a  l a  que  c a l l a
Es l a  o t r a * .  Lo  v e i s . .  .E s  l a  o t r a  l a  o t r a  l a  o t r a  
E s t a  d e l  c i e l o  a c t i v o  y d e l  agu a  i n c u r a b l e  
és t a  s i g u e  v i v i e n d o  p a r a  can t a r  su m u e r t e " (  ^5)
La  que se  va  es l a  s a b o d o r a  de que e l  b es o  y l o s  d u lc e s  
d e l i q u i o s  es ta n  conden ados  a m o r i r ;  p o r  p e r t e n e c e r  a l a  c a r n e  
p e r e c e d e r a  son, d ic h a  e f i m e r a ,  e s p e  j is m o s  i n v e n t a d o s  p a r a  err_a 
d i c a r  e l  f a n t a s m a  d e l  t i e m p o .  E r a s  no a l c a n z a ,  no s a t i s  f a c e  
l a s  a p e t e n c i a s  que o r i e n t a n  l o  humano; p e r o  a n i d a  en l a  e ta p a  
f r u t a l  de l a  v i d a  y des t e r r a r l o  I m p l i c a  l u c h a r  c o n t r a  q u i  en
3 0  r é s i s t a  a m o r i r .  E l  abandono de l o  e r i t i c o  a l  que a r r a s t r a
1 a c l a u s u r a  de un p é r i o d e  de l a  v i d a  —aun qu e  e s t e  sea  an t e s  a—
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l a  de l a  m u e r t e — es a c e p t a d o  f r l a m e n t e  p o r q u e  a l  p o e t a  l e  q u e  
d an  l a s  armas d e l  I n t e l e c t o  y l a  r e n o v a b l e  e x p e r t e n c i a »  D e t r i s  
do l a  a c i d a  m e l a n c o l i a  d e l  s e r  que s e  r e s c a t a  con v e r a c i d a d  
e f i c l e n . t e ,  es t a  l a  v o l u n t a r l a  e i n a p l a b l e  d e c i s i â n  de q u i  en 
a cep t a  l a  s u p e r a c i é n  de una e t a p a  v i t a l  y se a t r e v e ,  in d o m a — 
b l e ,  a m a n te n e r  l o s  p r i n c i p i o s  r e c t o r e s  de su  i d i o s i n c r a c i a »
La a s u n c ié n  d e l  t ie m p o  p r é s e n t e  es t a  u n I d a  a una s e r i e  de i -  
m lg e n e s  de c o n f i n a m i e n t o  - e l  q u e d a r s e , .  e l  muro—; e x p r e s i v a s  
de l a  s e p a r a c i é n  que a i s l a  a l  p o e t a  y l o  i n s c r i b e  en un e s p a — 
c i o  l i m i t a d o .  A l o  l a r g o  de l a  p o e s i a  de J o s e f i n a  P I â ,  e l  con  
f i n a m i e n t o  es a lg u n a s  v e c es  p r o t e c t o r  y o t r a s  v e c e s  o p r e s i v o ,  
segén  s ea  l a  p o s i c i ô n  d e l  p o e t a  de a c e p t a c i o n  o de r e b e l d i a ;  
q u i z â  con e s t e  t r a t a m i e n t o  e s t e  e l a b o r a n d o  su  p r o p i o  mi t o ,  
e r i g i d o  a F u e r z a  de l u c h a  y e x i g e n c i a »  Cuando se  h ac e  r e f e -  
r e n ic ia  a e s t a  p o t e n c i a l i d a d  d e l  poema en r e l a c i o n  con su crjg 
ado r  s e  toma en c u e n ta  l a  e f i c a c i a  d e l  l e n g u a j e  p o é t i c o  —en 
l o  a f e c t i v o  y en l o  r a c i o n a l - ,  que a l a  ve z  que o rd e n a  I n ­
t e l  e c tu a lm e n  t e  va p a u ta n d o  l o s  d i s t i n t o s  a c a e c e r e s  p a r a  l u e  
go u t i l i z a r l o s  como a r t i l u g i o s  m â g ic o s  d o ta d o s  con p o d e r e s  
o f a c u l t a d e s  t e r a p é u t i c a s .
E l  p o s t a  es a l  go mas que un yo p r o f u n d o  y e s t â - t i c o :  es 
un a suma c r o n o l ô g i c a  de " y o o s "  que a v e c e s  se d i v o r c i a n  y 
p u ja n  p o r  a b s t r a e r s e  d e l  o r d e n  t e m p o r a l  que l o s  r i g e .  E s t a  
d i s o c i a c i â n  l o s  h ace  i n c u r r i r  en a m a c r o n la s  y a c t u a l i z a c i o n œ  
q ue  se  cons t i  t u y e n  en, u na  n e g a c i é n  de l a  e s t r a t i f c a c i ô n  a  l a  
q ue  e l  c i  c i o  l a s  s u p e d i  t a .  No h a c e  s u r g i r  a l o s  " y o e s "  una
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e f u s i ô n  e m o c io n a l  p a t o l ô g l c a  s i h o  c l  p a t r o n  ds l a  n o s t a l g i a ;  
e l  yo a c re c G  — y d i f u m i n a  — su a c t u a l i d a d  y r e v o e  c i r c u n s t a n -  
c i a s  p r o t é r i t a s  p a r a  d a r  c u e n ta  de l a s  p o s i b l e s  cau saæ  do l a s  
v a c i l a c i o n e s  e i n s a t i s f a c c i o n e s  p r é s e n t e s .  Cuando e l  yo " a n ­
t e r i o r "  — uno de l o s  t a n  to s  que l l e n a n  e l  p asad o  — se a c tu  a— 
l i z a  y r e c la m a  a l  g o , s o lo  l e  es p e r m i  t i d o  a f l o r a r  en un t i e m -  
po a l  que ya  no p e r t e n a c e  y e f e c t u a r  su r e c la m o ;  no se  l e  
n i e g a  n i  se l e  o t o r g a  n ada  pues to  que e l  i n t e r l o c u t o r  no exi_s 
t e »  L a  p o é t i s a  cae  en l a  t ram p  a d e l  p as a d o  r e d i v i u o ;  bus ca l a  
Forma de j u s  t i  F ic a  r  su hoy p a r a p e t â n d o s e  en una c o n f r o n t a c i ô n  
q u e  e l l a  c r é é  e q u i t a t i v a  y o b t i e n s  como r é s u l t a  do una in m e n — 
s a  c a r g a  de t r i s t e z a .
" S a t é l i t e s  o s c u r o s "
"Cuando e m p e z a s te  a r e s p i r a r  e l  a i r e  con p u lm o no s  
p r e s t a d o s  de o t r a s  p r im a v e r a s
p i s a r  con p i e  d i  s t i n  to  l a  g r a m i l l a  que t e  a d i v i n a  y 
m u e ra
c o r t a r  l a  o l a  cnn o t r a  m a n o ta d a
g u s t a r  e l  agua con p a l a d a r  d is  t i n  to  a l  de m i a r c i l l a  
— mi agu a  es s ie m p r e  p o zo  tu  agua es s ie m p r e  r f o  — 
m i r e r  l a  lu n a  en h o r a s  p r o h i b i d a s  
cuando mues t r a  su v e r d a d e r a  c a b e z a  c e r c e n a d a
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l o s  j e r o f l i f i c o s  fu n a m b u lo s  de l o s  g a to s  en c o lo  
y e l  e b r i o  en e l  F r i o  de l a  m ad ru gad a  
g im ie n d o  s o b r e  sus huesos  de b o t e l l a  r o t a ?
N i  tu  n i  yo l o  re c o rd a m o s
P e r o  f i n g im o s  que no l o  se  que no l o  sabas  
p o r q u e  eso es l o  p a c t a d o . " ^
Toda l a  c o n s t r u c c i ô n  poema t i  ca g i r a  en t o r n o  a l  a d u e r b i o  
de t ie m p o  " c u a n d o " ,  en cuan to  es e s t e  e l  que i n d i c a  e l  l a p s e  
en que una i d e n t i d a d  d io  paso  a o t r a  d is  t i n t a .  E l  g rad o  de  
d i v e r s i d a d  e n t r e  ambos queda m arcado  en fo rm a  p r o F u s a  p o r  l a  
an t i  t e s i s ;  p o r  e l l a  des F i l a n  l a s  p re n d a s  de a y e r  c o n t r a p u e s -  
t a s  a l a s  de h o y .  Lo  c i e r t o  es que esa a q u i l a t a d a  p r è s  en c i a
que  se  ha e s c i n d i d o ,  p o s e e  una d in â m ic a  a r r o g a n t e  y su b la s o n
e s ,  p r e c i s a m e n t e ,  e l  i m p e tu ;  e l l a  f o c a l i z a  to d a  una c a r g a  de ' 
e n e r g i a  que p a r e c e  a b s o r b e r  de l a  es t a  t u r a  a c t u a l  de l a  p o é ­
t i s a  ( p e r o  no hay  que e n g a M a r s e ;  debe t e n e r s e  en c u e n ta  l a  
c a l i d a d  de " s a t é l i t e s  o s c u r o s "  que c a r a c t e r i z a  y mancomuna  
a ambos) que u e r i f i c a  e l  r e t a c e o  de sus p o s i b i l i d a d e s ,  L a  
o t r a  f a z ,  en c a m b io ,  e s t a  c o r o n a d a  p o r  e l  d e a f i o ,  ya que es
c a p a z  de q u e b r a r  l o s  c o n u e n c io n a l i s m o s  s o c i a l e s  y de seXo p_a
r ( 2 7  )r a  s u m i r s e  en l o s  go ces n o c t â m b u lo s .
Es de i m p e r i o s a  n e c e s i d a d  que l a  p o é t i s a  l l e g u e  a e s a  es-  
p e c i e  de c o n c l u s i o n  con que se c i e r r a  l a  p r i m e r a  es t r o  F a q u e ,  
mas que e n c la u s  t r a r  un n e c e s a r i o  a r m is  t i c i o  que F a u o r e z c a  su  
es t a b i l i  dad e m o c i o n a l ,  es un t a c i to  a c u e r d o  a l  que l l e g a n  l a s  
p a r t e s  en eues t i o n  y d e l  que r é s u l t a  l a  c o n s ig n a  de no h u r g a r
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en s x c e s o :
" N i  tu  rr i  yo l o  r e c o r d a m o s , . , "
E l  p a c t o  es e l  m o d u lo  quo la s  sa t i s  Fa c e ,  y e l  e s t u d i o s o
t e r m i n a  p o r  p r e g u n t a r s e  a que se riobe l a  p o r s i s  t e n c i a  d e l  a d -
v e r b i o  " c u a n d o "  que f u n c i o n a  como gozn e  con l a  segunda  e s t r o -  
f a :  s im p le m e n t e ,  a una n e c e s i d a d  de c o n v e n c i m i e n t o  mutuo F re n  
t e  a c i e r t a s  r é g l a s  de ju e g o  que hay que a c e p t a r  pues h acen  
p o s i b l e  l a  s i m u l t a n e i d a d  de ambas p r e s e n c i a s »
"Cuando e m p e z a s te  a r e i r  de m i s o b r e  l a  b a t a l l a  
t e r m i n a d a
y t e  a l z a s t e  desnuda  y t r a n s  Formada y â g i l  p a r a  
i n i c i a r  tu  v i a j  e 
m i e n t r a s  yo com enzaba a t e j e r  l e n t a  l a s  r e d e s
p a r a  l o s  v i  o jo s  p ec e s  d e l  mis t e r i o
que se d e s l i z a n  p o r  tu s  mu s l o s  a b a jo  h a c i a  una  
n ueva  m u e r te ?
M i  tu  n i  yo l o  re c o rd a m o s
P e r o  i g u a l  que dos s a t é l i t e s  o s c u ro s
d e s d e  en to n c es
nos e x ig im o s  u na  a o t r a  una l u z  que no es nues t r a . " ^
L a  i n s i s t e n c i a  en v a l o r a r  l a  im a g e n  j u v e n i l  y p r i m a v e r a l  
F r e n t e  a l a  de q u i  en a p o s e n t a  su v i d a  en l a  m e d i t a c i ô n  y l a  
r e F l e x i o n  -  de t a l  Forma que t a m b ie n  su p r o s e n t e  es p e r e c e d e -  
r o  — a c t u a  a modo de p r o g r e s i é n  e s p i r a l a d a  que coge l a s  n o ta s  
mas s i g n i  F ic a  t i v a s  y l a s  j e r a r q u i z a ,  no p o r  a n t i  t e s i s ,  s in o
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p o r  s u c e s i é n  e s t a t u i d a  y n e c c s a r i a »  Hay que p a r t i r  de l a  prjg  
m is a  de que e l  ' y o '  a c t u a l  no es s i n o  s u c e s io n  y s e l e c c i é n  
de ' y o e s '  a n t e r i o r e s , e s t r e c h a m e n t e  u in c u l a d o s  a l a  e x t e n s i o n  
t e m p o r a l  de l a  e x i s t e n c i a  humana; de e l l a  r é s u l t a  que l a  p r j  
s u n t a  d i c o t o m i a ,  en es e n c i a ,  no es t a l ;  sus l i m i t e s  son m is  
c o n fu s e s  y p l u r a l e s ,  r e g i d o s  p o r  u na  l e y  de i n t e r d e p e n d e n c i a  
o d e p e n d e n c ia  r e c i p r o c a , ^ ^  ^
E l  yo a c t u a l  en que se  apoya  l a  a r t i s  t a  — con to d a  l a  
f r a g i l i d a d  y s u t i l e z a  que p e r m i t s  l o  t e r r e n o  -  eu a l i f i c a  a 
e sa  d im e n s iô n  a c t i v a  en c i e r t a s  n o t a s  i n t r i n s e c a s ;  p e r o  s i n  
e n g a n a r  n i  e n g a O a r s e ,  y l l e g a n d o  a e s p e c i f i c a r  y  c o n t e s t e r  
e s e  " c u a n d o "  que l a  i n q u i e t a b a .  T i e n s  una  r e s p u e s t a  c l a r a  
y c o n c i s a  que  es t a b l é e s  q u e ,  a p a r t i r  de " e n t o n c e s " ,  e x i s t e  
un  t ie m p o  que^ como l a m i n a  o p a c a ,  con den a  a amabas f a c e t a s  a 
l a  o s c u r i d a d ,  p o r q u e  e l  s e r  humano no es a y e r  y h o y ,  s i n o  
u n a  g a l e r i a  de l u c e s  y de s o b ra s  i n t e r m e d i a s ,  que l e  p r e s t a n  
o l e  r  es t a n  v i / v a c i d a d .  D e b id o  a l  c o n d i c i o n a m i e n  t o  mu tu  o :
"n o s  e x ig im o s  u n a  a o t r a  una  l u z  que no es u e s t r a " ,
"H erm an a  d e s e r t o r a
e v a d i d a  d e l  num éro que g o b ie r n a  l o s  i n d i c e s  s e c r ô t o s  
de l a  s a n g r e  
l a  l u z  que me a r r e b a t a s  t e  a b r e  cam inos  h a c i a  
a d e n t r o
l a  f u e r z a  que me s o r b e s  t e  a l I s a  l a  c a d e r a  
y t e  a t e n s a  l a s  i n g l e s  a g r e s i v a s
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lo o  suonos qua rns ro b a s  t s  ab ra n  a l  a en e l  hombro  
Y es t l  e s c r i t o  que en to  das l a s  a v o n t u r a s  1 l e v e s  
e l  t r i b o l  de c u a t r o  h o j  a s . "  
...................................................................................... ..  ( 3 0 )
La s e n s a c i o n  de n o s t a l g i a  y abandono c r e c e ,  E l  ' y o '  a c ­
t u a l  y d e s v a l i d o  a n t e  e l  ' y o '  p r e t e r i t o  es c o n s c i e n t e  de que  
su d e b i l i d a d  r é s u l t a  de l a s  p ê r d i d a s  da que es o b j e t o ,  No l e  
c o n v e n e s  t o t a l m e n t e  e l  a c e p t a r  Jb e s t i p u l a d o  y ,  s i  b i e n  e n t r a  
r i  an a s e r  v â l i d o s  l a  r e b e l d î a  y e l  e n f  a d o ,  és to s  no se  raani. 
f  l e s  t a n ,, y p r o g r e s l u a m e n t e  — y s i n  r e q u ie b r o ,  a lg u n o  — se  i r l  
p a u t a n d o  un t r a n s c u r r i r  que con du ce  a l  o l v i d o , v o c a b lo  q u e ,  
s i  g n i  f i c a  t i v a m e n t e , .  c i e r r a  l a  to  t a l  i d a d  d e l  poem a* P e r o  es 
d a b l e  e n c o n t r a r  p eq u e n a s  d o s i s  de r e s e n t i m i e n t o ,  r e g i s t r a d a s  
s e m a n t ic a m e n te  en p a l a b r a s  que  i n  te n  ta n  a g u d i z a r  e l  desencar i  
t o ,  P o r  l o  t a n  t o ,  no s e r l a  a r b i t r a r i o  des c a r t a r  l a  e x i s  t e n ­
c i a  de una e s p e c i e  de e x o r c is m o  ca t a r t i  co en l a  re s e R a  da 
l a s  v a r i a d a s  f r u s t r a c i o n e s •
En l a  es t r o  f a  c i t a d a , .  a l  i g u a l  qua en l a s  dés s i  g u i  en­
t e s ,  p asan  a a d q u i r i r  mas i m p o r t a n c i a  l a s  c a r e n c i a s  que se  
p a d e c e n  — como c o n s e c u e n c ia  de - ,  p o rq u e  e l  p r e t e r i t o  l e  a r r j  
b a t a  l a  l u z ,  l e  s o r b e  l a s  f u e r z a s ,  l e  ro b a  l o s  s u e R o s ,  Esos  
e le m e n t o s  que l e  son sus t r a l d o s  es ta n  F o r ja n d o  y p o t e n c i a n d o  
a e s a  "h e rm a n a  d e s e r t o r a " .
"T u  sueRo es m a r c h a r  l e j o s  p a r a  s ie m p r e  l i b r e  de
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mi a l  gun d i a  
r i i  sueRo es r e t e n e r t e  a mi l a d o  m i r a r t e  
h a s t a  que a F u e r z a  do d c s l i z a r  tu  c u e r p o  c o n t r a  m i
c u e r p o  como 
e l  r f o  se d e s l i z a  s o b r e  e l  c i e l o  que l l e v a
u u e l vas  a s e r  una misma c o n m ig o .
Herm ana t r a i c i o n e r a  tu  t r a i c l 6 n  s i n  em bargo n unca  
t e  ha c o n s o la d o  
en t u s  a p r e n d i z a j e s  ya l o  has s a b id o  todo  
menos l a s  l a  g r im a s  y eso sueRo s e c r e t o
en e l  c u a l  c i e l o  y s o l  y n o c h e  acuRan de nuevo  su
m e d a l l a " ^  ^
E l  ju e g o  de r e c h a z o  y c o n c i l i a c i o n  de c o n t r a r i e s  t r a e  
a p a r e j a d o ,  en l a  u l t i m a  cs t r o  Fa, un t r a s t o c a m i e n t o  o a l t e r a -  - 
c i o n  que c o n s t i t u y e  una  v e r d a d e r a  "vu  e l  t a  de t u e r c a "  en l a  
C o n c e p c io n  t e m â t i c a  d e l  poem a. La p a r c e l a c i o n  de l a  i d e n t i d a d
q ue  a p a r e c i a  como i n s u r r e c t a  y p e r t u r b a d o r a  en cuan to  e x h i b i a
e l  e m p u je  t e n s i o n a l  e n r a i z a d o  e s p e c i a l m e n t e  a n o t a s  o e le m e n ­
t o s  p r o p i o s  de l a  p a s a d a  j u v e n t u d ,  se  t r a n s  Forma a h o r a  en as — 
p i r a c i o n ,  en n e c e s i d a d  l i b e r t a r i a  de " m a r c h a r  l e j o s " .  Como 
c o n t r a p a r t i d a ,  e l  yo a c t u a l  c e n t r a l i z a  su a s p i r a c i ô n  en l o -  
g r a r  l a  c o n j u n c i o n  d e F i n i  t i v a  de ambas i d e n t i d a d e s ,  p o r q u e  l a  
u n i  c i  dad es e l  pun to  do p a r t i d a  h a c i a  e l  que se  debe b r e g a r  
p o r  v o l v e r ,  n e c o s a r i a m e n t e .
iA d o n d e  l l e v a ,  o n t o n c e s ,  l a  c o n t r a d i c c i ô n  que se  e v i d e n -  
c i a  aun mas s i  so t i e n e  en c u e n ta  e l  " m a r c h a r  l e j o s  p a r a  s iem
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p r s  l i b r e  do mi a lg u n  d f a "  o n u n n ia d o  cn e l  c o m ie n z o  do l a  s a -  
t r o f a ,  y e l  " L l e g a s  s ie m p r e  do l e j o s  s ie m p r e  v i a j  o ra  s i o m p r e /  
m a rc h a n d o "  d e l  14S v e r s o .  En como s i  l a  i n  t e n c i o n a l l  dad so  
t r a s  t o c a s e :  so b u s c a  un e f e c t o  y se l o g r a  e l  o p u e s t o ,  p r é c i s a  
m o n te  a c a u s a  de l a  du a l l  dad de ambas es F e r a s  v o l i t i v a s  -  de  
a l g u n  modo es n e c e s a r i o  l l a m a r l a s  -  en c o l i s i ô n  o , p o r  l o  me­
n o s ,  en s i t u a c i ô n  a n t a g ô n i c a  i n s u b s a n a b l e  p o r q u e  l e s  f a l t a  
s a b e r  " e s e  sueRo s e c r e t o / e n  e l  c u a l  c i e l o  y s o l  y noche  a c u ­
Ran de nuevo  s u / m e d a l l a " .
" L l e g a s  s ie m p r e  de l e j o s  s ie m p r e  v i a j  e r a  s ie m p r e  
m arch an d o  h a c i a  tu  casa  
y me p i  des tu  p a r t e  on a l  F u t u r o  
en e l  ta c h o  en l a  s a n g r e  on l o s  d o l o r e s  
Una p a r t e  que no s a b r e  ya d e v o 1 v e r t e
( 32)
. . . T u  s i  on d e j a  on l a  a lm o h a d a  l a  Forma d e l  o l v i d o . "
La c o n c i l i a c i o n  e n t r e  ambas p r e s e n c i a s  i m p l i c a r f a  e l  h a ­
l l  a z go , s o l u c i o n  o d e s c i F r a m i e n t o  do l o s  su c e s iv o s  p r é s e n t e s  
q ue  e l  yo de l a  p o é t i s a  ha a t r a v e s a d o ,  y que a h o r a  a p a r e c e  di. 
c o t o m iz a d o  en un p r e s e n t s  y en l a  a c t u a l i z a c i ô n  de un c i e r t o  
yo  p r e t e r i t o ,  que es e p i c o n t r o  d e l  des ga r  ra m i  en to  e x i s t e n c i a l .
E l  poema p o s e e  un d e jo  h u i d i z o  s i n  que e l l o  i m p l i q u e  una  
p r e c a u c i ô n  t e n d i  en t e  a o b n u b i l e r  l a  p e r s o n a l i  dad y es ta  t u r a  
r e a l  de su c r e a d o r a ;  c o l a b o r a  en e l l o  e l  tono  con F i den c i  a l  sin 
e x a b r u p  tos  de n in g u n a  I n d o l e .  E l  i n  te n  to  de d i â l o g o ,  F rus  t r a ­
de do an tem an o  p o r q u e  l o  v â l i d o  e s t a  on l a  c o n c i e n c i a  que l a
— 25^) —
a r t i s t a  t i e n o  dn su r e a l i d a d  a c t u a l ,  s i g n i f i c a  una t e n t a t i v e  
de r e p l i c a ,  de amnnss t a c i o n ,  a v >cer., rle su i n t e r i o r i d a d  c o n -  
f l i c t u a d a  p e r o  i g u a l m e n t e  e n t r a f i a b l e .
La p r e s e n c i a  o b l i c u a  de eso yo a n a c r o n i c o  y p o r t u r b a d o r  
p e r m i t s  a l a  p o o t i  sa r e t r a e r s e  on l a  v i s i o n  do un mundo que  
ya  no l o  p e r t e n o c e ,  y cuya cap t a c i o n  y t r a d u c c i o n  r e l o g a  a ese 
s e r  que se  hà o s c a p ad o  de l a s  re d e s  d o l  pasad o»  E l  e . j o r c i c i o  
de e n s a m b la je  i n c l u y e  una s i n c o r i d a d  d e s g a r r a d o r a  c a r e n t e  de  
esp o c t a  e u l a  r i dad y de o nganosos  e s p o j is m o s  y ,  s o b r e  t o d o ,  a u — 
s e n t e  de au to  j u s  t i  f  i  ca t i  vos .  Hay un m ecan ism o de a p r o x i m a c i ô n :  
l a  rn u je r  de h o y ,  a l  c o n t c m p l a r s e  en l a  que a y e r  Fue , en eu e n -
( 33)t r a  v i g e n t e  y v l v i d a  una r e a l i d a d  d e s f a s a d a .  E s t a  e x p e r i e n  
c i a  no es un g r a t u i t e  a c to  n a r c i s i s t a  s in o  que e s t a  a q u i l a t ^  
da F e h a c i  o n te m e n te  p o r  l a s  c a rg o s  de t ie m p o ;  l a  m i r a d a  se  
t r a n s f o r m a  en a g e n t e  i n q u i s i t o r i o  y de r e c o n o c i m i e n to  de l a  
p r o n i a  i d e n t i d a d  F r a c t u r a d a .  La s i t u a c i ô n  es i n q u i é t a n t e  p e ­
r o ,  a p e s a r  de e l l o ,  no d e s p i e r t a  en l a  p o é t i s a  v i o l e n c i a  n i  
r e c h a z o ;  s i  una s u e r  t e  rie a n a l i s i s  en e l  que cons t a n t e m e n t e  
a F l o r a  l a  n o s t a l g i a .  E s t a  a s u n c iô n  r e f l e x i v a  es l a  que es tô  
dando c o h e s io n  e i n t e g r i d a d  a su p e r F i l  p s i c o l ô g i c o ,
E l  e n t o r n o  no a p a r e c e  n i  s i q u i e r a  como mero t e l ô n  de Foji 
do; s i  a lg u n a  a c o t a c i ô n  hay d e l  â m b i to  f f s i c o  o s o c i a l ,  e s t e  
t i e n e  en Forma e x c l u s i v a  un s en t i d o  me ta  Fô r i  co v i n c u l a d o  con  
l o  mas i n t i m o  de su y o ,  con una e x p e r i e n c i a  s i n g u l a r  que l a  
p o é t i s a  r e v i e r t e  a t r a v é s  de un l e n g u a j e  p o é t i c o  mas a l e j  a do 
que n un ca  de l o  norme t i  v o l
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No hay e v a s io n  h a c i a  s i t u a c i o n n r .  tua p u c l io r a n  t e n e r  -  de 
eso  no cab e  l a  mnnor duda -  r e l e v a n c i a  s i g n i F i c a t i v a ;  e l  a r e a  
d e l  c o n f l i c t o  no a b a r c o  e s p a c i o  n i  g e o g r a F f a ;  e s t a  d e n t r o  d e l  
p o e t a  y a l l f  se p l a n t e a .  E l  s e r ,  e s c i n d i d o  en su e s e n c i a ,  se  
d e b a t e  en su mundo p a r t i c u l a r  q u e ,  a su m e d id a  y m i e n t r a s  l e  
h a  s id o  p e r m i t i d o ,  ha i  do F o r ja n d o ,  i n t e n t a n d o  r é u n i r  con  
c o h e r e n c i a  l a s  d i s t i n t a s  l e t r a s  d e l  c r u c i g r a m a  de su p a i s a j e  
v i t a l .
En " S a t é l i t e s  o s c u r o s "  se a b o r d a ,  una v e z  mas, e l  p r o b l ^  
ma de l a  d i s o c i a c i ô n  de l a  i d e n t i d a d  que l a  p o é t i s a  p r e t o n d e  
s u p e r a r  m e d i a n t e  l a  F i l i a c i ô n  do una d im e n s io n  que l e  Fue 
r o s t a d a  y que c u a l i f i c a  des de su p r é s e n t e .  La  d i a l é c t i c a  m u-  
ch a s  v e c e s  se  t o r n a c o n t r o v e r t i d a  y con Fusa; en o c a s i  ones se  
j e r a r q u i z a  l a  a c t u a l i d a d  m a d u r a ,  en desm edro de l a  g o zo sa  j u ­
v e n t u d ;  en o t r a s ,  se e l e v a  a e s t a  u l t i m a  con un tono  e x a l t a -  
t o r i o  que va des de l a  e l e g i a  a l  p a n e g f r i c o .
La engaFiosa v i a  d e l  r e c u e r d o
E l 3 e n t i m i e n to  de t ie m p o  p e r e c e d e r o  es ocompaRado p o r  un  
d cseo  i n s a c i  a b l e  de e t e r n i d a d ,  E l  desa j u s  t e  e n t r e  e s to s  dos 
p r i n c i p i o s  p r é c i p i t a  a l a  p o o t i s a  en una zona emo t i  va en l a  
c u a l  l a  a n g u s t i a  s o l o  ced e  e l  paso  a l a  n o s t a l g i a ,  E l  t iem p o  
e s c a b u l l e  su i n  Forme c u e r p o  e n t r e  l o s  e le m e n t o s  F i n î t e s  que  
( lu e b la n  e l  mundo, y e l  h o m b re ,  i n c a n a c i t a d o  p a r a  ron ip er  lo s
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l i m i t e s  que l o  a f l i j e n ,  s u f r e  l a  drama t i c a  c o n s p i r a c i o n  a quo 
e s t a  s o m e t i d o .  L a  s e r i e  c o n t in u a  rie p o s i b i l i d a d e s  que d e b i e r a  
s e r  l a  v i d a  se  f r u s t r a .  La p o é t i s a  se ve p r e c i s a d a  a c o n j u r a r  
0 i m p l o r a r  su c a l i d a d  de s e r  con e l  e x o r c is m o  de l a s  p a l a b r a s  
a n c s t e s i a  que con ocen  l a s  g a l e r f a s  e s p i r a l a d a s  d e l  suoRo y d e l  
r e c u e r d o ;  y en e l l a s  t o r m i n a  p o r  r e f u g i a r s e .  E l  e n t o r n o ,  todo  
l o  e x i s  t o n t e  on e l  e s p a c io  F f s i c o ,  p i e r d e  l a  s i n c e r i d a d  d e l  
r a s  go d i s c r i m i n a  to  r i o ;  l o  r e a l ,  p o r  c o n d u c i r  a l  d o l o r ,  no mer_e 
ce  l a  p en a  on s e r  a t e n d i d o ,
"Hoy l o  a p r e n d f ,  V i v i r  os o l v i d a r l o  to d o ,  
y m o r i r  a c e p t a r  que to  dos nos o l v i d e n ,  
p a r a  que n a d i e  m u erd a  con a n g u s t i a  l o s  F r u to s  
• n i  se  desm aye de d o l o r  a l  v e r  v o l a r  un p â j a r o ,
R e c o r d a r  cs d e j a r  c o l a  r s e  en n ues  t r o  pech o  l a  mano 
que r e c la m a  
c l  p r é s ta m o  p r i m e r o ,  
y e l  que r o c u e r d a  yo no puede
s o R a r  que beb e  to d a  e l  agua que su sed  n e c e s i t a ;  
ya  no p u e d e  t e n e r  su m u e r t e  p e q u e n a  p o r  e n t e r o . " ^
E l  r e c u e r d o  aunque  engaRoso es p r o p i c i o  y e n r i q u e c e d o r  en 
eu an to  p e r m i t e  que l o s  p ia n o s  de to d o s  l o s  t ie m p o s  p r e t e r i  to s  
con v e r  j  an en ê l .  E s ta  a c t i v i  dad v o l  i  t i  va sa t i s  Fa c e ,  en su med_i 
d a ,  e l  a n s i a  p o r  l o g r a r  l a  a rm o n fa  i n t e r n a  i n d i v i d u a l  y t a m -  
bién con e l  u n i v e r s o .  La c o n s e c u c io n  de t a l  propôaito dépara 
i n s  t a n  c i a s  p la c e n  t e r a s  p o r q u e  en e l  r e c u e r d o  su e l e n  â t e s o r a r s e
l a s  F u e r z a s  c a p a c e s  p a r a  a b o l i r  c l  t i c m p o  p r é s e n t e »  La f c l i c i  
d a d ,  e l  j u b i l o  o o l  s o s i  ego e n t r a n  s u b o r d i n a d o s  en l a  u n i c i — 
d ad  de su es t a  t u  r a  y no cedcn a l e s  i n e x p u g n a b l e s  c o r d e l e s  
d e l  d e v e n i r .  V i s i t e r  y r e v i s i t a r  c l  p a s a d o  — f u g a z  i n  t e n t o  de 
e s t a b i l i z a r  una  p e r s p e c t i v a  que e s t a  c o n f i n a d a  on l a  m e m o r i a  -  
r é s u l t a  s e r  uno de l e s  t a n t e s  e ng a no s  en l e s  quo se  e s t a  p r e -  
d i s p u e s t o  a c a e r .  La p o é t i s a  c om pr e nd s  con d o l o r  quo l a  v f a  
de e s c a p e ,  en l a  que t a n t e s  v e c e s  sa  r e F u g i o ,  p o s e s  una es tru_ç 
t u r a  F â c i l m e n t e  d e s m o n t a b l e  y a s F i x i a  e l  a c t o  de v i v i r .  E l  
g r a d o  de p o s i b i l i d a d  con que s e  I n t e g r a  l a  v i d a  q ue da  e s t r e -  
c h a m e n t e  v i n c u l a d o ,  d e s d e  y a ,  con l a  c a p a c i d a d  de o l v i d o ;  po_r 
q ue  r s c o r d a r  i m p i i c a  i n s t a l a r  l a s  s ombr as  d e l  a y e r  que p r o — 
g r e s i v a m e n t e  t e r m i n a n  p o r  c o p a r ,  c o n s t r i R e n d o ,  l a  a u t o n o m l a  
i n d i v i d u a l  $ E l  r i e s d o b l a m i e n t o  que h a c e  F a c t i b l e  l a  c o h a b i -  
t a c i o n  s i m u l t a n é s  de l a  r e a l i d a d  t a n g i b l e  y F i n i  t a  y l a  t r a s  — 
r e a l i d a d  a tempo r a l  d o l  r o c u e r d o  son r o s u e l t a m e n t e  r e c h a z a d o s  
p o r  l a  p o é t i s a .
E l  s o f l a r  como a c t o  de v o l u n t a d
E l  r e c u e r d o  es un enemi go p a r a  e l  d i n r i o  v i v i r  p o r q u e  se  
a c e n t i l a  en e l  p r e s e n t s  en su mao i n m o d i a t a  y F u g i  t i v a  t e m p o -  
r a l i d a d .  P o r  e n c e r r a r  un cumulo rie e x p e r i e n c i a s  que a r r a s t r n n  
s u s p e c u l i a r e s  c a r g a s  o m o t i v a s , i n d u c e  a que l a  p o é t i s a  p r o ­
p u l s e  su des t i e r r o  como m o d i da mao s a l u d a b l e .  Cuando o l l a  h a -
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CG r o f e r o n c i a  a l a  o b n u b i l a c i o n  t o t a l  d e l  r e c u e r d o  l o  e s t a  
c on d e n a n d o  a su campo de a c c i o n  e s p e c f f i c o ,  e l  p a s a d o ,  p r o h i -  
b i e n d o l e  l o s  p e l d a f l o s  que p o s i b i l i t c n  ou sod de a c t u a l i z a c i o n .  
Q u i z a  s i  Fu e r a  p o s i b l e  un a c t o  m e d i a n  t e  e l  c u a l  a F l o r a r a ,  e x ­
c l u s  i v a me n  t e ,  e l  r e c u e r d o  no a p r o n s i u o  n i  a n g u s t i a n t e  s e r f a  
p e r m i s i b l e  l a  a c t u a l i z a c i o n  d e l  p r e t e r i  t o  y q u e d a r l a n  i n u a l i -  
dodos l o s  c o r r o j o s  que p r e s e r v a n  l a  i n t i m i d a d .  P e r o  l a  v i d a  
p s i q u i c a  no d i s p o n o  de t a l  c o n d i c i o n ;  su n a t u r a l e z a  h e t e r o — 
c l i t a  h a c e  que e l  e n t r a m a d o  v i v e n c i a l  s e a  comp 1 e j o  y , en l a  
m a y o r f a  de l o s  c a s o s ,  i n g o b e r n a b l e  y a quo en e l  e n t r a n  p o r  
i g u a l  -  y s i n  que s e a  v i a b l e  l a  s e l e c c i o n  p r e v i a  de p a r t e  d e l  
i n t e r e s a d o  -  l o s  mas d i v e r s e s  F a c t o r e s  que l u e g o ,  y m e r c e d  a 
l a  a c c i o n  d e l  t i e m p o ,  p e r m a n e c e n  a g a z a p a d o s  en e l  r e c u e r d o ,  
M i e n t r a s  que en e s t e  no es p o s i b l e  l l e v a r  a cabo l a  d e c a n t a -  
c i o n  de l o s  m a t e r i a l e s  e m p i r i  c o s , en e l  s u e n o ,  en t e n  d i d o  como 
p r o g r a m a c i o n  p o t e n c i a l  on e l  F u t u r e ,  p ue de  d a r s e  l a  t r a n s g r e -  
s i o n  de e s a  l e y  de i n m u t a b i l i d a d  s o b r e c o g e d o r a  a un qu e  l a  m e -  
c a n i c a ,  como es s a b i d o ,  as de muy d i s t i n t o  c a l i b r e .
En l a  l i r i c a  de 3 o s e F i n a  P l a  e l  " s u e n o "  a p a r e c e ,  p r i n c i -  
p a l m e n t e ,  en dos de sus a c e p c l o n e s  : a )  como a c t o  do s oMa r  
d e s p i  e r t o ;  b)  como r e g i s t r e  de l o s  m a t e r i a l e s  o n f r i c o s . '
Cuando e l  v o c a b l o  suoRo a l u d e  a l a  c a p a c i d a d  de p r è s  en— 
t i z a r  e l  F u t u r e  que da  i l u m i n a d o  o l  campo o s p e c t r a l  de l a  o s -  
p o r a n z a ,  o l  e s p a c i o  e v a n e s c e n t a  de l a  e n s o R a c i o n :
" O y e .
Sueno una l u z  son c i l l a
-27't-
g u i n o  en l a  o s c u r i d a d ,  p a v e s a
de p u p i l a ,
l a r v a  de d i a m a n t e ,
que n ad a me d e s c u b r e ,
p o r q u e  esa l u z  es t odo
( 37 )c u a n t o  de mf ya q u a d a , "
La p r i m e r a  e s t r o f a  d e l  poema p a u t a  l a  p r o y e c c i o n  de l a  
p r e s e n c i a  de l a  p o é t i s a  que ha e s c i n d i d o  su i n  t e g r i  dad p a r a  
o b s e r v a r s e  como un a n é m i c o  h i l o  de l u z  cuy a n o t a  mas s i  g n i  F l ­
ea t i  va es l a  de r o s u l t a r  i n s u  Fi  c i  en t e  p a r a  l a  m i n i m a  v i s i o n ,  
P o r  me d i o  d e l  d i s t a n c i a m i  e n t o  -  que i n c l u y e ,  s i n  d u d a ,  a q u e -  
1 1a  Forma t a n  p o d e r o s a  que l e  p e r m i t l a  r e s c a t a r  F i s i c a  y a n f -  
m i c a m e n t e  a l a  " h e r m a n a  d e s e r t o r a "  - ,  l o g r a ,  a h o r a ,  l a  e x c l u  
s i ô n  t o t a l  de u na  do l a s  p a r t e s  de l a  d u a l i d a d ;  l a  p o é t i s a  
é l i m i n a  to  t a l m e n t e  su F i g u r a  a c t u a l ,  de l a  que no da d é t a i l  es, 
p a r a  c e n t r a l i z a r  l a  m i r a  en l o  que de e l l a  va q ue da ndo  sequ n  
u n a  v i s i o n  es t r i c t a m e n t o  s u b j  e t i v a [
Los n i v e l e s  s e m a n t i c o s  y s i n t a c t i c o s  F unci onar » e n t r e l a -  
z a d o s  -  a un q u e  l a  es t r u c t u r a  v e r s a i  se q u i e b r e  ya  en e l  s e -  
gundo v e r s o ,  e l  c u a l  e n c a b a l g a  con e l  s i g u i e n t e  - ,  e s t a  m a n -  
c o m un iôn  a p u n t a l a  c u a l i t a t i v a m e n t e  l o  e x p r e s a d o .  La p o é t i s a  
i n t e r e s a d a  en r e F o r z a r  l a  i d e a  de l a  t e n u e  l u m i n o s i d a d ,  cuy a  
c a r g a  c o n n o t a  t i  va c o n c r e t a  es l a  de l a  a g o n l a  p r e s e n t i d a  como 
p r ô x i m a ,  r e c u r r e  a l  uso  de un s i s t o m a  p a r a l e l l s t i c o  s i n o n l m i -  
co que a g r e g a  un e F e c t o  de i n t e n s i F i c a c i ô n  p o r  su c a r â c t e r  
r ope t i  t i  vo
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l u z  s e n c i l l a  = g ui i lo  on l a  os c u r l  dad  
= p a v e s a  de p u p i l a  
= l a r v a  da d i  aman t o  
on e l  que l o  n e t a m e n t e  r e f e r e n c i a l  se d i l u y e  p a r a  d e j a r  a l  
d e s c u b i e r t o ,  en l o s  s i n t a g m a s ,  l o s  d i s  t i n  t os  e s t r a t o s  de La
conno t a  c i o n  s f g n i c a , ^ ^ ^ ^
" O y e .
Sueno que es t o y  de n ue vo  
p l a n t a n d o
en un r i n c ô n  d e l  a l b a  
mi  r a i z  
en l a  t i  o r r a
que es 
e l  s u e n o"
(40 )
La p a l a b r a  " s u e n o " ,  s i  se e x c l u y e  e l  i m p e r a t i v o  " o y e " ,  
a b r e  y c i  e r r a  l a  s e g u n d a  p a r t e  d e l  poema a c t u a n d o  en p r i m e r  
t e r m i n e  como v e r b o  y l u o g o  como sus t a n t i v o .  Lo mAs p e c u l i a r ,  
on l o  que t i e n e  que v e r  con e l  n i v e l  s i m b ô l i c o ,  es l a  c o n c i e r i  
c i a  que t i e n e  l a  au to r a  de es t a  r  r e p i  t i  ondo l a  o j  e c u c i ô n  de 
un a c t o ;  a c t i v i d a d  que se e n t r o n c a  en o t r o  campo l u m i n i c o  ab_ar 
c a d o r  de una s i g n i F i c a c i ô n  o p u e S t a  a l  q ue  s e n a l ô  en l a  e s t r o -  
Fa an t e r i o r .  En t a n  to que en a q u e l l a  se t r a t a b a  de u na  l u z  
que a g o n i z a b a ,  en e s t a  so a n u n c i a  l a  l u z  p r o m i s o r a  d e l  a l b a  
q u e ,  en su c a l i d a d  r é s u r g e n t e ,  t i e n e  l a  v i r t u d  de i l u m i n a r
- ? ? 6 -
nUQva y r e p e t i d a m e n t e  l a  v i d a .  No s e  o p e r a ,  de h e c h o , ~ u n a  r e -  
l a c i ô n  de a n t f t e s i s  e n t r e  ambasi  o c u r  r e  que en e l  s e g u nd o  c a s o ,  
a u n q u e  no s e l a  i d e n t i  F i q u e  con e l l a ,  l a  a u t o r a  e s t a  j u n t o  a 
l a  l u z  que n a c e  y a l a  que l e  hâ d ad o,  p a r a  a c e n t u a r  l o s  l a -  
z o s  de p r o x i m i d a d ,  un c a r a c t e r  l o  ca t i  vo e s p e c l f i c o ,
E l  d e s g a r r o  e m o t i v o  e n c u b i e r t o  t r a s  l a  s o b r i e d a d  e x p r e s i -  
v a  que c a r a c t e r i z a  e l  d e c i r  p o c t i c o  rie P l a ,  p a r e d  a a v a n z a r ,  
en l a  p r i m e r a  e s t r o f a  d e l  poema,  h a c i a  un e s t a d i o  de d i s o l u -  
c i o n  t o t a l ,  h a c i a  l a  c e n i z a ;  l a s  e x p e c t a t i v a s  f a c i l e s  d e l  l e c ­
t o r  son d e m o l i d a s  pues cua ndo  l a  m u e r t e  c o m i e n z a  a a c u s a r  su 
p r e s e n c i a ,  se i n i c i a  n u e v a m e n t e  e l  a c t o  de r e n a c e r  de a c u e r d o  
con l a  C o n c e p c i o n  f i l o s o f i c a  d e l  " e t e r n o  r e t o r n o " i ^ L a  a r t i s  — 
t a  c o m u l g a n t e ,  en c o n s e c u e n c i a ,  con l a  t e o r l a  d e l  t i e m p o  c £ — 
c l i c o  no c o n c l u y e  e l  m e n s a j e  i n s t a l a n d o  a l  l e c t o r  en l a  con­
f o r t a b l e  b u t a c a  d e l  s o s i e g o  p ue s e l  poema t i e n e  un d o b l e  c o l o -  
f  o n;  l a  v i d a  es sueRo y se r e p i  t e  e t o r n a m e n t e .
L a  p a r a b o l a  d e l  des t e r r a do
La i d e a  de d e s p o j o  a que  s u p e d i t a  e l  t i e m p o  t i e n e  su co— 
r o l a r i o  en l a  a g o n l a  y en l a  m u e r t e .  La t r a y e c t o r i a  v i t a l  p r o -  
p o r c i o n a  a l  i n d i v i  duo — en d i s f m i l  es d o s i s  — un " b a g a j e "  q u e ,  
a m e d i d a  que t r a n s c u r r e  e l  t i e m p o ,  va a c ^ q u i r i e n d o  c a p a c i d a d  
r e s i d u a l  p a r a  r e i n v e n t a r s e .  Se p u e de  l l e g a r  a l  f i n  d e l  c ami no  
de d i s  t i n t a s  f o r m a s  y e l l a s  pueden c o i n c i d i r  o n o ' c o n  l o  p r o -
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R r a m a d o . E l  h o m b r e  p u e d e  a b r i g a r , a l  t e r m i n e  d e  e s e  v i a j e  q u e  es  
l a  v i d a , l a  f e l i c i d a d  de  c o n s i d e r a r s e  e e c o m p e n s a d o  o l a  t r i s t e — 
z a  d e  s e n t i r s e  e s t a f a d o  ; p o r q u e  n a d a  p u e d e  s u p l i r  l a  a u s e n c i a  de  
l o s  t r o f e o s  , m o t  o r e  s d e  l a  b i î s q u e d a .
E n  o c a s i o n  d e  p r e s e n t a r  " E l  h i j o  p r ô d i g o " , p o e m a r i o  i n s c r i t e  
e n  e l  l i b r e " F o l l a j e  d e l  t i e m p o " , s e  h i z o  u n a  s i n o p s i s  q u e  i n t e n t é  
s e r  d e s c r i t i v a  d e  como e s e  c o n j u n t e  d e  p o e m a s  s e f l a l a b a  u n a  v i s i o n  
a g n o s t i c a  d e l  mundo y  de  l a  v i d a  ; y  como e l  a n e c d o  t a r i e  p a r t i c u l a r  
d e l  p e r s o n a j e  d e  l a  p a r d [ b o l a  e x t e n d f a  s u  r a d i o  s i g n i f i c a t i v e  p a ­
r a  e n c e r r a r  a l  d e s t i n e  h u m a n o . E x i s t f a  u n a  e s p e c l f i c i d a d : q u e d a b a n  
c o n p r e n d i d o s  a q u e l l e s  p a r t i c i p a n t e s  a c t i v e s  d e  l a  a v e n t u r a  d e l  
c o n o c i m i e n t o  y  d e l  g o c e  t e r r e n e s .
^ E 1  h i j o  p r o d i g o - u n a  n u b e  t a m b i ^ n  g r i s  ^ 1 - c a m i n a  
s i n  s a b e r  s i  s u s  p i e s  s o n  l o s  q u e  a l l f  l o  l l e v a n  
o e s  e l  c a m i n o  e l  q u e  l o  a r r a s t r a  
p o r q u e  a n d a r  e s  c a m b i a r  
y  é l  s o l o  p u e d e
m u d a r  s u  r o s t r e  p o r  e l  r o s t r e  q u e  e s  y a  e l  r o s t r o  d e
t o d o s " (
E l  v i a j e  d e  r e t o r n o  e s t a  p a u t a d o  p o r  e l  v a h o  e v o c a d o r  q u e  h a c e  
r e l e v a n t e  l a  i n  c e n s  i s  t e n d  a  d e  l a  v o l u n t a d . S e  d i l u y e  u n  p a s a d o  q u e  
e s t u v o  a n i m a d o  p o r  e l  i n t e n t e  f e b r i l  d e  a b r i r  l o s  s e l l e s  d e  l a  v i ­
d a  p a r a  d e s c u b r i r , a s f , l o s  e n i g m a s  d e  s u  p r o p i a  e x i s t e n c i a . L u e g o  s o ­
l o  p u d o  c o h f i a r  en  l a  f u e r z a  de  s u s  p i e m a s  y  a c e p t a r  v o l v e r .
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L a  v i d a  no es con d e s c e n d ! en t e  con sus a c ô l i t o s ;  no p e r — 
n * i t e  que s e  h u r g u e  en sus m i s t e r i o s  s i n o  h a s t a  c i e r t o s  l i m i ­
t e s  e s t i p u l a d o s .  E l  que no h a c e  c as o de l a s  nor ma s d e l  J ue go  
s e  t r a n s f o r m a  en i n f r a c t o r ,  y ,  en e s a  c o n d i c i o n ,  es s a n c i o n a -  
do p o r  e l  i n e x o r a b l e  j u e z  que d i c t a  l a  s e n t e n c i a .
" E n  c a d a  mano s o l o  c abe  l a  o t r a  
d o b l a n d o  a s !  e l  d e s p o j o  
m u l t i p l i c a n d o  a l  i n f i n i t o  l a  m i s e r i a  
l a  s e n t e n c i a  de un t i e m p o  
q ue  s o l o  a l  a c a b a r s e
s e  t o r n a r a  s i n  f i n  y s i n  m i r a d a . " ^ ^ ^ ^
En e l  c ue nc o es t a  e l  v a c l o  de t o d a s  y de ca da  u na  de l a :  
p é r d i d a s , de l o  ya  r e s u e l t a m e n t e  i n a p r e h e n s i b l e ;  s ô l o  r e s t a  
e s p e r a r  a que e l  u l t i m o  s u s p i r o  i m p u l s e  a l a  r u e d a  d e l  t i e m ­
p o  y cornien ce e l  p r o x i m o  y r e n o v a d o  c o r r e r  i r r e s t a f i a b l e .
E l  s u p e r v i v i e n t e
E l  mo t i  vo c e n t r a l  y o r g a n i c o  d e l  poema " E l  s u p e r v i i / i e n -  
t e "  s e  c o n s t r u y e  en b a s e  a una z ona  de t a n g e n c i a s -  e n t r e  l o  
e m p l r i c o ,  l o  f i l o s ô f i c o  y l o  p o é t i c o .  E s t a s  l i n d e s  en con t a  c- 
t o  p r o v o c a n ,  a l  s e r l o  en g r a d o  e i n t c n s i d a d  v a r i a b l e s ,  i n t e r -  
f e r e n c i a s  y c o m p l e m e n t s  c l o n e s  que c o a d y u v a n  en 1 a u r g e n t e  t a -
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r e a  de d a r  a l a  c o m p o s i c i o n  un r e a l  s e n t i c l o  do t o  t a  11 dad -  n-o- 
t a  v i s  c e r a l m e n  t e  u n i d a  a l a  tema t i  ca t i e l  t i e m p o  — e l  c u a l  no 
o s t a  e x en t o  de l a  p r e s e n c i a  do s u b s i s t e m a s  cuyo p a t r o n  g e n e r a l  
l o s  e n m ar ca  en u na  a m p l i a  y e s p e c i f i c a  s i  t u a c i o n  a x i s  t e n c i a l :  
l a  de l a  s o l e d a d .
L a  p r e s e n c i a  de l a  f l u c t u a n t e  tempo r a  l i  dad es t a  e x p r e s a -  
da a t r a v e s  de l a  c o n c i e n c i a  p e r s o n a l  d e l  p r o p i o  d e v e n i r  h i s ­
t o r i e n  que a g r e g a  a l  p r o c e s o  de d i s o l u c i ô n  e l e m e n t o s  i n d i c a d o -  
r  es c o n s t i t u y e n t e s  de l a  m a l l a  d e l  u n i v e r s e  mf t i  co de l a  p o e -  
t i s a î ^ ^ ^ N o  s o l o  es d e t e c t a b l e  l a  f u in c i o n  a g l u t i n a n t e  y t r a n s — 
p o r t a d o r a  a un p i a n o  d i s t i n t o  d e l  que s c n a l a  e l  t e x t e .  E l  i n -  
ve n t a r i e  p o é t i c o  s e  t r a n s f o r m a  " p e r  s e "  y es t a  n o r m a t i v i z a d o  
a t r a v é s  de s i g n e s  m e t a f ô r i c o s  que f u n c i o n a n  s e m â n t i c a m e n t e  
en f o r ma  i n d e p e n d i e n  t e  p e r o  que t a m b i é n  l o  h a c e n  como p i e z a s  
q ue  dan c o h e s i o n  y u n i d a d  a l  m e n s a j e .
La t r a s  t o c a c i ô n  a ne c do  t i  ca -  en l a  que es t a n  aus en t e s  
l o s  s i g n o s  es pe  c i  f i  cam en t e  r e f e r e n c i a l  es -*  c o n d u c e  a u na  r e -  
c r o a c i ô n  d e l  p a n o r a m a  v i t a l  y e s t e ,  en v i r t u d  de l a  m a l e a b i l i — 
d a d  a que ha s i  do sup e d i  t a d o  p o r  d e s i g n i o  d e l  a r t i s  t a ,  h a c e  
n i t i  do un es c r u  t i n  i o  de es t r a g o s  que d e s d i b u j a  e l  p o s i b l e  t o n e  
c o n f e s i o n a l  — a u n q u e  no e l  c o n f i d e n c i a l  — de l o  e x p r e s a d o .  S i n  
duda a l g u n a ,  l a  c o h e s i o n  f o r m a i  e i d e o l ô g i c a  que a r t i c u l a  e l  
e n t r a m a d o  a r r a n c a  de e se  i m p u l s e  c a t a l i z  ador p o r  m e d i o  d e l  c u a l  
l a  p o é t i s a  s u b l i m a  l o  c o n t i n g e n t e  c o t i d i a n o  en a c t o  t r a s c e n -  
d en t e  en e l  c u a l ,  o b v i a m e n  t e ,  es t a  f u n c i o n a n d o  u na  v o l u n t a d  
de es t i  l o  .
— 2do ••
" Es  her moso y t e r r i b l e  s e r  e l  s u p e r v i v i e n t e ;  
s e r  l a  u l t i m a  v o z ,  y l a  u l t i m a  m i r a d a ,
S e r  e l  ha r a p e  b i a n c o  
e ng a nc h ad o en e l  so t o  c uando p aso  
l a  c a b a l g a t a ,  
y e l  son de l a s  F a n f a r r i a s  ya  c a l l o " ^ ^ ^ ^
L a  p o é t i s a ,  en su c o n d i c i o n  de u l t i m a  r e p o r t e r a ,  e x c l u i -  
r a  de su a c t a  i n v e n t a r i a l  a q u e l l o s  e l e m e n t o s  quo h ag an  a l u -  
s i o n  a un c o n t e x t o  que p ue da  s e r  e n t e n d i d o  en su m o n o v a l e n c i a  
r e f e r e n c i a l ;  c uando a p a r e c e n  en e l  poema o b j o t o s  que p ue da n  
p e r t e n e c e r  a l  p i a n o  de l a  r e a l i d a d ,  es t o s ,  i n c l u s i v e ,  no f u n — 
c i o n a n  s i n o  en su p r o y e c c i o n  c o n n o t a t i v a .  La o b s e r v a c i o n  d e l  
f  enomeno de d e s i n t e g r a c i o n  es r e g i s  t r a d a  d e s d e  e l  p r o p i o  yo 
- n o  o b s t a n t e  l a s  b a m b a l i n a s  que l o  o c u l t a n  — d e s d e  un s u j o t o  - 
que es c o n s c i e n t e  de su i n d i v i d u a l i d a d  y g a s t a d o  v i v i r .  E l  yo  
d e  l a  p o é t i s a  ha v u e l t o  ha e n ca s  t i l l a r s e ;  es t o  a p a r e j a  una  
n u e va  r a d i c a l i z a c i ô n  de l a  s u b j e t i v i d a d  que , v e c t o r ! z a d a  h a — 
c i a  una p r e t e n d ! da a u t o n o m i a  t o t a l ,  desemboca en un es t a d o  de 
maxi ma a i s l a m i e n t o .  La  c r e a d o r a ,  m c d i a n t e  su a c t i t u d  r e f l e x i -  
v a ,  va r e f i r i e n d o ,  d i  r e c t a  o i n d i r e c t a m e n t e ,  l a  i n c i d e n c i a  
d e l  fenomeno t e m p o r a l  como e m p l a z a d o r  de l o  humano p e r o  s i n  
que l a  a t r o f i a  que a q u e l  va p r o v o c a n d o  c o n d u z c a  a a l g u n  g r a do  
de e s t r e m o c i m i e n to p e r s o n a l .  To do d é r i v a  q u i  z é ,  d e l  a p a c i b l e  
don do m es u r a  que p a r e c e  d i l u i r  l o s  c o n t o r n o s  de l a  e mo c iô n  y 
de l a  a n g u s t i a .  Es f a c t i b l e  que s u p e r p o n i é n d o s o  a l  e j é r c i t o  
d e v a s  t a d o  r  que l a  i n c l u y a  como v f c t i m a ,  l a  p o é t i s a ,  p a r a p e t a -
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da en l a  i n s u l a r ! d a d  -  d es de  l a  c u a l  pue de  e j e r c e r ' s u  c a p a c i ­
dad i n q u i s i d o r a  -  se c o n s i d é r é ,  " s i n e  qua n o n " ,  e l  s u p e r v i v i e r t  
t o .
" A h o r a  n e c e s i  tamos a p r e n r i e r  quo s 6 l o  somos d é f i n i  t i v o s  
c uando h e n c h i m o s  b i e n  e l  p e r f i l  t r a n s i t o r i o  que nos co­
r r e s p o n d e ;  es d e c i r  cuando a c e p t a m o s  n u e s t r o  t i e m p o  como 
n u e s t r o  d c s t i n o ,  s i n  n o s t a l g i a s  n i  u t o p i s m o s .  Que no me 
e x p l i q u e  yo d e m a s i a d o  m a l .  S e n t i r  n o s t a l g i a s  y u t o p i z a r  
son dos cosas p e r f e c t a m e n t e  l i  c i  t a s  en que so m a n ! f i  es t a  
una  v i  t a l i  dad v i g o r o s a .  Lo que i m p o r t a  es que n u e s t r a  ajç 
t i t u d  v i t a l  no d e pe nd s de e l l a s ,  que no s e  v i v a  n i  de  
e l l a s  n i  p a r a  e l l a s ,  p o r q u e  e n t o n c o s  son s i m b o l o s  de d e -  
b i l i d a d .  L a  v i d a  es s i e m p r e  un a h o r a ;  n o s t a l g i a s  y u t o ­
p i a  son f u g a s  d e l  a h o r a , "
La r i q u e z a  en s u g e r i r  p r o v i e n s ,  en p a r t e ,  de l a  e c o n o m i a  
de l o s  m a t e r i a l e s  e n f a t i c o s .  La p o é t i s a  r o d e a  e l  r e c o r r i d o  de 
o s e u l t i m o  t ra mo  de u na  a t m ô s f e r a  de s i l e n c i o .  E l  s o n ! d o ,  en  
l o s  t e r r e n o s  e m p i r i  co y l i t e r a r i o s ,  es é q u i v a l e n t e  a p r e s e n c i a  
do v i d a ;  aquX 1 as p u l s a c i o n e s  v i t a l e s  va n d i s t e n d i e n d o  su  r i j t  
mo n a t u r a l  y s e  van h a c i e n d o  c a s !  i m p e r c e p t i b l e s »
"Es h er moso y t e r r i b l e  s e r  e l  s u p e r v i v i e n t e ;  
e l  s i n  r e s p u e s  t a  a l a s  p r e g u n t a s ; 
e l  de l a  h u e l l a  h u ê r f a n a  que e l  c a z a d o r  p e r s i g u e  
s a b i e n d o  que no p ue de  d e s p i s t a r s e , "  ^
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L a  s o l e d a d ,  e l  q u e d a r s e  s o l o ,  no h ac en  p o s i b l e  -  como ya  
h a b f a  s l d o  e x p u e s t o  en o t r a s  c o m p o s ! c l o n e s  de P l a  -  e l  a u t o -  
d i a l o g o l L a  e x p e r i e n c i a  i n h e r e n t e  a una  s i n g u l a r i d a d  m X t i — 
c a que r e v i e r t e  t a m b i é n  s o b r e  l o  c i r c u n d a n t e  va a b r i e n d o  cam!  
no a l  s i l e n c i o  t o t a l ;  ya  no hay i n t e r l o c u t o r  p o s i b l e  y tampo — 
CO hay n a d a  p e r s o n a l  qua p r e g u n  t a r s  e .  P u e d e ,  en t o n  c e s ,  h a b l a j r  
s e  de un s i l e n c i o  c o n d i c i o n a d o r  que se va a d e n t r a n d o  con p eso  
s e g u r o ,  c uy a  d e n s i d a d  p a s a  a s e r  t o t a l  cuando l a  u n i c a  p e r s o ­
n a  c a p a z  de d i s  en t i r  r e h u y e  e s t a  p o s i b i l i d a d .  Se ha l l e g a d o  a 
un t i e m p o  en e l  que l a s  p a l a b r a s ,  y e s p e c i a l m e n t e  l a s  p r e g u n — 
t a s ,  s o b r a n ;  r e v i s  t e  mas i m p o r t a n c i a  e l  a g o t a r  en s i l e n c i o  
e l  u l t i m o  t r a m o  d e l  c a m i n o .
"Es her moso y t e r r i b l e  s e r  e l  s u p e r v i v i e n t e ;  
e l  u l t i m o  en b a j a r  l a s  e s c a l e r a s  
en e l  p a l a c i o  donde l a s  l â m p a r a s  se a p a g a n ,  
y en cuya p u e r t a  n a d i e  e s p e r a  y a "  ^
J u n t o  a l a  ca r e n d u  de s o n i d o s  c o m i e n z a  a o p e r a r s e  una  
p r o g r e s i v a  a u s e n c i a  de l a  l u z ;  ambos e l e m e n t o s  es t a n  r e l a c i o n _ a  
dos con l o s  mas s i g n i f i c a t i v o s  m e d i o s  de c o m u n i c a c i ô n  y de 
a p r e h e n s i ô n  d e l  mundo,  y habXan s i  do a n u n c i a d o s  en e l  segundo  
v e r s o  d e l  poema:  " s e r  l a  u l t i m a  v o z ,  y l a  u l t i m a  m i r a d a " .  Lo 
que  cupo s u p o n e r  e n t o n c e s  f u e  que ambos i b a n  c ami no  a l a  a n u -  
l a c i o n  t o t a l ,
J o s e f i n a  P l a  a g u d i z a ,  p a r a  que e l  l e c t o r  no se s i e n  t a  
t a n  d e s c o n c e r t a d o  a l  c o n t e m p l e r  e l  e s p e c t â c u l o  d e l  a b a n d o no
- 2 8 3 -
f l n l  u l t i m o  r e  duc t o ,  su n a t u r a l  h i r .  t r i o n i c o  y como un h u o s po d  
qun ha p r o l o n g a r i o  d e m a s i a d o  su v i s i t a ,  a c t u a l ! z a ,  m e t a f o r i c a -  
m e n t e  l a  p r e s e n c i a  d e l  s u p n r v i v i o n t o  a I n  s a l i d a  d e l  p a l a c i o .  
En e s t e  c o m i e n z a  e l  o s c u r e c i m i e n t o ;  riebo s o p o r t a r s e  l a  t e r r i ­
b l e  e x p e r i e n c i a  de t e n o r  d e t r a s  l a s  l u c e s  que s e  a p a g a n  -  po_r 
que e l  f e s t i n  de l a  v i d a  ha f i n a l ! z a d o  — y p o r  d e l  an t e  una  
p u e r t a  que e s t a  a b r i e n d o  h a c i a  l a  s o l e d a d ;  p u e r t a  que d ebe  
t r a s p a s a r  p o r q u e  d e n t r o  do p a l a c i o  ya  no q ue da  n ad a  que b r i n -  
de l a  p o s i b i l i d a d  de v e r  n i  de s o r  v i s  t o .  Un t i e m p o  ha l l e g a ­
do a su f i n .
"Es  hermoso y t e r r i b l e  s e r  e l  s u p e r v i v i e n t e .
A ; d é r o c h a  o i z q u i e r d a  de su paso l o s  â r b o l e s
a una
c r e c e n  ya s u b i e v a d o s , e n c a r c e l a n  l a  n oc he
. . , , ( 5 0 )
y b o r r a n  l o s  c a m i n o s . "
E l  a v a n c e  de l a s  sombras no s ô l o  c o n f o r m a  e l  t e l ô n  de 
f o ndo  que se  e l e v a  como v a l l a  a l a s  e s p a l d a s  d e l  que s e  va;  e l  
p a s o  d e l  " s u p e r v i v i e n t e "  s e r a  i m p e d i d o  p o r  e l  c r e c i m i e n t o  v e r -  
t i g i n o s o  de l o s  â r b o l e s  que l o  e n c o r r a r a n  en una e s p o c i e  de 
1 abc r i n  to  t u b u l a r  d es d e  e l  c u a l  l e  es t a  ra  n eg a do  c u a l q u i o r  po— 
s i b l e  modo de o r i e n t a c i ô n :  han q un da do  t a p i a d o s  l a  n o c h e  y l a  
p o s i b i l i d a d  de l o s  c a m i n o s .  No es d a b l e  l a  e l e c c i ô n ;  e l  t r a m o  
a r e c o r r o r  en uno y t i e n e  un u n i  co s e n t i d o .  La a n i m i  z a c i ô n  f  o -  
r  os t a l , e l  c a r a c t e r  p r o c e s a l  do su d e s a r r o l l o  o b s t a c u l i z a d o r ,  
c o n d uc e  y a  a una n e g a c i ô n  d e l  i n d i v i d u o  en su c a p a c i d a d  de r e -
— 284 —
g i r  y d i r i g i r  sus u o l i  c i o n e s . No hay c nmi no s -  p o r q u e  t a m p o -  
co q ue da  t i e m p o  p a r a  u s u f r u c t u a r  - ;  se  ha t o r m i n a d û  uno de l o s  
p e r i p l o s  de l a  h i s t o r i c i d a d  i n d i v i d u a l  humana ( s i  b i e n  en euan  
t o  h i s t o r i a ,  p u e d e  s e r  e n t e n d i d a  como c o n t i n u a  r e e l a b o r a c i ô n  
d e l  h om b r e )  p e r o  no se  ha a c a ba do  su drama o n t o l ô g i c o  q u e ,  
c i r c u n s c r i p t o  a un l a b o r i n t o  de c a r ô c t e r  g e n e s f a c o , c o m i e n z a  
n u e v a  y e t e r n a m e n t e  a r e a c t i v a r s e ,  a a b a n d o n a r  e l  p o l v o  de l a  
a n t e r i o r  v i d a .
Ya en e l  Fondo d e l  bosquo
se  d e s p i  e r t a n  l o s  m o n s t r u o s  d o r m i d o s  de l a  i n f a n c i a .
. . .  D e s p i e r t a n  y se  a c e r c a n  
a l  v i e j o  u m b r a l  d e s i e r t o . " ^
La i d e a  de n a c i m i e n t o ,  de v i d a ,  e s t a  u n i d a ,  en l a  p o e s x a  
de P l a ,  a l a  i d e a  de d e s p e r t a r ;  x n t i m a m e n t o  l i g a d a  a su v e z  
con l a  p r e s e n c i a  de l a  l u z . T o i  c o n c e p c i ô n  p e r t e n e c e  a l o s  
mas a n t i g u o s  y p r e s  t i g i o s o s  s i s t e m a s  r e l i g i o s o s ,  p o ê t i c o s  y 
f i l o s o f i c o s .
Los â r b o l e s  s u b i  e va do s han dado o r i . g e n  a l  bos que d e n t r o  
d e l  c u a l  no va a d e s p e r t a r  n u e v a m e n t e  o l  hombr e s i n o  " l o s  monj  
t r û o s  d o r m i d o s  de l a  i n f a n c i a "  que r e i t e r a n ,  una v o z  mas-, e l  
c i  c l i c o  r i t u a l  de a c e r c a r s e  " a l  v i e j o  u m b r a l  d e s i e r t o " .  L a  
p o é t i s a  a p o r t a  l a s  n o t a s  en f o r ma  i n d i r e c t s ;  no h a b l a  l l a n a -  
m e n t e  d e l  que " n a c e "  o es " n a c i e n t e "  ( r e n a c i d o  o r e n a c i e n  t e )  
s i n o  que se v a l e  de e l e m e n t o s  que p e r t e n e c e n  a l o  o n i r i c o  pr_i
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m a r i o ,  a sua Formas e x a c e r b a damen t e  f a n t a s m a g o r i c a s ,  y a l  a c ­
t o  de a c e r c a r s e  de a c u e r d o  con una  i n m e m o r a b l e  l e c c i o n  i m p u es  
t a .  Se o p e r a ,  en t o n c e s , como un n u e v o  c o p a m i e n t o  que no es po  
s i b l e  c o n c e b i r  como a l g o  o r i g i n a l  p ues d e n t r o  d e l  s i s  tema ce— 
r r a d o  que l o  r i g e  l o  e s p e c f F i c a m e n t e  n o v e d o s o  l o  cons t i  t u i r l a  
u n a  t r a n s g r e s i o n ,  un a t e n t a d o  c o n t r a  l a  r e p e t i c i o n  i n t r f n s e c a  
d e l  t i e m p o  c i r c u l a r .
SueRo V t r a s c e n d e n c i a
L a  p o é t i s a ,  e n v u e l t a  en l a  m a l l a  f l u c t u a n t e  d e l  t i e m p o  y 
s o m e t i d a  a l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  d e r i v a d a s  de su c a r â c t e r  de  
s e r  e x i s t e n c i a l , s e  a t r e v e ,  con c a u t e l a ,  a a b r i r  l a s  p u e r t a s  
d e l  a y e r  r e c o n f o r t a n t e .  Es en e se  momento de c r i s i s  e s p i r i t u a i  
en e l  que a f l o r a n  una s e r i e  de t e n d e n c i e s  v i n c u l a d a s  a l a  v i ­
d a ,  y en e l  que se c e d e  a l  a s e d i o  d e l  p o s t e r g a d o  g o c e .  T a l  ijn 
t  en t o  no c on d u c e  a l  e x a b r u p t o ;  l a  c r e a c i ô n  l i r i c a  de J o s e f i n a  
P l a  m a n t i e n e  su a ü t e n t i c i d a d  p o r q u e  l a  no v a l i d e z  d e l  r e c u e r —
d o ,  d e l  c u a l  h a b i a  a b d i c a d o ,  se d i l u y e  y se  d i s  f  r a z a  en s u e —
( 5 2)R o,  e n t e n d i d o  como a c t o  de s o R a r .
Todo pudo s u c e d e r  esa  n o c h e .
Pu de t e n e r  dos s o l e s  con u na  s o l a  a u r o r a ,  
o r e g a r  con l a  s a n g r e  de m i s  s i e n e s  a b i e r t a s
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l o s  campos d onde  pas t a n  e s c o n d i d o s
l o s  c a b a l l o s  de p l a t a  de l a s  a l b a s *
Todo pudo s u c e d e r  e s a  n o c h e
eni que soRé que e r a  o t r a  v e z  n i n a  de d oc e a R os ,
y d e r r a m é  p o r  e l l a
l a s  l a g r i m a s  mas c i e r t a s  q ue  n un ca  he d e r r a m a d o .
............................................................................................... , , ( 5 3 )
L a r e g i ô n  de l o  o n f r i c o  e s ,  p o r  n a t u r a l e z a ,  p r i v a d a ,  pr_o 
p i a *  La c u a l l d a d  de s e r  i n t e n s a m e n t e  p e r s o n a l  sumada a l o  e s — 
p e c X f i c o  de l a  s e n s i b i l i d a d  p o ê t i c a ,  p o s i b i l i t a  r e g i s t r a r  en 
v e r s o  l a  c o n s e c u e n c i a  de l o s  f u g a c e s  i n s t a n t e s  en l o s  que e s -  
t u  vo en c o n t a c t e  con l o  i n c o n s c i e n t e *  En e l  sueRo l a  p o é t i s a  
e n c u e n t r a  r e n o v a d o  s o s i e g o  p o r q u e  se  h a l l a  en é l  un p a r a X s o  
p e r d i d o .  La p o é t i s a ,  a l  r e i n s t a l a r s e  en e l  p u r o  e i n o c e n t e   ^
mundo,  en e l  que s 3  s um e rg e  y se  h e c h i z a ,  c o n s i g u e  d e s e m b o c a r  
en o l  j u b i l o  que l e  d é p a r a  l a  r e c u p e r a c i o n  d e l  c o d i c i a d o  t r o — 
f e o :  l a  i n f a n c i a *  E l  o p t i m i s m e  d om in a  e l  poema;  l o s  t e m o r e s  
y l a s  a n s i e d a d e s  m o m e n t â n e a m e n t e  e r r a d i c a d o s , d e j a n  p a s o  a 
una e u f ô r i a  d e s a e o s t u m b r a d a  que q u i z â  p o r  su c o n d i c i o n  de  em^ 
c i ô n  l i m i t e ,  c o n t e n g a  en s i  l a  f a t u i d a d  g e r m i n a l  d e l  c o n o c i d o  
e x t r a R a m i e n t o *
Es é v i d e n t e  que l a  p o é t i s a  man e j  a una c o n c e p c i ô n  d e l  t i e m  
po c i r c u l a r ;  f i n i t e  en e l  e s p a c i o  e i n f i n i t o  en l a  i d e a  de mjo 
v i m i e n t o *  La d i n â m i c a  de su t r a n s c u r r i r  e s t a  es t a  t u i d a  c o n v e n -  
c i o n a l m e n t e  p o r  c a l e n d a r i o s  que a v i s  an s o b r e  su m a r c h a *  D e n t r o  
de l a s  c o o r d e n a d a s  e s p e c i  f i c a s  de l a  s émana,  l a  s u c e s i ô n  c o -
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r r i e n t o  y o r d i n a r i a  s u e l e  s n r  i n t n r r u m p i d a  p o r  l a  i n s  n r c i on cfe 
d f a s  a n i v e r o a r i o  -  a f a m o r i d e s ,  o n o m a s t i c a o ,  o t c ,  —, v a r i a b l e s  
sogun e l  e s p a c i o  g e o g r a f i c o .  E x i s  t e n ,  s i n  e m b ar go ,  c i e r t a s  
p r e f i j a c i o n e s ,  c i e r t o s  d f a s  a sue t o  quo en l a s  a r e a s  l a t i n a s  æ 
i  den t i  f i  can con e l  d o m i n g o .  En l a  s i n g u l a r i d a d  de e se  d f a  f e ^  
t i v o ,  J o s e f i n a  P l a  c i n e  una e x p e r i e n c i a  e x c e p c i o n a l :  e l  retour  
no a l  p a s a d o
"En e l  p a f s  en donde e l  t i e m p o  v u e l v e  a c a s a  l o s
domin gos
y o t u ve l o s  o j o s  en l a  n u c a ,
manos en t oi lo  e l  c u e r p o ,
b r o t e s  en v e z  de d ed o s ,  en l o s  p i e s ;
mi s  0 r e j  as o i a n  s ô l o  l a  m u s i c a  que
l e s  g u s t a b a ,  
y p o d i a  r e c i t a r  mi s poemas a l  r e v e s , " ^ ^ * ^
E l  p r i m e r  v e r s o  c i t a d o  es s i m b ô l i c o ;  a l u d e  a l  r e i n g r e s o  
en e l  t i e m p o  p a s a d o y que p ue de  e s t r e c h a r s s  con e l  r e c u e r d o *  
E s t a  a f  i r m a c i o n  p u e d e  i n v a l i d a r  l o s  con cop t o s  v e r t i d o s  a n t e -  
r i o r m e n t c  en l o  que t i e n e  que v e r  con e l  c a r a c t e r  p e r n i c i o s o  
quo so l e  a t r i b u i a ,  p e r o  no o c u r r e  a s i .  S i  b i e n  e l  v e r s o  on 
cue s t i  on es en s i  una t o  t a l i  dad ,  e s t a  c o n f o r m a d o  p o r  e l  em on tos 
on c i o r t a  m e d i d a  f r a c c i n n a b l e s  que van p a u t a n d o  l o s  con t e n i d m  
p r e - c o n s  c i  en t e s  de l a  c r e a d o r a .  La u n i c i d a d  d e s l i e  l a s  a r i s ­
t a s  y l o s  v o c a b l o s  se i n t e g n a n  p a r a  a l u  d i  r  a l  r e c u e r d o *  E x i s ­
t e  un e s c a p e  t o t a l  de l a  r e a l i d a d ;  en f o r m a  c o n c o m i t a n t e  l a  
p o é t i s a  se e v a d e  d e l  e n t o r n o  m a t e r i a l  y d e l  t i e m p o  c r o n o l ô g i c o
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p a n a  h a b i t a r  en una d i m e n s i o n  d i s  t i n  t o ,  p e c u l i a r ,
E l  p an or a ma  que i l u r n i n a  de i n  me d i n  to  e s t a  es t r e c h a m e n  t e  
r e l a c i o n a d o  con e l  des e n v o i  v i m i o n  to  i n c a n s a b l o  y p l e n o  de una  
j u v e n t u d  v i v i d a  I n t e n s o m e n t e .  Hay unn e s p e c i e  de e mp l eo  volu_g 
t o o s o  y e m a n c i p a d o  de l o s  sen t i d o s  s o m e t i d o s  a l a s  e x i  g e n c i a s  
de un e s p i r i  t u  e ne mi go  d e l  r e p o s o . El  m o v i m i e n t o  a n i m i  co con­
t a  g i  a e l  v e r s o ,  que no dos cans a en i n t e l e c t u a l i z a c i o n e s  n i  se  
a r i d i z a  en a n â l i s i s ,  T a l  s i  t u a c i o n  de p l a c e r  l e  p e r m i t s  a d u e — 
Mar s e d e l  p a s a d o  i n t e n s i R i c a n d o  y d i n a m i z a n d o  sus c o n t o r n o s  
i r r e a l e s ;  en l a  enumora c i ô n  v e r  t i  g i n o s a  de s e c u e m c i a s  s e  e x -  
c l u i r ô  c u a l q u i e r  i n d i  c i o  que a m o r t i g O e  t a l  d e s e n f r e n o
"Oh e l  p a i s  en donde e l  t i e m p o  vu e l v e  a cas a ,
como un n iM o  
que se  o l  v i  dô un j u g u e t n  en un r i n c ô n ,  
y t e  a b r e  como a l  des c u i d o  una v e n t a n a  
p o r  donde se ve e l  o t r o  c a m i n o ,  a l l i
p o r  donde  
c a b a l g a  t u  o t r o  c o r a z ô n .  . .  ! "  ^^
E l  " y o "  que h a b i a  domi na do  l o s  p r i m o r o s  v e r s o s  es despl_a 
z a d o  p o r  e l  " t u " .  La op e r a  t i  v i  dad d e l  " t u "  es muy e s p e c i a l  y 
c o n f l i c t ! va ya que se  e n r a i z a  con l a  f or ma  d e s p e r s o n a l i z a d a  
q u e  e n g l o b a  t a n  t o  a l  i n t e r l o c u t o r  como a l a  p r o p i a  p o é t i s a ,  
a su s i t u a c i ô n ,  a su p e n i t e n c i a  p e r s o n a l .  ( E s t a  e x p l i c a c i ô n  
que da  r e f o r z a d a  p o r  l a  p r e s e n c i a  d e l  e x c l a m a  t i v o  " O h " ,  que  
a b o n d a  en e l  p r o p i o  s e n t i m i e n t o  de n o s t a l g i a . )  E l  r e c e s o ,  l a
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i n u o l u c i ô n  on l a  os c a l  a t e m p o r a l ,  p a r m i  t e  l a  m i r a d a  h a c i a  a -  
t r â s  que o t o r g a  l a  p o s i b i l i d a d  do r n c u p o r a r  e l  p a i s  e n d o m i n qa 
d o ,  y e l l o  s e  l o g r a  con l a  P r u i c c i ô n  tiuo m e r oc o  su c a l i d a d  da 
f r u t o  p e r e c e d e r o .  A v i  z a r  l a  l a t e n c i a  c|ue se  r é s i s t é  a c l a u d i -  
c a r  s i  g n i  f i  ca l a  i n s e r c i ô n  a t o m p o r a l  de t r a m o s  no r e c o r r i  dos ,  
d e  sueno s i  r  r e a l i  zado s . La p o é t i s a  a b r e  t a m b i é n  " a l  d e s c u i d o  
u n a  v e n t a n a "  y ,  a c od a do  j u n t o  a l  l e c t o r ,  l e  i n  d i  ca l a  a m p l i a  
zona  de p o s i b i l i d a d e s  que ya j  amas s e r a  r e a l i d a d .  De e s t e  mo­
do quüdan r e g i s  t r a d o s  l o s  s e n u e l o s  d e l  d osengaMo;  p o r q u e  l a  
i m p r u d e n c i a  s u e l e  j a l o n a r  e l  r e c u e r d o  y ,  h u r g a n d o  en pos de 
l o  p l a c e n t e r o ,  s e  da p as o a l a  c o n t e m p l a c i ô n  de l a  f a c e t a  no 
d e s a r r o l l a d a ,  r e s u e l t a m e n t e  l e j o s ,  que p e r s i s t e  en su h i p o t ê — 
t i c a  e i n t e r m i n a b l e  e s p e r a .
" . . .  En e l  p a i s  donde e l  t i e m p o  v u e l v e  a c as a
yo t e  e a c r i b i  u na  c a r t a  d i c i é n d o  t e  q ue  n o . " ^
E l  r e i n g r e s o  d e l  p r o n o m b r e  p e r s o n a l  en p r i m e r a  p e r s o n a  
SB e n l a z a  a h o r a  con e l  " t u "  m ed i  an t e  en c u a l  a b s t r a e  l a  p r e s e r i  
c i a  d e l  e n a m o r a d o ,  en l a  que a d j u n t a  u na  n o t a  de n o s t a l g i a  
a d o l e s c e n t e ;  un r e c h a z o  de a m o r .
El  poema en c o n j u n t o  d e j a  un s a l d o  f a v o r a b l e ;  a un qu e  exi_s 
t a  una l e n t a  e x t i n c i ô n  d e l  c o l o r  y de l a  l u z ,  l a  t e n a c i d a d  en 
r e c u p e r a r  l a s  e t a p a s  v i v i d a s  s e  c o n s t i t u y e  en s i g n e  de v i d a .
L a  m e l a n c o l i a  e mp i na  a J o s e f i n a  P l a  h a c i a  e l  p a s a d o ,  y e l  r e -  
manso a l  que l l e g a  a t e m p e r a  e l  i n p r o m t u  con que r e f  r e n d a b a  a l  
r e c u e r d o  l a  c a l i d a d  de v e r s a  t i l :
— 200*»
"Ho y l o  a p r e n d i .  V i v i r  es o l v i d a r l o  t o d o ,  
y m o r i r  a ce p t a r  que t od o s  nos o l v i d e o . " ^
M e m o r i a  y r e c u e r d o
La t o n i c a  d o m i n a n t e  de l a  l i r i c a  de l a  p o é t i s a  h i s p a n o  
p a r a g u a y a  eni l o  que a t a f l e  a l a  p r o b l e m â t i c a  d e l  t i e m p o  e s ,  c_g 
mo su f i  c i  en tem en t e  s e  ha e j e m p l i f i c a d o ,  a q u e l l a  que t i e n e  que  
v e r  con l a  c o n t e m p l a c i ô n  de l a  v i d a  como un p e r p e t u o  t r â n s i -  
t o ;  l a  i ma g en  s i m b ô l i c a  es l a  de l a  r u e d a  i m p u l s a d a  a l  g i r o  
c o n t i n u a .  E l l o  i m p l i c a  a c e p t a r  que t o d o  l o  que q ue da  i n c l u i d o  
b a j o  sus l e y e s  p e r m a n e c e  s u j e t o  a l  d e v e n i r  y que e s t e  es e t e r  
n a m e n t e  c o n t i n u a d o :  c a da  f i n a l  de c i r c u i t o  e s ,  a l a  v e z ,  o r i ­
g a n ,  r e n a c i m i e n t o .  D e n t r o  de l a  c o o r d e n a d a  c r o n o l ô g i c a  o h i s -  
t ô  r i  ca — que s o b r e e n t i e n d e  l a  e x i s t e n c i a  de e s p a c i o s  t e m p o r a ­
l e s  s u j e t o s  a un p r i n c i p i o  i n a l i e n a b l e  de c o n t i g ü i d a d  -  pue — 
den o p e r a r s e  c e r t e s ,  i n t e r r u p c l o n e s  de c a r â c t e r  i n d i v i d u a l  y 
q u e ,  en d i s t i n t o  g r a d o ,  r e p e r c u t e n  en e l  t i e m p o  e x t e r i o r :  e l  
sue Mo,  e l  r e c u e r d o ,  l a  m e m o r i a .  S o b r e  e s t a  u l t i m a  es n e c e s a -  
r i o  d e t e n e r s e .
" S ô l o  en l a  m e m o r i a  e l  paspido es h o y ,  p r e s e n c i a  v i v a ;  a 
d i f e r e n c i a  d e l  r e c u e r d o ,  f u g a  d e l  p r e s e n t s  p a r a  v o l v e r  
a t r â s ,  e l l a  c o i n c i d e  con e l  m o v i m i e n t o  de l a  v o l u n t a d  que  
h a c e  e n t r e r  e l  p a s a d o  en e l  p r e s e n t s ,  l o  " r e p i t e "  en e l
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a c t o  h a c i e n d o  de é l  u na  p r e s e n c i a  ( . . . )  l a  m em or i a  es de 
l a  • m e n t e "  y e l  r e c u e r d o  d e l  " c o r a z ô n " ;  p e r o  es t o  q u i e r e  
d e c i r  que es t e  u l t i m o  es s u b j e t i u o ,  un m o v i m i e n t o  s e n t i ­
m e n t a l  y p a s a j  e r o ,  y l a  m em or i a  es o b j e t i v a ;  p o r  l o  t a n -  
t o ,  a F i n  de que l o s  r e c u e r  do s d e l  c o r a z ô n  no nos dispe_r  
sen h a c i a  a t r â s  es n e c e s a r i o ,  a l o s  i m p o r t a n t e s ,  h a c e r -  
l o s  m e m o r i a ,  l l c v a r l o s  en l o s  p l i e g u e s  de l a  m e m o r i a  de 
modo que e s t a  l l e g u e  a s e r  e l  " i n v o l u c r o "  de l a  n o s t a l ­
g i a ,  s u m e r g i e n d o  l o s  o t r o s  a un qu e  e x c i t e n  e l  c o r a z ô n .
No c a b e  duda que l a s  c a t e g o r i z a c i o n e s  t r a n s c r i t e s  p u e de n  
i n d u c i r  a e r r o r .  P a r a  e v i t a r l o  es p r e c i s o  a t e n d e r  a l o  es t r i_ ç  
torn en t e  e s p e c i  F i c o  de l o  e x p r e s a d o :  l a  m e m o r i a  p o s e e  l a  v u l n o  
r a b i l i d a d  s u f i c i e n t e  como p a r a  p e r m i t i r  que de e l l a  se  f u g u e  
e l  r e c u e r d o .  De a h f  que su f u n c i ô n  p e f e n t o r i a  s ea  l a  de o b s -  - 
t r u i r  c u a l q u i e r  p o s i b i l i d a d  de r e s u r g i m i e n  to des de  e l  momento  
en que e s t e  i n t e r  f i  o r e  l a  d i n â m i c a  e x i g i d a  p o r  l a  v i d a .  Reco_r 
d a r  é q u i v a l e  a o p a c a r  e l  e s p a c i o  y l a  c i r c u n s t a n c i a  p r é s e n t e s  
p a r a  l i b e r a r  l a  h u e l l a  de un t i e m p o  e s t a n c a d o ; d e j a r  de l a d o  
l a  r e a l i d a d  d e l  d i â l o ç o  con l o s  h ombr es  y con e l  mundo
p o r q u e  l a  v i d a  o r d o n a  
e n c e r r a r  a l o s  l o c o s  en su c e l d a  
y es con d e r  en e l  s ô t a n o  
l o s  r e t r a t o s
que es t o r b a n "  ^
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En e l  s i s t e m a  de c o m u n i c a c i n n  a c t u a n  mo ca ni s mo s quo i n -  
t e r c e p t a n  c u a l q u i e r  i r r u p c i o n  d e l  r e c u e r d o ;  do su g r a d o  de 
i m p e r m e a b i l i d a d  d e p e n d o ,  e x c l u s i va mo n t o ,  quo no so r e g i s t r e n  
F i s u r a s  quo d e s c o n e c t e n  a l  hombre d e l  n a t u r a l  f l u i r  d e l  t i e m ­
po h i s  t o  r i  c o . L a s  m e d i d a s  p r e v e n  t i v a s  l l o v a d a s  a cabo c o n t r a  
l a  i r r u p c i o n  d e l  r e c u e r d o  son i n o c u a s  c uando se p r o d u c e  u n de 
s a j u s  t e  qua p r o v i e n e ,  p r e c i s a m e n t e ,  d e l  c o n o c i m i e n t o  do l a  
r e a l i d a d  h a c i a  l a  c u a l  e l  i n d i v i  duo ha v e c t o  r i  zado su e x i s  t on  
c i a .  T a l  e v e n t u a l i d a d  es e l  r e s u l t a d o  de una  s e r i e  de p r o c e -  
3 0 3 ,  de I n d o l e  d i s c o n t i n u a  y v a r i a d a ,  que ha d es embocado en 
una s i  t u a c i o n  c o n c r e t a  en l a  que yo y r e a l i d a d  so han t r a n s  — 
f o r m a d o  en t e r m i n e s  i n c o n c i l i a b l e s *
L a  p o é t i s a ,  en su a n h e l o  de r e e n c o n  t r a  r  e l  p r i n c i p i o  a r -  
m ô n i c o  en e l  que e n t r a n  de c onsuno s u j e t o  y mundo o b j e t i v o ,  
d e s c u b r e  su i n c e r t i d u m b r e ;  e l  s i n c e r a r s e  e c h a  l u z  a un c umul o  
de t e n s i o n e s  que q uedan e x p u e s t a s  d e sd e  e l  i n a s i b l e  i n s t a n t e .
" P a d r e  cens t r u y e m e  un b a r q u i t o .  Un b a r q u i  to como a q u e l
que t u s  manos
t o r p e s  en l a  ca r i  c i a  a rmaban
en n â u t i c a s  omp re sa s r e m a t a d a s
en e l  c o l c h ô n  a z u l  d e l  pu e r  t o  mas s e g u r o
Un v e l e r o  son and o a t o d a  v o l a  d e n t r o  
de un P u e r t o  de e x o r c i z a d a s  nubes  
b a j  o un c i e l o  de v i d r i o
c i e l o  e s t e r i l i z a d o  de a u r o r a s  y de o c a s o s " ( ^ 0 )
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Una d o b l e  p r e g u n  t a  p uude  s e r v i r  do p o l é m i c o  i n i  c i o  a l  c_o 
m O n t a r i o  d e l  poema p r é s e n t e :  ^ E x i s t e  e l  t i e m p o  en l a  m em or i a?  
i E s t e  e s t a  s i m p l e m e n t e  d e t o n i d o ?  Ha l i a r  l a  s o l u  c i ô n  a e s t a s  
eues t i o n e s  l l e v a r f a  a d i s q u i s i c i o n e s  o a p r c t e x t o s  en f a v o r  
de una  o de o t r a  p o s i c i ô n  y q u e ,  t a r d e  o t e m p r a n o ,  r e d u n d a -  
n a n  en u n a  d i g r e s i ô n  que poco o n a d a  a c a b a r l a n  p o r  a p o r t a r  
a l  a n a l i s i s  a p r o x i m a t i v o  do es t o s  v e r s o s ,
E l  p a s a d o  r a s u c i t a d o ,  e n c e n d i d o ,  ce un m a t e r i a l  -  com-  
p u e s t o  p o r  l a  con f l u e n c i a  s i m u l  t ô n e a  de f a c t o r e s  — en e l  c u a l  
p r e s e n t s  y p r e t é r i t o  a n u l a n  sus d i s t a n c i a s  y s e  h a ce n  uno s o ­
l o  .  E s t e  no es f i e l  r e  f l e j o  d e l  a y e r  n i  d e l  hoy s i n o  que con^  
t i t u y e  un e l e m e n t o  n u e v o  s u s p e n d i d o  en un t i e m p o  t a m b i é n  n u e ­
v o ,  i r r e a l ,  cuy a v i r t u d  mas p o n d e r a b l e  os l a  de p o d e r  r e m a n -  
s a r  l a s  a g u a s  de l a  i n c e r t i d u m b r e .
D o s e f i n a  P l a  s u p e r p o n e  l o s  e s t r à t o s  en l o s  c u a l e s  l a  p o s i  
b l e  s i t u a c i ô n  r e f e r e n c i a l  c o n c r e t a  se p l u r i p o t o n c i a l i z a  con 
l o s  c o n t e n i d o s  i m p e r a t i v o s  y d e s l d e r a t i v o s  de o r d e n  s i m b ô l i c o  
q ue  se v e h i c u l a n  p o r  m e d i o  de u na  m e t a  f o r a  r e i t e r a d a  que g i r a  
en t o r n o  a dos c o n s t a n t e s :  l a  n a v e  y su m e d i o  f f s i c o .  De e s t e  
modo e x p l o r a  l o s  r e c i n t o s  p r e s e n t i z a d o s  de u na  c o t i d i a n i d a d  a 
l a  c u a l  SB r é c r é a ;  p o r  e l l a  i n t e n t a  mas que r e c u p e r a r  e l  p a s ^  
d o ,  s u m e r g i r s B  en é l ;  p ue s des de e l  p r é s e n t s  l a  i n f a n c i a  y e l  
e u i dado p a t e r n a l  l e  a u g u r a n  l a s  c u o t a s  i m p r e s c i n d i b l e s  de am-  
p a ro y s o s i e g o ,
"Un b a r q u i t o  a r e s  g u a r d o  do nau f  r a g i o s  
con su h u m a r e d a  en donde dernoraba
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una v o l u t a  a z u l  do t u  c i g a r r o  
con l a s  r i z a d a s  h e b r a s  dt> un ma r  p e i n a d o  do c o r d e r o s  
y su h é l i c e  g i r a n d o  i n m o v i l  en un t i e m p o  d o r m i d o " (
L a  m e m o r i a  d e t a i l a d a ,  p se u do  h i s t ô r i c a ,  don de  l o s  usos  
m e t a f o r i c o s  a p u n t a n  a una  t r a s c e n d e n c i a  h i p e r v a l o r i z a d a  d e l  
mundo i n  f a n  t i l ,  d e l  p a r a i so p e r d i d o ,  anu da  un p a s a d o  e s p e r a n -  
z a d o  a un p r e s e n t e  d e s v a i d o  y d e s e n c a n t a d o .  F o r  j  an do una a t — 
m o s f e r a  y un t i e m p o  u t o p i c o s ,  l a  p o é t i s a  i n t e n t a  u na  i n t i m a  
c om un i ôn  con l a  i n f a n c i a  en un momento en. q ue  t o d a s  l a s  a l i a n  
z a s  com e l  e n t o r n o  se han d e t e r i o r a d o  ( l a s  han d e t e r i o r a d o )  y 
es p r e c i s o  e s c a p a r  de l a  p r e c a r i e d a d  a s a e t e a n t e ,  de l o s  t a n ­
g i b l e s  p r o c e s o s  de d i s o l u c i ô n .  I n t e r i o r i z a  l a  a v e n t u r a  v i t a l ;  
l a  e x t r o v e r s i o n  l e  a y u d a  a r e c u p e r a r  l o s  t e r r i t o r i o s  mâs i n t j ^  
mos a l o s  que r e m o d e l a  c r e y e n d o  que l o  que s o l i c i t a  que s e  l e  
c o n s t r u y a  s e  c o r r e s p o n d e  con p a r c e l a s  h o m ô l o g a s  a l a s  ya  v i — 
v i d a s .  Toda l a  c o m p o s i c i ô n  es un i n t e n t o  de r e c o n c i l i a c i ô n  
c o n s i g o  mi sma en s a l v a g u a r d a  d e s e s p e r a d a  f r e n t e  a l  r e c h a z o
C 6 2 )
que l e  p r o p o r c i o n a  l a  r e a l i d a d  a c t u a l  y a c t u a n  t e .
Aun t e n i e n d o  en c o n s i d e r a c i ô n  que l a  o b r a  c o n s t i t u i d a  no  
s i g n i f i e s  o b r a  c o n c l u s a ,  es p o s i b l e  c e r r a r  l a  e l i p s i s  d e l  de­
c i r  p o é t i c o  de D o s e f i n a  P I â ;  en o t r a s  p a l a b r a s  ; e l  c r i t i c o  s e  
a b r o g e ,  en  es t e  p a r t i c u l a r  c a s o ,  l a  l i b e r t a d  de a q u i l a t a r ,  
p r o  f un  d i  z an  d o , c i e r t a s  i d e a s  que s e  e x p u s i e r o n  someramemt e en 
o c a s l ô n  de r e s e n a r  " E l  l i b r e  de l o s  s u e M o s " .  Q u i z â  l a  e l e c — 
c i ô n  de e s t e  poema p a r a  c e r r a r  e l  e s t u d i o  de l a  p r o b l e m â t i c a  
t e m p o r a l  en l a  l i r i c a  de l a  p o é t i s a ,  r e s p o n d s  a l  hecho no d e l
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t o d o  c o n c r e t o  ( e n  c u a n t o  a l  no h a b e r  p a s a d o  p o r  l a  i m p r e n t a  e l  
p o e m a r i o  es p a s i b l e  de m o d i f i c a c i ô n )  de c e r r a r  e l  p e r i p l o ,  a 
u n a  i n  t e n c i ô n  que se  p r o p o n e  i n s i s  t i  r  en l a  a r m o n f  a de l a  con_s 
t r u c c i ô n  l i r i c a  que t e r m i n a  h a c i e n d o  r e f e r e n c i a  a l o  que l e  ha  
d e j a d o  l a  v i d a :  a l  c o s t o s o  " p r e c i o  de l o s  s u e M o s " .
"Hazme p a d r e
un b a r c o  pequeMo p e q u e M i t o  
en donde q ue pa n
(  6 3 )
l o s  s u e n o s  que me q ue d a n "
J o s e f i n a  P l â  r e c o r r e  d u r a n t e  muchos arîos un t e r r i  t o r i o  
p o é t i c o  que se  c o n v i e r t e  en c e n t r o  de i r r a d i a c i ô n  de c o n t e n i ­
dos e s p i r i t u a l e s ?  a p o y â n d o s e  en u na  s j c e s i ô n  de m e t â f o r a s  y de  
s i m b o l o s  t r a d u c e  en v e r s o  l a  v i v e n c i a  de l a  p r e c a r i  e da d  tempo­
r a l  a que es t a  s u p e d i t a  do l o  v i v o , e s p o c i a l m e n t e  l o  human o.  La  
v i s i o n  e s c é p t i c a ,  a n t e  e s t e  p r o b l e m a ,  c a r a c t e r i z a  a su p r o d u c — 
c i ô n  l i r i c a ;  e l  p r e s e n t i m i e n to y l a  c o r r o b o r a c i ô n  de su n a t u ­
r a l  e z a  p ôs t um a e s t a  en r e l a c i ô n  p r o p o r c i o n a l  a l a  no c i ô n  a n t i ­
p od e  de v i v i r .  La  p r o c l i v e  a c t i t u d  n o g a t i v a  f  r e n t e  a l  d e v e n i r  
es e l  a s p e c t o  b i f r o n t e  de l a  e s p e r a n z a  humana p r e o c u p a d a  no 
t a n  t o  p o r  l a  e t e r n i d a d  s i n o  p o r  e l  i n s  t i n  to  de p e r m a n e n c i a ,  i n  
s i  to en t od o s e r .  La l i r i c a  de P l a  os e s o n c i a l ;  d e p u r a d a  de 
a c c i d e n t e s  a c ep  t a  e l  s e d i m e n t o  de t e m a s ,  v a l o r e s  y son t i m i e n -  
t o s  p e r m a n e n t e s  e i n h e r e n  t e s  a l o  humano,  a l o  mas i n t r i n s e c o  
de su s e n s i b i l i d a d .  Su i n t u i c i ô n  de l a  f l u c t u a c i ô n  de l o  v i v o ,  
l a  p r o b l e m a t i c a  de l a  i  den t i  dad c a m b i a n  t e ,  y l a  t o r t u o s a  pos^
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b i l i d a d  d e  u n a  n a t u r a l e z a  c f c l i c a , c o n s t i t u y e n  l a  r e c t a  o r i e n t a c i ô n  
d e  su a v e n t u r a  p o ô t i c a  c u y o  p r i n c i p i o  m o t o r  l o  c o m p o n e  l a  i r r e v o — 
c a b i l i d a d  d e l  t i e m p o .
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" S x , e s t é  a h x  a l g o  d e  d e s d o b i a m i e n  t o  ; p e r o  n o  como p r e s e n t i -  
m i e n t o  o p r o c e s o  p e r s o n a l  y  a c t u a l , s i n o  i m p e r s o n a l  e i n  t e m ­
p o r a l  . E n e l  p o e m a . . .  q u i  se  d a r  f o r m a  a  u n a  i n t u i c i o n , a  u n  
r e l a m p a g u e o , q u e  n u n c a  més f u l g u r o ; s e n t i r a »  a  u n  t i e m p o  . 
h o m b r e  y  m u j e r , y  e n  u n  i n s t a n  t e , f u e r a  d e l  t i e m p o  y  e l  e s -  
p a c i o  e n  q u e  s e  e f e c t é a  l a  d i s o c i a c i o n . A l g o  a s x  como y s e n -  
t i r  f u n c i o n a r  e n  sx  e l  A n d r é g i n o  e t e r n o  e n  e l  m o m e n t o  d e  
d e  j  a r  d e  s e r l o . Y  y a  n o  p o d r x a  d e c i r  m é s , p o r q u e  como U d . s a -  
b e , n o  se  r e g r e s a  a  e s o s  m o m e n t o s  d e  e x p l o s i o n  n u c l e a r  e n  
e l  p o z o  i n t e r n o  ; p e r o  c r e o  q le a u n q u e  a p r o x i m a d  i m e n t e , e s a  
f a s e  l e  r o d e a . J o s e f i n a  P l é ; C o r r e s p o n d e n c i a  p e r s o n a l . A s u n ­
c i o n  , I 9 / X I  1 / 1 9 7  8 .
J o s e f i n a  P l é ; p o e m a  c i t . p é g s . 2 1 - 2 2 ,
" E l  h o m b r e  s e  d e b a t e  c o n s t a n t e m e n t e  e n t r e  l a  h u i d a  d e  s u s  
d x a s  y l a  e s p e r a  d e  l o s  q u e  h a n  d e  v e n i r , q u e  es  i n s e p a r a ­
b l e  d e  l o  p r i m e r o , y  e l  h o m b r e  d e b e  a p r e n d e r  a  m o v e r s e , a  
m a n i o b r a r  en  e s t a s  c o r r i e n t e s  c o n t r a d i c t o r i a s " . E . Ama do  
L e v y - V a l e n s i ; E l  t i e m p o  en  l a  v i d a • p s i c o l o g i c a . A l c o y . e d i t ,  
M a r f i l , 1 9 6 6 , p a g . 1 8 ,
( 3 0 ) J o s e f i n a  P i é ;  P oema c i t . p é g . 2 2 .
( 3 1 )  I d . , p é g . 2 3 .
( 3 2 ) I b i d . , p é g . 2 3
( 3 3 ) " E l  p r é s e n t e  e s  t a n  i n a s i b l e  como e l  p u n t o . P o r q u e  s i  l o  
i m a g i n a m o s  s i n  e x t e n s i o n , n o  e x i s t e  ; t e n e m o s  q u e  i m a g i n a r  • 
q u e  e l  p r é s e n t e  a p a r e n t e  v e n d r f a  a  s e r  u n  p o c o  e l  p a s a d o
y  u n  p o c o  e l  p o r v e n i r . E s  d e c i r , s e n t i m o s  e l  p a s a j e  d e l  t i e m -  
p o . . . N o  p o d r f a m o s  i m a g i n a r  u n  p r é s e n t e  p u r o ; s e r x a  n u l o . E l  
p r é s e n t e  t i e n e  s i e m p r e  u n a  p a r t x c u l a  d e  p a s a d o , u n a  p a r t f c u -
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l a  f ie f u t u r e  . Y  p n r e c e  q u e  es  t o  e s  n a c e s a r i o  a l  t i e m p o " .  
J o r g e  L u i s  B o r g e s ; B o r g e s  o r a l . B a r c e l o n a , E d i t . D r u g u e r a ,
2? e d .  1 9 8 0  , p é g .  1 0  4 - 1 0  5 .
( 3 4 )  " L a  o b r a  a r t f s t i c a  t r a e  a d h e r i d o s  a  l a  m a t e r i a  e x p r e s i v a
( p a l a b r a s , s o n i d o s , c o l  o r e s , v o l u m e n e s ) d a t o s  d e  r e a l i d a d  q u e  
n o  s e  s a b e  b i e n  s i  p r o v i e n e n  d e  l a  p s i q u e  d e l  a r t i s t a  o 
d e  u n a  s u p l e m e n t a r i a  e i n c o n s c i e n t e  a p r e h e n s i o n  d e  l a  r e ­
a l i d a d . U n a  p r i m e r a  h i p o t e s i s  p o d r f a  s u p o n e r  q u e  e s o s  d a ­
t e s  a p r o v e c h a n  e l e m e n t o s  f a n t é s t i c o s , s n ma d os  p o r  l a  i n s -  
p l  r a c  i o n  d e l  a r t  I s  t a  a  I a m e r a  r e a l i d a d  d e  ( ]ue p a r t e . En  
e l  c a s o  d e  l a  p o e s f a , e s  més p r o b a b l e  q u e  e s t e  v a l o r  c o n ­
s i s t a , p o r  s e r  l a  p o e s f a  e x p r e s i o n  d e  l a  r e a l i d a d  p s i c o l o ­
g i c a  d e i  h o m b r e ,  e n  u n  r e f i e  j o  d e  l o  m i s t e r i o s o  cjue e n  t o d o  
h o m b r e  y a c e " . C e s a r  F e r n a n d e z  M o r e n o ; I n t r o d u c c i 6 n  a  l a  i f -  
r i c a . M e x i c o . F . C . E . 1 9 7 5 , p a g . 1 0 6 .
( 3 5 )  J o s e f i n a  p l é ; P o e m a " I I " . E 1 p o l v o  e n a m o r a d o . A s u n c i o n . E c i i c . 
D i é l o g o . l 9 6 8 , p é g . l 2 ,
( 3 6 ) " . . . H a y  r e c u e r d o s , a u n q u e  a  v e c e s  s e a  n e , , s a r i o  d e s c u b r i r -  
l o s , d e s t e r r a r l o s , como se  q u i  t a n  l o s  e s c  o mb r o s  p a r a  e n c o n — 
t r a r  l a  p l a n t a  d e  l a  c a s a  c u a n d o  e l  t i e m p o  l a  ha  d e r r u i d o .  
E l  t i e m p o  n o  e s  u n  s u e i i o ;  t o d o  l o  m o d i f i c a  s i n  c a m b i a r l o .  
P e r o  t a m p o c o  ba s t a n  l o s  r e c u e r d o s ;  e s  n e c e s a r i o  l ia b e r l  os 
o l v i d a d o , h a b e r l o s  r e c r e a d o  m u c h a s  v e c e s , p a r a  q u e  p u e d a n
\  d e s c a r n a r n o s  y a l u m b r a r  n u e s t r o  o r i g e n . T o d o  r e c u e r d o  v e r -
d a d e r o  e s  i g u a l  a u n a  r e s u r r e c c i o n  y  r e p e n t i  z a , d e  n u e v o ,  
n u e s t r a  v i d a " . L u i s  R o s a l e s ; " U n  p a s m o , u n  r e b r i l l a r  y  l u e g o  
n a d a " E l  c o n t e n i d o  d e i  c o r a z o n . M a d r i d . E d i c . d e  C u l t u r a  H i s ­
p a n i c a  d e l  C e n t r o  I b e r o a m e r i c a n o  d e  C o o p e r a c i o n . 2 ? e d . 1 9 7 8 ,
P ^ g . 3 3 .
( 3 7 ) J o s e f i n a  P l é ; " T e r c e r  c f  r c u l o " A n t o l o g f a  p o é  t i c a f 1 9 2 7 - 1 9 7 7 )
A s u n c i o n . E d i c . C a b i l d o . 1 9 7 7 . p u g . 9 7 .
( 3 8 ) S u p r a ;  " I m p o s i b l e  a u s e n t e "  , p a g . ; 2 4 3 ;"No i n v o q u e s  l a  d e  ayer ' , '  
p a g .  2 5 0  ; " N q  es  é s t a " , p a g . 2 5 6 . y  " S a t é l i t e s  o s c u r o s " , p é g . 2 6 2
( 3 9 ) S . R . L e v i n ; E s t r u c t u r a  l i n g ü f s t i c a  d e  l a  p o e s f a . M a d r i d . C é -  
t e d r a . 1 9 7 4 , p é g s . 5 6 - 7 5 ,
J o s e f i n a  P l é ; p o e m a  c i t . p é g . 9 7 .
" ( A r i s t o t e l e s )  n  is d i c e  , p o r  e j e m p l o  , q u e  l o s  p i t a g o r i c o s  
p r o f e s a b a n  l a  c r e e n c  i a , e l  d o g m a , d e l  e t e r n o  r e  t o r n o , q u e  muy  
t a r d f a m e n t e  d e s c u b r i r f a  N i e t z s c h e . E s  d e c i r  l a  i d e a  d e l  
t i e m p o  c f c l i c o ,  f |ue f u e  r e f u t n d a  p o r  S a n  A g u s t f n  e n " L a  
c i u d a d  d e  U i o s "  . J .  L , 13 o r g e  s ; o p .  c i  t . , p a g .  l 4 ,
( 4 2 )  J o s e f i n a  P l é ; P o e m a " V I " - i l  h i j o  p r é d i g o - F o l l a j e  d e l  t i e m p o  
A s u n c i o n . N a p a . 1 9 8 1 . p a g . 4 3 .
( 4 3 ) J o s e f i n a  P l a ; P o e m a " X I V " , o p . c i t . p é g . 4 7 .
( 4 4 )  S u p r a  p é g .
( 4 5 ) J o s e f i n a  P l é ;  " L s  l i e r m o s o  y t e r r  l  b l  e"  ( i n é d i  t o  ) .
( 4 6 )  J o s é O r t e g a  y  G a s s e t ; O b r a s  c o m p l e  t a s . M a d r i d . R e v i  s t a  d e  O c c i -  
d e n t e . V o l . 1 1 . 1 9 4 6 - 1 9 4 7 , p a g . 7 2 2 .  ~
( 4 7 ) J o s e f i n a  P l a ; p o e m a  c i t .
( 4 8 )  A l o s  p o e m a s  n o m b r a d o s  en l a  n o t a ( 3 8 )  , d e b e  a g r e g u r s e  e l  d e  
" L a s  h e r m n n a s  m u e r  t a s " ; r e c o g i d o  p o r  S i n f o r i a n o  Bu z é  Go mez  
e n  su  I n d i  c e  de  l a  p o e s f a  p a r a g u a y a . A s u n c i o n . N i z z a . 3 - e d .  
1 9 5 9 , gs 2 *3 4 —2 3 6  .
( 4 9 ) J o s e f i n a  P l a ; p o e m a  c i t .
( 5 0 )  T d .
( 5 1 )  I b i d .
- ) 0  4 -
( 5 2 ) " P a r a  l o s  p s i c o a n a l i s t a s , e l  s u e d o  e s  l a  r e a l i z a c i é n  d e  d e -
s e o s  i n c o n s c i e n t e s . L o s  f i l o s o f o s  y  I L t e r a t o s  p u e d e n  c o n s i -  
d e r a r  e s t a  t e s l s  como a x a g e r a d a .  . . M â s  t o d o s  d e b e i n o s  r e c o -  
n o c e r  q u e  a l  c e s a r  e l  c i o m i n i o  d e  l a  c o n c i e n c i a ,  l a  i m a g i n a -  
c i o n  r e s p o n d e  a  l a s  p u l s i o n e s  i n s t i n t i v a s  q u e , a l  f i n  y  a l  
c a b o , s o n  ' d e s e o s ^ Q u i z a  de mo s a e s t e  n o m b r e  u n  c o n e e p t o  d e -  
m a s i a d o  b i o l o g i c o , u t i l i t a r i o , o  s e x o l é g i c o . P e r o  en  u n  s e n -  
t i d o  v e r d a d e r a m e n t e  a m p l i o , l a  p s i c o l o g f a  p u e d e  c o n s i d e r a r  
a l  i m p u l s o  i n s t i n t i v o  como u n a  p r o y e c c i o n  muy v a r i a d a  y  
f e c u n d a , q u e  c u l m i n a  en  e l  h o m b r e  como en  u n  a b a n i c o  d e  ina-  
n i f e s t a c i o n e s  l u d i c a s  q u e  s a t i s f 1c e n  i n c l u s o  l o s  més p a r a -  
d o g i c o s  a n h e l o s  d e l  a l m a  h u m a n a " . J u a n  C u a t r e c a s a s ; " S u e n o  
y  p o e s f a " C u a d e r n o s . A m e r i c a n o s . M e x i c o . A n o X X V I , V o l . C L I I I , 
j u l i o - a g o s t o  I 9 0 7 . p a g . 8 8 .
( 5 3 ) J o s e f i n a  P l a ; " T o d o  p u d o  s u c e d e r  e s t a  n o c h e " ( i n é d i t o ) .
( 5 4 ) J o s e f i n a  P l a ; " E n  e l  p a f s  en  d o n d e  e l  t i e m p o . . . " o p . c i t . p . 1 1 .
( 5 5 )  I d .
( 5 6 ) I b i d .
( 5 7 ) J o s e f i n a  P l é ; P o e i n a " I I "  . E l  p o l v o  e n a m o r a d o . A sur ic  i o n .  E d  i c  .  
D i a l o g o . l 9 6 8 , p a g . l 2 .
( 5 8 ) M i c h a e l  S c i a c a t L a  l i b e r t a d  y  e l  t i e m p o . B a r c e l o n a . E d  1 t . L » 
M i r a c l e . I 9 6 7 . p d g . 7 3 .
( 5 9 ) J o s e f i n a  P l é ; " L l o r a r  e n  s u e h o s " - E l  l i b r o  d e  l o s  s u e n o s _  
F o l i a j e  d e l  t i e m p o . A s u n c  I o n . N a p a , I 9 8 I , p a g . 3 2 .
( 6 0 ) J o s e f i n a  P l a ;  " H a z m e  u n  b a r q u i  t o "  . (  i n é d i  t o )  .
( 6 1 )  I d .
( 6 2 ) " N a d i e  s a b e  h a s  t a  d o n d e  p u e d e  l i e v a r l e  l a  m e m o r i a  cuando»  
se  e n t r e g a  a e l l a . N a d i e  s a b e  c u é n d o  c o m i e n z a  a r e v e i a r s e t  
l o  v e r d a d e r o . P e r o  d e  p r o n t o , c o m o  e l  c o r  te  h a c e  s a n g r e , s i  en-  
t o  que  l a  m e i n o r l a  se  me c o n v l e r t e  on  e s p e c t a c i é n  y  o i g o
un l u mo r  d e  p a s o s  q u e  se  a c e r c . u i  . « u e l v o  l a  v i s  t a  a  u n  l a d o  
y  l u e g o  a i  o t r o ,  p e r o  n o  e n c u c n t r o  a n a d i e " . l . u i s  R o s a l e s  
o p . c i t . p é g . 2 3 .
( 6 3 ) Josefina Plé;poema cit.
PARTE IV
L A  N A R R A T I V A  DE J O S E F I N A  PLA
L A  SOLEDAD
A CAACUPE
D a d a  l a  c o n d i c i o n  d e l  h o m b r e , e l  a r t i s t a  
t i e n e  i n f i n i  t o s  m o t i v o s  d e  s u f r i m i e n t o : a  v e ­
c e s  p o r q u e  n o  l o  c o m p r e n d e n  o p o r q u e  d e s a t a  
l a  f u r i a  d e  l o s  m é d i o c r e s  y , r e s o n t i d o s . E n  
c u a l q u i e r  c a s o , s u  d o l o r  e s  muy g r a n d e , p o r q u e  
s o l o  u n a  p i e l  g r u e s a  p o d r f a  d e f e n d e r l o  a d e -  
c u a d a m e n t e , y  l o  c a r a c t e r f s t i c o  d e  u n  a r t i s t a  
e s  l a  e x t r e m a d a  f i n u r a  de  su  p i e l .
E r n e s t o  S é b a t o .
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LA NARRATIVA D ^ ' J U i E F I N A  PLA
1 1 I n t r o d a c c i o f
La n a r r a t i u a  da J o s e f i n a  P l a  c o m p r e n d e ,  has t a  1 9 0 1 ,  dos
V o l u m e n e s  de c u e n t o s ,  p e r m a n e c i e n d o  una s e r i e  en su c a r â c t e r  tfe
i n é d i t o s ,  y o t r a  s e  h a l l  a d e s p e r d i g a d a  en d i a r i o s  y r e v i s  t a s
a s u n c e n o s  y t a m b i e n  en p u b l i c a c i o n e s 1 ^ ^ C o n s e g u i r  r e u n i r  en l i —
b ro  su p r o d u c c i o n  c u e n t i s t i c a  c o n s t i t u y e  una e s p e c i e  de h a z a n a
b i b l i o g r â f i c a ,  ya q ue ,  como ha s i  do a n t e r i o r m e n t e  e x p u e s t o ,  e l
( 2 )i n e d i t i s m o  es mon eda c o r r i  e n t e  en P a r a g u a y ,  ' T e n i e n d o  en c u e n -  
t a ,  en t o n c e s ,  l a  r e l a t i v a  a m p l i  t u d  e d i t o r i a l  que s e  p o s e e ,  es  
p o s i b l e  a p u r a r  a l g u n  j u  i  c i o  c r i t i  co que c a n a l i  ce s i n  d i s  t o r s i o -  
n a r  e l  a l  can ce de l o s  r e l a t o s  de P l â  » En e f e c t o ,  f  r e n t e  a u n a  
p r o d u c c i o n  i f  r i  ca de c o n s i s  t e n c i a  y c a l i d a d  n e c e s a r i a s  como p_a 
r a  p e r m i t i r  u na  o u a l u a c i é n  muy a p r o x i m a d a ,  y a l a  e x i s  t e n  c i a  
de una d r a m a t u r g i a  que s u p e r a  l a  v e i n t e n a  de o b r a s  — s i  b i e n  
en un a l t l s i m o  t a n  t o  p o r  c i  en to i n é d i  t a  —, e l  " c o r p u s "  n a r r a t ^  
vo p ue do p a r e c e r  magro  o es c a s o ; subs ana es t a  p o s i b l e  c a r e n  c i  a 
l a  u n i  f o r m i d a d  t e m â t i c a .  E s t a  n o t a  s o b r e s a l i e n  t e  a n u d a ,  de a n — 
t e m a n o ,  c u a l q u i e r  j u i c i o  que pue da  v e r t e r s e  a l  c o n s i d e r a r s e
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en d e t r i m e n t o  l a  p o c a  a b u n d a n c i a  n u r n c r i c a  de t i t u l o a ;  p o r  o t r a  
p a r t e ,  se t r a t a  do una  u n i  F o r m i d a d  que p o d r i a  c a t a l o g a r s e  de 
u n i l a t e r a l  d es de  o l  mom an to en que a t a f l o  e x c l u s i  v a m e n t e  a l  cojn 
t e n i d o .  En l o s  r e l a t o s  r e c o n i r i o s  en l i b r o ,  es d a b l e  a p r e c i a r  
e l  d o m i n i o  y e j e r c i c i o  do d i s  t i n  t a s  t é c n i c a s  n a r r a t i v a s  que no 
o b s t a n t e  p e r t e n e c e r  l o s  m a t e r i a l e s  a t r è s  d é c a d a s  -  anos c u a— 
r e n t a ,  c i n c u e n t a  y s e s e n t a  -  r e u e l a n  una i n c r e i b l e  a c t u a l i d a d .  
S o b r e  e s t e  p u n t o  se ha de v o l v e r ,  i n e u i t a b l e m e n t e ,  p a r a  c a l i -  
b r a r  e l  v e r d a d e r o  a l c a n c e  y s i n n i f i c a c i o n  de l o s  r e l a t o s  de 
J o s e f i n a  P l 5 ,
"La  epoc a en que f u e r o n  es c r i  t os  -  l a r g o s  v e i n t e  a d o s ,  
d e s c o n e c t a d o s  e n t r e  s f  p o r  mo t i v a c i o n e s  d i s  t i n t a s  y d i s t a r ^  
t e s  — da r a z ô n  t a n  to de l a  e l e c c i o n  t e m â t i c a  como de l a  
r é s o l u  c i o n  For ma l  de l o s  r e l a t o s .  Lo que no i m p i d e  que  
e l  l e c t o r  s e  s i  en t a  a t r a p a d o  p o r  l a  f u e r z a ,  l a  v i v a  i n t e j i  
s i  dad de v a r i e s  de e l l e s .  E l  c o n t e x t o  e s t e t i c o  en que n a — 
c i e r o n  y l a  p r o p i a  i d i o s i n c r a c i a  do l a  a u t o r a  s e  c o n j u g a n  
p a r a  que no so e n c u e n t r e n  en es t o s  c u e n t o s  n i  e l  a l e g r e  
j u e g o  i m a g i n a t i v e  n i  l a  o r g f a  a r t e s a n a l ,  e j e r c i c i o s  de 
l a  n u e v a  r e t o r i c a  n a r r a  t i va que a v o c e s  mâs imp i d en que
f ( 3)Favo r e c e n  e l  d i se r io  on p r o  F un d i  dad de l a  f i c c i o n . "
Una b r e v e  m i r a d a  a l a s  F echas con quo l a  a u i t o r a  e s t i p u l a
e l  ano en que han s i  do e l a b o r a d o s  l o s  c u e n t o s ,  r e v e l a  que se  
e s t a  a n t e  composi  c l o n e s  que t i  on en en su h a b e r  e l  l a s  t r e  de
v a r i a s  d ec e n a s  de a n o s;  quo no han s i d o  p u b l i c a d e s  en anos mas
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o menos c e r c a n o s  a l  de su c o m p o s i c i ô n .  E s t a  a s i n c r o n f a  es un 
e lemon t o  que p ue de  l l e u a r  a con s i d e r a c i o n  os c r f t i c a s  d e s f a s a — 
dos de l a  r e a l i d a d  c r é a  t i v a ,  a l a  i g n o r a n t e  o l o v a c i o n  p i r a m i — 
d a l  de j u i c i o s  e r r ô n e o s ,  maxime cuando l a  v a l o r a c i o n  do l a  n a — 
r  r a  t i  va h i s p a n o a m e r i c a n a  se h a c e  a p a r t i r  de e s a  m a c r o c e f a l l a  
e d i t o r i a l  q ue  se l l a m o  e l  "boom" de l o s  arios s e s e n t a .  No se  
n i e g a  a q u f  e l  a l c a n c e  i n t e l e c t u a l  de l a  c u e s t i o n ,  s o l  am en t e  
s e  r e c u e r d a  que muchas de l a s  v a c e s  e l  c r j B t i c o  s u e l e  no t o n e r  
a mano — o l o  que es p e o r ,  on c u o n t a  — que no s o l o  es p l a u s i ­
b l e  e l  a n â l i s l s  s i n c r o n i c o ,  en su a c e p c i o n  mâs i n m e d i a t a ,  de  
t a l  o c u a l  l i b r o ;  t a m b i e n  es m e n s u r a b l e  -  debe s e r l o  -  l a  da­
t a  de una c o m p o s i c i ô n  l i  t e r a r i a  a un qu e  e s t a  s ea  p u b l i  c a d a ,  
p o r  m o t i v o s  a j  en os a l  c r e a d o r ,  en momentos en que l o s  r e l â m p a -  
gos a l u m b r a n  a l o s  n u o v o s  d i o s e s  de l i b r o s  p u b l i c a d o s ,  c a s !  
e x c l u s i v a m e n t e  de l o s  n o v e l i s t a s .
A m e r i c a  L a t i n a  c o n t i n u a  s i  en do l a  q r a n  d e s c o n o c i d a .  E l  
"boom" m o s t r ô ,  en un g r a do  s o r p r e n d e n t e ,  l a  i n t e r i o r i d a d  p o l i — 
F ac e  t i c a  de e s e  g r an  c o n g l o m e r a d o  humano y g e o g r â F i c o ;  l o s  a— 
con t e c i m i e n  t o s  s o c i o p o l i t i c o s  F u e r o n  r e c r e a d o s  l i  t e r a r i a m e n t e :  
l a s  l u c h a s  i n  t e s  t i n a s , l a s  e s p e r a n z a s  d e m o c r â t i c a s  que se  d e s -  
m o r o n a b a n ,  l a  i n s t a l a c i ô n  de d i c t a d u r a s  s a n g r i e n t a s  en f o r m a  
s u c G s i v a ,  p e r s i s  t e n t e  y F e r e z .  " N u e s t r a  A m é r i c a " ,  como l a  l l a ­
ma J o s é  M a r t i ,  es un n i o s a i co  h e t e r o g é n e o  y r e s b a l a d i z o ,  c e r c o -  
nad o p o r  F r o n t e r a s  que no ha con s i n o  i m p e d i r  e l  p as o a l a  v o -  
l u n t a d  g e n e r a l  que t i e n d e  c o n s t a n t e m e n t e  a bus c a r  una i d e n t i -  
dad  a m e r i c a n a .  En c i e r t a  f o r m a ,  y con i m p r é v i s i b l e s  a l c a n c e s ,  
l a  l i t e r a t u r a  f u e  e l  c a n a l  p o r  don de se d i e  c o n o c i m i  en t o  a l
- H o ­
rn un do de l a  c o n v u l s a  r e a l i d a d  de 1 oc n uc v o c  p u e b l o s .
J o s e f i n a  P l â  ha p u b l i c a d o  dos l i b r e s :  " La  mano en l a  t i e — 
r r a " ,  en 1 96 3^  " E l  e s p e j o  y e l  c a n a s t o " ,  en 1 9 8 l l " * ^ E n  e l  s_e 
g un do ,  a l v o  " P r o m e t e o " ,  t od o s  l o s  c u e n t o s  a pa  r e c e n  f e c h a d o s ;  
e l l o  a b r e  una  s e r i e  rie p o s i b i l i d a d e s  a l  i n v e s  t i g a d o r  r e a l m e n t e  
p r e o c u p a d o  p o r  l o s  m i n u c i o s o s  d e t a l 1 es de l a  h e t e r o g é n e a  c r e a -  
t i v i d a d  n a r r a t i v a  y l i n g ü f s t i c a  de l o s  a u t o r e s  s u d a m e r i c a n o l ? ^  
Mo i n t e r e s a  a q u f  e s t a b l e c e r  l a s  p o s i b l e s  c o r r e l a c i o n e s  o d i -  
v e r g e n c i a s  e n t r e  l o s  m a t e r i a l e s  y en t r e  sus d i s  t i n  t o s  c u l  t o ­
r e s  ; l a  i d e a  que a ni ma  a e s t a  a p r o x i m a c i ô n  so v e c t o r i z a ,  e x c l u — 
s i v a m e n t e ,  a r e c a l c a r  que l a  t a n g i b i l i d a d  d e l  l i b r o  en poco se  
a v i e n e  con l a  c r o n o l o g f a  de sus m a t e r i a l e s  c o n s t i t u t i v o s ,  No 
p o r  es to es p e r m i s i b l e  d e s c a l i f i c a r l o s  p o r  i n a c t u a l e s  d es d e  e l  
momento en que t a n  t o  t e m â t i c a  como t é c n i  camen t e  s i g u e n  dan do 
c u o n t a  de f enômonos s o c i a l e s  y de m an oj o  n a r r a t i v o ;  c i a  ro  e s t â  
que s i  l a  n a r r a  t i v a  do P l â  h u b i e s e  gozado d e l  amparo de l o s  o r — 
g a n i s mo s  que h a c e n  p o s i b l e  e l  e n s a m b l a j e  s i n c r o n i c o  e n t r e  com­
p o s i c i ô n  y p u b l i c a c i ô n ,  su p o s i b l e  c a l i d a d  de h i  t o  a t e n e r  en 
c u e n t a  — no i m p o r t a  en que m e d i d a  — en l a  n u e v a  n a r r a t i v a  p a ­
r a g u a y a  no p r o p i c i a r f a  e l  d e s c o n o c i m i e n  to o r e l e v a m i  en t o  de que  
es o b j e t o .  No o b s t a n t e  l a  a d v e r s i d a d  e d i t o r i a l  l o c a l  -  que l e  
q u i  tô en su j u s  to  momento p o s i b i l i d a d e s  c o n c r e t a c  y cuyo r a d i o  
de a c c i ô n ,  y de sup e r a  d o n ,  ya no s e r a  p o s i b l e  é v a l u a  r  on l a  m_o 
d i d a  en que p e r t e n e c o r â  a l  campo de l o  h i p o t o t i c o  - ,  e l  hocho  
c o n c r e t o  de l o s  l i b r o s  imp r  esos p u e d e  a p o r t a r  f u r t i v e s  p a n t a l l _ a  
zo s que rien c u e n t a  rie un u n i v e r s e  d e l  quo es p o s i b l e  t e n e r  c o -  
n o c i m i e n t o  a un qu e a f l e s h o r a .
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E l  h ec ho  do quo l o s  c u e n t o s  p o r t o n e z c a n  a épo ca s d i s t a n ­
t e s  i m p i d e  que so m o n o t o n i c o  e l  d e c i r  n a r r a t i v e ;  es p o s i b l e  
o b s e r v â t  que s i  p o r  un l a d o  l o  t o m â t i c o  h o m o g o i n i z a  a ambos d  
b r o s ,  no o c u r r e  l o  mismo on l o  que t i e n e  que v e r  con l a  est r u_c  
t u r a  y e l  d e s a r r o l l o  de l a  t r a m a ;  e s t e  u l t i m e  a s p e c t o  p e r m i t e  
a p r e c i a r  a un n a r r a d o r  que f l u c t u a  y se  e sme ra  en l o s  h a l l a z -  
gos y f o r m a l i z a c i o n e s  de e s t a ,  A " L a  mano en l a  t i e r r a "  l e  s i -  
g u e ,  d i e c i o c h o  anos des pu  o s ,  " E l  e s p e j o  y e l  c a n a s t o " ,  c o l e c ­
c i o n  que r e u n e  c u e n t o s ,  v a r i e s  de l o s  c u a l e s  d e b e r a n  s e r  i n — 
c l u i d o s  en c u a l q u i e r  a n t o l o g i a  que se  c i f l a  a l o s  p r i n c i p i o s  
j e r â r q u i c o s  de l a  c a l i d a d .  C l a r o  e s t a  que l o s  an tô l o g o  s — s a l ­
vo l a s  e x c e p c i o n e s  que su e l e n  s e r  b o n r o s a s  mâs que n ad a  p o r  
e s t a  su u n i  ca v i r t u d  -  p a d e c e n  c i e r t o  i n s o m n i o  en l o  que r e s ­
p e c t a  a l a  l i t e r a t u r a  h i s p a n o a m e r i c a n a  c o m p r e n d i d a  e n t r e  e l
p o s t - m o d e r n i s m o  y e l  "boom" o n o m a t o p e y i c o  d e l  " 6 0 " ;  c a o s ,  y ,  
s o b r e  t odo des i n  f o r m n c i ô n  que dafia — como c u a l q u i e r  o m i s i ô n  -  
a l a s  l i t e r a t u r a s  de l o s  p a f s e s  p o o r  d e s a r r o l l a d o s  c u l t u r a l — 
m e n t e :  v . g r .  P a r a g u a y ,
"Lo e x i g u o  de su c o n t r i b u c i ô n  é d i t a  no ha i m p e d i d o ,  s i n  
e mb a rg o,  q ue  l a  n a r r a d o r a  a p o r t a r a  a l a  l i t e r a t u r a  p a r a — 
g ua ya  de f i c c i ô n  dos r a s g o s  e s t i m a b l e s :  a )  l a  u t i l i z a c i ô n  
de l a  a n é c d o t a  como mero s o p o r t e  o p r e t e x t o  p a r a  l a  p u e s —
t a  en e v i d e n c i a  de d e t e r m i n a d a s  F as es t i p o l ô g i c a s  o a n f -
m i c o - e s p i r i  t u a i  es de l a  m u j e r ,  y b)  l a  c r e a c i ô n  de una  
l e n g u a  n a r r a t i v a  q u e ,  s i n  c a e r  en e l  c r i o l l i s m o  o en e l  
b i l i n g ü i s m o  r a d i c a l ,  se f o r ma  p o r - h i b r i d a c i ô n  p o p u l a r  en
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l e x i c o  y s i n t a x i s  de ambas l e n g u a s  n a c i o n a l e s "
A demas d e l  i n e d i t i s m o  y de l a s  c a r a c t e r f s t i cas p e c u l i a  r e s  
d e  l a  s o c i e d a d  p a r a g u a y a  -  i n c i d c n c i a  d e l  p i a n o  p o l i t i c o  en e l  
c u l t u r a l  —, o t r o s  F a c t o r e s  c o a d y u v a r o n  p a r a  que l a  n a r r a t i v a  
de P l a  q u e d a r a  un poco r e l e g a d a ,  m e j o i  d i c h o  r e t r a s a d a ,  de l a  
a t e n d o n  do l o s  c r f t i c o s  c a s i  s i e m p r e  l o c a l e s :
1 )  e l  e s c a s o  numéro de c u e n t o s  f r e n t e  a l o s  n u m e r o s f s i m o s  po_g 
m a r i o s  y c o m p o s i c i o n s s  d r a m u t i c a s  de l a  a u t o r a ,  que h i c i e r o n
p r  e v e r  una  vo c a c i o n  I f  r i  ca y t e a t r a l  en d e t r i m e n t o  de l a  narr_a  
t i v a ;
2 ) e l  s u r g i m i e n  to  y c o n s a g r a c i o n  e x t r a —F r o n t e r a s  do dos a u t o ­
r e s  p a r a g u a y o s :  G a b r i e l  C a s a c c i a  y Au g u s t o  Roa B a s t o s , -
Es n e c e s a r i o  p r e c i s a r ,  en l o  que a t a n e  a l  segundo i n c i s o ,  
q u e  t o n  t o  C a s a c c i a  como Roa B a s t o s  p u b l i c a b a n  sus v o l u m e n e s  _ 
de c u e n t o s  y sus n o v e l a s  en e l  e x t e r i o r , d e s d e  e l  e x i l i o  a r g ^ n -  
t i n o ,  l u  g a r  d on de ,  t a m b i e n ,  son g a l a r d o n a d o s  con d i s  t i n  t o s  pr_e 
m i o s  p o r  l a  e r f  t i c a  csp e c i  a l i  z a d a f ^   ^Es to es H o v e r  s o b r e  m o j a -  
d o .  La  p r o p i a  J o s e f i n a  P l â  -  p a l a b r a s  p e r s o n a l e s  y a r t f c u l o s  
p u b l i c a d o s  — r e c o n o c e  e l  l i d e r a z g o  de l o s  n a r r a d o r e s  c i t a d o s ,  
c u y a  o b r a  a l  f i n  y a l  cabo ha re dundar i o en b e n e f i c i o  d e . l o s  nue  
VOS n a r r a d o r e s ,  y , en o t r o  s e n t i  d o , ha pu es to en e l  t a p o t e  de 
l a  o p i n i o n  p u b l i  ca l a  r e a l i d a d  de un p a f s  c a s i  s i e m p r e  i g n o r a -  
d o ,  en su r e a l i d a d  g e o g r â f i c a  y humana.  E l l e s ,  des de f u e r a ,  p u -  
d i e r o n  r e s c a t a r  do l a  m ar a na  v e r b o r r â g i c a  y p o l i  t i q u e r a  l a  
i d e n t i d a d  de un c o n t i n g e n t e  cuyo comun d e n o m i n a d o r  h a b f a  s i  do 
l a  m o r d a z a  y e l  d e s c o n c i  o r  to a l  no p o d e r  d e s c i f r a r  su p r o p i a
I d i o s i n c r a c i a .  De a c u e r d o ,  e n t o n c a s ,  C a s a c c i a  y Roa son l a s  
f i g u r a s  c i m e r a s ;  p e r o  no dobe o l v i d a i r s e  que l a  l i t e r a t u r a  de 
u n  p a i s  o de un c o n t i n e n t e ,  no l a  c o n f o r m a  s o l o  l a  c r e s t a  que  
és i n d i c e  de l a  a l  t u  r a  maxima de l a  o l a ;  e x i s  t e n  a q u e l l o s  que
l e  dan c u e r p o  y que l a  sus t e n  t a n  d â n d o l e  con su t r a b a j o  esme—
r  ado su r e a l  c o n d i c i o n  de o l a .
En l a  c u e n t i s t i c a  de P l â  e l  c o n t e x t e  s o c i o  c u l t u r a l  es 
p i v o t e  e s e n c i a l ,  E l  me d io  c i r c u n d a n t e  a c t u a  p o d e r o s a m e n t e ,  en 
c i e r t a  f o r m a  c o n d i  c i o n a  e l  d i s  eue d e l  r e l a t e  y ,  a l a  v e z ,  f i j a  
l o s  v i n c u l o s  de r e l a c i ô n  y de e n a j e n a c i ô n  e n t r e  e l  c r e a d o r  y 
l a  r e a l i d a d  de donde e s t e  e x t r a o  l e s  m a t e r i a l e s  con que fo r j  a 
J.as d i s t i n t a s  f i c c i o n n s .
" E l  n a r r a d o r ,  l a  n a r r a c i o n  y l a  s o c i e d a d  son t r è s  u n i v e r ­
ses que sa c omp lo mo nt a n  y n e c o s j t a n  m u t u a m e n t e .  E l  n a r r a —
do r  es un i n t e r p r è t e  de l a  s o c i e d a d  en l a  que v i v e  y en
l a  que p r o d u c e  su o b r a ;  l a  n a r r a c i o n  p u e d e  s e r  c o n s i d e r a -  
da como un p r o d u c t o  s o c i a l ;  y l a  s o c i e d a d  es l a  p r o d u c t o -  
r a  de l o s  d i s c u r s o s  n a r r a t i v e s  l i t e r a r i e s , ( . . . ) E l  d e s a r r o  
H o  d e l  hocho l i  t e r a r i o  no se p ue do e x o l i c a r  do un s o l o  
modo p r i m a r i o  a p a r t i r  de sus r e l a  c i o n  es i n m a n e n t e s ,  a un — 
que e s t a s  e x i s  t a n  de hocho en l a  r e a l i d a d  o b j e t i v a ,  s i n o  
den t r o  d e l  c o n j u n  to h i s  t o r i  co on e l  c u a l  e l  f a c t o r  e c o n ô -  
m i c o  y l a s  f u o r z a s  p r o d u c t i v e s  j u e g a n  un p a p e l  de c a p i t a l  
i n p o r t a n c i a ,  R o s u l t a n d o  é v i d e n t e  que l o  l i  t e r a r i o  no es 
i n d e p e n d i e n t e ,  s i n o  que e s t â  r e l a c i o n a d o  con e l  r e s t a  de 
l o s  fenomenos s o c i a l  os y e c on ô m i c o s  que c o n f i g u r a n  una
d e t e r m i n a d a  s o c i e d a d .
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„ ( 9 )
La p r e s a n t a c i o n  de " L a  mano en l a  t i e r r a "  y de " E l  e s p e -  
j o  y e l  c a n a s t o "  se  h a r â  t e n i e n d o  en c u e n t a  e l  o r d e n  c r o n o l ô -  
g i c o  du p u b l i c a c i ô n  y s eg un  l a  o r d e n a c i ô n  f i j a d a  p o r  l a  a u t o ­
r a ,  B i e n  es c i e r t o  que es t o s  p a r a m e t r o s  pueden l l e u a r  a que  
en a l g u n  momento se  t u e r z a ,  a l  s e l e c c i o n a r  e l  m a t e r i a l  de t r a -  
b a j o ,  l a  l i n e a l i d a d  i n t e r p r é t a  t i v / a  que se p r o t e n d e ;  de s u c e d e r  
a s i ,  SB d a r a  d e t a l l a d a  c u e n t a  en e l  momento o p o r t u n o .
I I ,  C l a s i f i c a c i ô n  y p r e s e n t a c i ô n
La c l a s i f i c a c i ô n ,  como f or ma  de i n s t r u m e n t a r  e l  t r a b a j q ,  
como "modus o p e r a n d i " ,  de c a r a  a l a  e s t r a t i f i c a  c i o n  de l a  
c u e n t i s t i c a  de J o s e f i n a  P l a ,  r e s p o n d e ,  s o b r e  t o d o ,  a u n a  n e c e -  
s i d a d  d e l  i n u e s  t i g a d o r  p a r a  e s t r u c t u r a r  de t e r m i n a d o s  c o n t e n i -  
d o s ,  r e u n i é n d o l o s  en g r u po s  a f i n e s  p e r m i t e n  una f â c i l  y r a p i d a  
i  den t i  f  i c a c i ô n .  La m a y o r l a  de l a s  v e c e s  e l  c r l t i c o  a bo c a d o  a 
e s a  t a r e a  d ebe v a l e r s e ,  p a r a  a l  can z a r  l a ' m e t a  p r o p u e s  t a ,  de su 
e x c l u s i v e  e s f u e r z o  p e r s o n a l ;  en e l  caso c o n c r e t o  de l a  es c r i  
r a  h i s p a n o  p a r a g u a y a  se c u e n t a  con dos e s c r i t o s  t e ô r i c o s  — en 
c i e r t o  modo r o t u l a d o r e s  p e r o  no en c a s i 11 a d o r e s  — r e f  e r e n  t e s  a 
l o s  t e m a s ,  y a l  t r a  t a m i  en t o  que de e l l e s  h a c e ,  de su n a r r a t i -  
v a l ^ ^ ^ L a  c l a s i f i c a c i ô n  d a r a  c a b i d a ,  adomâs,  p a r a  que -  e x p i a -
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y a n d o  e l  a l c a n c e  de l a s  c o m s i d e r a c i o n  es -  se  e x p r e s e n ,  c o n j u n -  
t a m s n t e ,  a l g u n o s  j u i c i o s  s o b r o  l a  p r o p i a  d i n a m i c a  d e l  d i s e u r — 
s o ,  s u r g i  da de l a  v i s i o n  a p r o x i m a d a  de l a  r e t o r i c a  p a r t i c u l a r  
de l a  n a r r a d o r a »  La p r a g m a t i c s  r o v e l a r a  de que ma n e r a  se  h a c e  
p r é s e n t é  l a  r e a l i d a d  en l o s  a c t o s  i n t e r n o s  de d i s c u r s o ,  que  
e l e m e n t o s  i n c i d e n  p a r a  que se p r o  duz ca t a l  o c u a l  s i s  tema de 
s i g n e s  l i n g ü i s t i c o s  y que es l a  que d i c t a m i n a  l a  e n t i d o d  de 
l a  r e a l i d a d  d e l  e n t o r n o  s o b r e  l a  d e l  e s c r i t o r »  En n i n g û n  c a s o , 
es r e d o n d a n t e  e s p e c i f i c a r l o ,  se  deben c o n f u n d i r  l o s  a c t o s  i n ­
t e r n e s  d e l  t e x t e  con l o s  b i o g r â f i c o s  d e l  au to r ,  no o b s t a n t e  
l a  c o n v e r g e n c i a  de F a c t o r e s  c o a d y u v a n t e s  *
Los c u e n t o s  de J o s e f i n a  P l â  p ue de n s e r  d i v i d i d o s  en v a ­
r i a s  V e r  t i  en t e s  « P a r a  d a r  una v i s i o n  a p r o x i m a d a  de e l l e s  se  
h a r â ,  j u n t e  con l a  c l a s i f i c a c i ô n ,  l a  p r e s e n t a c i ô n  de une -  o 
mâ s,  s egu n e l  caso — que s e a  r e p r e s e n t a t i v e  de coda s e r i e .  
a ) V e r  t i  en t e  d e l  d e s a r r a i o o
"No es muy n u m e r o s a ;  a p en a s  c u e n t a  con t r è s  r e l a t o s ;  p e — 
r o  t i e n e  p r e s e n c i a  o b s e s i v a ,  p o r  t e m p o r a d a s ,  en mi e s p î — 
r i  t u .  En e l l a  t r a  t o  de p r o y e c t a r  l o s  momentos i n i c i a l e s  
de l a  c o l o n i a :  e l  hombr e -  o l a  m u j e r  -  e s p a r t o l e s ,  d e s a -  
r r a i g a d o s  de su mundo y e n t r e g a d o s  a l  a z a r  de un â m b i t o  
en e l  c u a l  s o l o  con l a  o x a s p e r a c i o n  de to  das sus po tern-  
c i  a s , con a n g u s t i a  y con a n s i a ,  p r e h d e r â n  de nue vo  -  s i  
es que p r e n d e n  -  sus r a i  c e s .  Sus p r o t a g o n i s t a s  son  e l  
h i d a l g o  v e n i d o  con S a l a z a r ,  l a  dama v e n i d a  con Doha Men­
a i  a ; e l  r a p a z  t r a i d o  p o r  l o s  m a y o r e s .  En es t o s  c u e n t o s
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hay u na  d u r  t a  s u b l i m a c i ô n  au t o b i o g r â  f  i  ca -  p o r  l o  monos 
asx me l o  han i n s i n u a d o  y yo no r ep u g n o  p o r  c i e r t o  l a  i n — 
t e r p r e t a c i ô n  —, son un c a uc e  do l a  a n g u s t i a  l e j  a na  de l a  
m u c h a c h i t a  d e s a r r a i g a d a  que f u i  de un a m b i e n t e  y un h o g a r  
t r a d i c i o n a l e s ,  y que t r a t ô  d e s e s p e r a d a m e n t e  de a h i n c a r  
r a f c e s  p o r  m ed i o  d e l  amor en un medi o t o t a l m e n t e  n ue v o y 
en muchos s m  t i  dos h o s t i l ,  o p o r  I o  me nos ,  an t a  g ô n i c o . ^
1 .  D e s a r r a i g o  de l a  t i e r r a  n a t a l »
" La mano en l a  t i e r r a " .  E l  p r i m e r  r e l a  t o ,  de t i t u l o  homô-  
n i m o  a l  d e l  l i b r o ,  p a u t a  como una e s p e c i e  de a n t e c e d e n t s  h i s  W  
r i c o  l o s  a con t e c e r e s  d e s a r r o l l a d o s  en l a  t i e r r a  p a r a g u a y a  aun  
a l b e a n t e .  La  f i g u r a  a n c e s t r a l  d e l  h i d a l g o  c a s t e l l a n o ,  don B i a s  
de Lemos,  s u f r e  una b i p a r t i c i o n  en l o  que r e s p e c t a  a su "modus  
v i v e n d i "  p e n i n s u l a r  con e l  a m e r i c a n o « La p o l a r i z a c i o n  es é v i ­
d e n t s :  p o r  un l a d o ,  y a t a d a  a l  p a s a d o ,  se e nc ue n t r a n  Cas t i l i a ,  
su m u j e r  I s a b e l  y e l  h i j o  de ambos que n un ca  v i o  ; p o r  e l  o t r o ,  
y en un p r e s e n t s  i n m e d i a t o ,  l a  r e a l i d a d  g e o g r a f i c a  de A s u n c i o n ,  
s u  m u j e r  i n d i a  U r s u l a  y sus h i j o s »  No hay l u c h a  e n c a r n i z a d a  
e n t r e  l o s  s e r e s  que cons t i  t u y e n  e l  r e c u e r d o  t r a n s a t l â n t i c o  y 
su s i t u a c i ô n  a c t u a l ;  e l l o  se d e b e ,  p r i n c i p a l m e n t e ,  a un a l t o  
g r a d o  rie a c e p t a c i ô n  p e r s o n a l  de l o s  hec hos  p o r  un l a d o ,  y ,  p o r  
e l  o t r o ,  a l a  e x i s  t e n  c i a  de e l e m e n t o s  c o n c i l i a d o r e s  e n t r e  l a  
i d i o s i n c r a c i a  h i s p a n i c a  y l a  r a z a  a b o r i g e n :  dos de sus h i j o s  
-  C e c i l i a ,  e n g e n d r a d a  p o r  o t r a  i n d i a ,  y D i e g o ,  " s u  u l t i m o g é n i -  
t o  v a r ô n "  — son l o s  e s l a b o n e s  q ue  g r a  t i  f i  can su a g o n i a ,  E l  
" q u i d "  e s t â  en que hay o t r o s  h i j o s  quo se  mueven en e s c e n a
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p e r o  con l o s  que no e x i s t e  n i n g u n  v i n c u l o  de a r r a i g o  a f e c t i v o .
Don B i a s ,  i n c u e s t i o n a b l e m e n t o ,  es l a  p r o l o n g a c i o n  de una
t i e r r a  do c o n q u i s t a d o r e s ,  c o n q u i s t a d o r  y c o l o n i z a d o r  e l  mi smo;  
y t a m b i e n  f o r j a d o r  de una n u e v a  r a z a ,  con J.a que no e n t r a  p o r  
comp 1 o t o  en. c o n v i v e n c i a ,  l o s  v i n c u l o s  do l a  s a n g r e  no l o g r a n  
c o n s o l i d a r  a l  g r u p o  f a m i l i a r ;  os t a n  l o s  h i j o s  a l o s  que s i e n -  
t e  como p r o l o n g a c i o n  de su e s t i r p e  p e n i n s u l a r  y a q u e l l o s ,  mas 
h i j o s  de l a  t i e r r a  quo s u y o s ,  a f e r r a d o s  a l o  i n d i g e n e  a m e r i  ca— 
n o .  E n t r e  ambas r e a l i d a d e s ,  l a  i n e v i t a b l e  afSor anza y e l  d e s a -  
r r a i  g o,
" E l  r e c u e r d o  d e l  mar  l e  a b r e  e ns e g u i d a  en e l  p e c h o ,  u na  
a n c h a  g r i e t a  a z u l v e r d e  y s a l a r i a .  Nunca mâs l o  v o l v e r â  a 
v e r :  de e l l o  e s t â  a h o r a  s e g u r o .  Ha c e  mâs de eu a r e n t a  afios
q u e  p i s ô  e s t a s  r i b e r a s ,  h a c e  dos que e s t â  a l l i  c l a v a d o  en
l a  y a c i j a ,  p a r a l e l a  a l  r i o ,  y con caria c a m a l o t e  que p a s a  
b oy an  do manda una s a u d a d e  a l  mar  l e j a n o .  A l  m ar  de su 
s e d ,  que no s a b e  s i  es e l  ma r  a z u l s u e n o  m e d i t e r r â n e o  o e l  
m a r  v e r d s f u r i a ,  l o c o  de s o l e d a d ,  que s o r t e ô  en su r e m o t o  
v i a j e  de v e n i d a .  Que l e j o s  e s t â  t od o eso» Que e n g r e i m i e n — 
t o e l  s u y o ,  y como D i o s  o s a  a l o s  hombr es c uando e l l o s
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c r e e n  e s t e r  u s a n do  su a l b e d r i o . . . "
En t o d o e l  r e l a t o  s u b y a c e n  e l e m e n t o s  v i n c u l a d o s  a l a  f i ­
g u r a  d e l  c o l o n i z a d o r  que quedô a t r a p a d o  en l a s  n u e v a s  t i e r r a s  
d e l  I m p e r i o  p o r  d i s t i n t a s  r a z o n e s ,  y que a q u i  se  l e  da un ca ­
r â c t e r  de s i n o  d e l  c u a l  f u o  i m p o s i b l e  s u s t r a e r s e .  En r e a l i d a d
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l a  c a r g a  emo t i v a  que p u e d e  t e n e r  l e  v i s i o n  nos t a l g i  ca con que  
s e  a p r e c i a n  a v u e l o  de p a j a r o  a l g u n o c  do l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  
que f o r j a r o n  l a  v i d a  d e l  h i d a l g o  t i e n o  o t r a  r e l e v a n c i a  y a l ­
c a n c e  s i  SB a n a l i z a  l a  n a r r a c i o n  como u n i v e r s o  c e r r a d o  que  
e s .  En e f e c t o ,  ademâs de c o n t a r  p a r a  e l  p e r s o n a j o  ( q u e  no pu_e 
de e v a d i r s e  d e l  s i g l o  que e s t â  v i v i e n d o ,  e l  X U I ) e l  e l e m e n t o  
e s c a t o l o g i c o ,  l a  v o l u n t a d  do D i o s ,  como f u e r z a  c o n d i c i o n a n t e  
y t o  dopo d e r o s  a ,  es f â c i l  d e t e c t a r  o t r o s  i necanismos que e j  o r — 
c i d o s  d e sd e  e l  r a c i o  c i n i o  a p a r e c e n  como o eu1 to  s a l  p r o t a g o n i ^  
t a ,  y q u e ,  s i n  e mb a rg o,  e n t r a n  en l a  c o n t e x t u r a  de l a  t r a m a :  
e l  c o l o n i z a d o r  no p r e v i o  o l  r e g r e s o ;  no l o  s i n t i o  como un 
i m p e r a t i v o ,  o ,  q u i z â ,  no l e  f u e  p o s i b l e  o p e r m i t i d o  c o n s u m e r -  
l o ,  Todas son p o s i b i l i d a d e s ,  e n t r e  o t r a s  m u c h a s , que p e r t e n e -  
c e n a l  p i a n o  de l a  r e a l i d a d  f i c t i c i a  y que i r r a d i a n  h a c i a  l o  
v e r o s i m i l  de l o  h i s  t o r i c o  y s o c i o l ô g i c o  y que t i e n e  como r e - _  
s u l t a d o  i n m e d i a t o  e l  mes t i  z a j  e é t n i c o  -  y c u l t u r a l  - ,  e l  n a ''- 
c i m i e n t o  de una n u e v a  r a z a ,  Los con f l i  c t o s  que d e r i v a r â n  de 
e s t e  a p a r e a m i e n t o  c o m i e n z a n  a v i s l u m b r a r s e ,  como l o  a t e s t i g u a  
e l  r e l a t o ,  en l a s  p r i m e r a s  g e n a r a c i o n e s  de m e s t i z o s ;  s u b r e p H  
c i a m e n t e ,  J o s e f i n a  P l â  d e s c u b r e  l o s  e n t r e s i j o s  de p r é s e n t e s  
y f u t u r e s  r e s e n t i m i e n t o s  que se  van a p r o l o n g a r  a t r a v é s  de la 
h i s t o r i a  de l o s  t e r r i t o r i e s  h i s p a n o ame r i c a n o s  en l o s  que l a
( 1 3 )a s c e n d e n c i a  i n d f g e n a  es m a r c a d a .  A l a  a u t o r a  no l e  i n t o r e s a  
c e n s t r u i r  un s i s t e m a  que l l e g u e  a e x p l i c a r  un f onomeno t a n  
c o m p l i c a d o  como e l  de l a  d e s a v e n e n c i a  r a c i a l ;  s f  e s t a b l e c e  
-  a un qu e d e s d e  una op t i c a  mâs a f e c t i v a  que a n t r o p o l ô g i c a  — 
l a s  c aus a s que se  en t r o n c a n  a l  d e s a r r o i l o  mismo de l a  h i  s t o -
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r i a  a m e r i c a n a ,  l o s  d i s  t i n  t o s  t i p o s  de r e l a c i o n e s  y de i m p o s i -  
c i o n e s  que i n s t i t u y o  e l  c o l o n i z a d o r  con e l  I n d i o .
" H a b f a  e s c r i t o  mucho.  M e m o r i a l e s  y m e n s a j e s ,  p l i e g o s  que  
i b a n  y v e n f a n  p o r  c ami n os  d u e n d e s ,  hoy a b i e r t o s ,  maMana  
c omi do s p o r  l a  s a l  v a ;  o qua d o r m f a n  meses un sueRo de 
v i  en t o  y s a l  en l a  ca me ra  de a l g u n  b e r g a n t f n  p e r d i d o  en­
t r e  c i e l o  y ma r rurribo a l a  p a t r i a . , .  Y h a b f a  e s c r i t o  tarn— 
b i e n  s ua  m e m o r i a s .  Es c r i b i o  l o  q ue  h i z o ,  y t a m b i e n  un p o— 
CO l o  q ua  n o  pudo h a c e r  en a q u e l l a s  t i e r r a s  mansas y te— 
n a c e s . " ( ^ ^ ^
E l  hombr e es h i s t o r i a  y l a  h i s t o r i a  r es u me  e l  p a p e l  p e r e -  
c e d e r o  d e l  h o m b r e ;  p o r  e s o ,  q u i z â ,  don B i a s  asume e l  r o l  c u e s -  
t i o n a d o r .  A l  no a l c a n z a r  a v i s l u m b r a r  l a  m a g n i t u d  da su h a z a R a  
h a c e ,  an e l  momento p o s t r e r o ,  l a  s e R a l  c o n v e n i d a  y e l  f r a n c i s -  
c an o F r a y  P é r e z  c ompr end e que e s e  a c o p i o  de m a t e r i a l e s  e s c r i -  
t o s ,  c o r r e s p o n d i e n t e  a l a  ma r e a  de u n a  v i d a  i n t e n a a m e n t e  v i v i ­
d a ,  d eb e  s e r  des t r u i d o .  D an t r o  d e l  c o n t e x t o ,  l a  s i l e n c i a c i ô n  
de t a n t o s  d a t o s  r e l a c i o n a d o s  d i r e c t a m e n t e  con l a  v i d a  y o b r a  
de uno de l o s  p e r s o n a  j  es -  a un qu e  p e r  t e n e z  ca on, su es en c i a  a l  
t e r r e n e  de l a  F i c c i o n  l i t e r a r i a  -  que m a r c a r o n  un h i  to y uni 
d e s t i n e  en l a  t i e r r a  a m e r i c a n a ,  e s t â  o s t r e c h a m e n t e  v i n c u l a d a  
a un p r o c e s o  de o c u l t a c i o n  de f a l t a s  e v e n t u a t e s ,  d es de  e l  mo­
m e n t o  en que l o s  c o d i g o s  m o r a l e s  v i  gen t e s  on l a  é po c a  poco o 
n a d a  se a d e c u a n  a l a  n u e va  r e a l i d a d  de l a s  I n d i a s  O c c i d e n t a ­
l e s  -  " q ue  s i  ha v i v i d e  como p e c a d o r  m o r i r a  como c r i s  t i a n o  —
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y p o r  e n d e ,  os p r e f e r i b l e  e l i i n i n a r  c u . i l q u i e r  p r u e b a  qua p ue da  
r e u e r t i r  an p o s i b l e  i n c u l p a c i o n .  La  a p a r e n t e  c o n g r u e n c i a  i d e o — 
l o g i c a  d e l  p e r s o n a j e  e nc a m i n a  h a c i a  o t r a  a i g n i F i  c a c i o n ,  y a  den 
t r o  d e l  t e r r e n e  p u r a m e n t e  i n t e r p r e t a t i v e ,  que t i e n e  que v e r  
con l a s  p o s i b l e s  d e l i m i t a c i o n e s  de l o  1 i t e r a r i o  f r e n t e  a l a  en 
t i d a d  e s p e c i  f i  ca de l o  que s e  h a ce  r e f e r e n d a :  l i t e r a t u r a  y d  
da no es t a n  en e l  mismo p i a n o  j  e r a  r q u i c o ,  p ue d e n  c o r r e s o o n d e r -  
s e ,  p o r o  n u n ca  l a  v i d a  pue de  s e r  sus t i  t u i d a  p o r  l a  l i t e r a t u r a  
en cuan. to a q u é l l a  es h i s t o r i a  su j  e t a  a l a s  m o d i f i c a  c i o n  as y r e  
v i s i o n e s  i d e o l o g i c a s ,  p e r p e t u o  carnbio*  Aunque hubo un t i e m p o  
en e l  que B i a s  de Lemos t u vo n e c e s i d a d  do t r a n s c r i b i r  sus a ve n  
t u r a s ,  do c o s i  f  i  c a r l e s  p o r  me d i o  do l a  es c r i  t u r a ,  c ompr end e  
q u e  l a  h i s t o r i a  -  i n c l u s i v e  l a  de una s o l a  v i d a  — es i n m o v i l i — 
z a b l e ,  quo en su d i n a m i c a  r a d i c a  e l  c o n s t a n t e  d e v e n i r »
"La mano de B i a s  se a l  za  a d u r a s  p u n a s , como un p â j a r o ' '  
v i e j o ;  se p os a  i n c i e r t a  s o b r e  l a  f r e n t e  d e l  j o v e n  D i e g o .  
Lo m i r a :  ve l o s  o j o s  a z u l e s ,  que p a r u c e n  un poco e x t r a v i _ a  
dos en e l  c o l o r  t e r r i g e n a  d e l  r o s t r o .  Y como en l a s  agua s  
de l o s  a r r o y o s  de su n i f i e z .  B i a s  de Lemos ve en e l l o s  ha^  
t a  e l  f o n d o .  En a q u e l  r o s t r o  m o r e n o ,  un poco to s co p e ro 
n o b l e ,  en a q u e l l o s  o j o s  a z u l e s ,  B i a s  de Lemos r é c u p é r a  por 
un i n s t a n t e ,  en un r e l â m p a g o ,  t o d a  su j u v e n t u d  d e s a p a r e c i  
da» A l l i  en esos o j o s  es t a  l a  s a n g r e  s o n a d o r a  y l o c a .  La 
s a n g r e  d e s t i n a d a  a v e r t e r s e  s i n  s o s i e g o  y s i n  t r e g u a  p o r  
p o r  l o s  c u a t r o  p u n t o s  c a r d i n a l e s .
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M i e n t r a s  e l  h i d a l g o  a g o n i z a  r o c o m i a n z a  e l  p r o c e s o  da r m -  
c o n s t r u c c i o n  de Buenos A i r e s ,  su s e gu nd a  f u n d a c i o n .  E s t e  a c o n -  
t e c i m i e n t o  h i s t o r i e n  e n c i e r r a  una p n o a d o j a ,  ya que l a  hegemo— 
n i a  p o r t e R a  como p r o x i m o  c a p i t a l  v i r r o i n a l ,  a c a r r e a r l  l a  c o n -  
f i n a c i o n  y e l  d e t c r i o r o  e c o n om i c o  do l a s  t i e r r a s  p a r a g u a y a s .  
( las que i n t e n t e r  s i g n i f i c a r  e l  a c t o  c o n c r e t o  a l  que d a r a  o r i — 
gen l a  n u e v a  f u n d a c i o n ,  e l  n a r r a d o r  r e v i  t a l i z a  l a  p e r s i s  t e n -  
c i a ,  l a  p o r s G V e r a n c i a ,  y e l  i m p e tu i n d o m i t o s  de l o s  c o n t i n g o r i  
t e s  h i s p a n i c o s  en t i e r r a s  d e l  P l a t a  que suman, a h o r a ,  a sus  
f i l a s ,  l a s  p r i m e r a s  g e n e r a c i o n e s  de m e s t i z o s ,  Don B i a s  se  r_e 
con,f  o r  t a  con l a  p r e s e n c i a  g a l l a r d a  de su h i j o  D i e g o ,  en e l  
quo so s a b e  p r o l o n g a d o ;  t a m b i e n  t i e n o  con f i a n z a  en l a  c o n c r e -  
c i o n  do l o s  l a z o s  m a t r i m o n i a l e s  que u n i  r an  a C e c i l i a  y a l  h i — 
j o  m eno r  de P e d r o  U e l a z c o ;  l o  quo e l  c a s t e l l a n o  no a l c a n  za a 
v i s l u m b r a r  os h a c i a  donde c on du ce  n s t e  p r o c e s o  en e l  c u a l  e l .  
ha p . a r t i c i p a d o  d e s d e  su g e n e s i s .  Es l a  h i s t o r i a  a d e l a n t a n d o s e  
a l  hombre a p as o s  a g i  gan t a  d o s , e s c a m o t o â n d o l e  l o s  p o s i b l e s  
r o s u l t a d o s ,  y l i m  i  t a n  do c u a l q u i e r  v u e l o  a i r o s o  de l a  p r e d i c -  
c i o n :  " h a c i a  donde va e s t a  d e s c e n d e n c i a  cuya u n i o n  ha b e n d e c i -  
do h a c e  un i n s t a n t e ,  con su m i s t e r i o  y su s é c r é t a  s a b i d u r f a  
s i e m p r e  v e da d a  p a r a  o l ? "
E l  r e l a t o  o f r e c o  v a r i a s  p o s i b i l i d a d e s  de a n a l  i s  i s  ; e l  ma­
t e r i a l  es r i c o  p o r  su d e n s i d a d  y p o r  l o s  m u l t i p l e s  p u n t o s  de 
m i r a  que o f r e c e .  R e s t e  a g r e g a r  como ano t a  c i  on f i n a l  a e s t a  e s — 
c u e t a  p r e s e n t a c i ô n  de "L a mano en l a  t i e r r a " ,  l a  r a t i f i c a c i ô n  
q u e ,  a n t e s  de mo r i  r ,  B i a s  de Lemos h a c e  de su v i d a :  l a  mano
d é r o c h a  o rd en  a Üa des t r u c c i ô n  do sus c r ô n i  cas y l u e g o  " t e n d i d a
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h a c i a  e l  s u e l o ,  c r i s p n d a ,  p a r n c e  q u e r o r  p r e n d e r  l a  t i e r r a "  
q uc  a l  f i n  de cu en t a s  e n c i e r r a  l a  u e r d a d e r a  r e v e l a c i  on h e c h a  
a l  h o m b r e .
2 .  D e s a r r a i g o  a f e c t i u o .
" E l  e s p e j o "  e n c i e r r a  l a  h i s  to r i a  do un p r o g r e s i v / o  es t a  do 
de s o l e d a d  quo s o l o  p u e d e  con du c i r  a l  a i s l a m i o n t o  mas r a d i c a l :  
e l  que p r o p o r c i o n a  l a  m u e r t e »  E l  p e r s o n a j e ,  c nn de na do  a y a c e r  
en un s i l l o n - c a m a ,  i m p o s i b i l i t a d o  de t odo t i p o  de m o u i m i e n t o ,  
p u e d e  u e r  t r a n s c u r r i r  l a  v i d a  f a m i l i a r  p o r  l a  i ma ge n que c a p ­
t a  da e l l a  e l  e s p e j o  d e l  r o p e r o .  A l t a m e n t e  s i  g n i f i c a t l v o  p a s a  
a s e r  e s t e  o b j e t o  a d i c i o n a l  que p e r m i t e  a p r e h e n d e r  e l  mundo 
c i r c u n d a n t e ;  p r i m e r o ,  p o r q u e  l o  c a p t a  i m p e r f e c t a m e n t e ,  en t a n ­
t e  no es r e a l i d a d  en s i , y  s e g u n d o ,  p o r q u e  tampoco l o  a b a r c a  en 
s u  t o  t a l i  d a d .  F i j a d o  a e s t e  c o n f i n a m i e n t o ,  e l  c on de n ad o conf iée  
sa que l e  d é p a r a  su e s t a d o  a c t u a l  y cômo t r a n s c u r r e  e l  t i e i n p o  
d e s d e  su i n v a l i d e z . L a  p a r a l i s i s  ha o r i g i n a d o  un d o b l e  d e s p l a -  
z a m i e n t o :  u no f f s i c o  — es d e s a l o j a d o  de su h a b i t a c i ô n  y t r a s — 
l a d a d o  a una  mSs p eq ue Ma  —,  y  o t r o  a f e c t i v o  — su e s p o s a  y sus  
h i j a s  c ada  d f  a l e  p r è s  t a n  menos a t e n d o n  - .  E l  p r o c e s o  de con— 
f i n a c i ô n  se  d a ,  p u e s ,  a t r a v é s  de e s t a s  dos v e r t i e n t e s  que d i -  
s e h a n ,  a de m â s ,  l o s  dos p a r â m e t r o s  que r i g e n  l a  e s t r u c t u r a  d e l  
r e l a t o  en s f  m is m o .
" E l  a r m a r i o  y yo e s t â m e s  p o r  i g u a l  a r r i n c o n a d o s • E l  a rma — 
r i o  e s t S  l l e n o  de t r a s t o s  d i v e r s e s ,  esas c o s a s  h e t e r o g ê -  
n e a s  que no se  t i r a n  p o r q u e  c u e l g a n  t o d a v l a  de un p e l o
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de s e n t i m i e n t o  o una v aga  o s p e r a n z a  de u t i l l d a d .  Cosas  
que no se  r e s u e l v e  uno a e c h a r  a l a  b a s u r a ,  p e r o  a l a s  
que no se b u s c a  s i n o  cuando bo p r e c i s e ,  Como a m l .  ( . . . )  
E l  e s p e j o  es d e l  a nc ho  de mi s i l l 6 n ,  d e l  a l t o  que yo t e -  
n f a  c uando aun e s t a b a  en p i e  ( . . . )  Es t o y  f r e n t e  a e l  d e s­
de hacB t i e m p o ;  d es d e  a q u e l  i n v i e r n o  en q u e ,  t r a s l a d a d o
a e s t a  p i e z a  mas p eq ue Ha  en h o m e n a j e  a l o s  r e e l  en c a s a d o s
— e l l o s  t e n f a n  que m o v e r s e ,  yo no — q u e d e  mas s o l o  que  
a n t e s ,  c uando o c u p a b a  l a  p i e z a  f r e n t e  a l  p a s i l l o  y s e n t f a  
c i r c u l a r  l a  v i d a  de l a  c a s a  en su d i a r i o  c u r s o ,  como 
q u i e n  s i e n t e  c o r r e r  su s a n g r e  en l o s  p u l s o s .  La h a b i t a — 
c i ô n  no t i e n e  v e n t a n a s . "
L a s  v a l o r a c i o n e s  que se  h ac e n en e l  r e l a t o  t i  en en un m a r -  
cado a c e n t o  p e r s o n a l ;  . l a  p e r s i s t e n c i a  d e l  yo no d e s a p a r e c e  n i  
s i q u i e r a  c uando s e  e m p l e a  e l  d i s c u r s o  d i  r e c t o  dado que l o s  d i j  
l o g o s  p e r m a n e c e n  u n i d o s  a l a  s u b j e t i v i d a d  d e l  p e r s o n a j e .  E l  
h om br e  p a d e c e ,  ade ma s,  un e s t a d o  de i n  cornuni c a c i ô n  que va en 
a u m e nt o  y cuyo g ra do  de p a t e t i s m o  e s t a  dado p o r  e l  hec ho de 
s e r  g e s t a d o r  y r e c i p i e n t a r i o  e x c l u s i v e  de sus m e n s a j e s ,  p o r q u e
l a  v i d a  m e n t a l ,  no o b s t a n t e  l a  d e c r e p i t u d  f f s i c a  y m o t o f a ,  f un
c i o n a  n o r m a l m c n t o .  E s t o  es l o  que l e  b r i n d a  c a t e g o r f  a de a ge­
n i s t a  a l  p e r s o n a j e .  N i  l a  v e j e z  n i  l a  i n v a l i d e z  — y menos aun  
c ua ndo  a p a r e c e n  c o o r d i n a d a s  -  a p o r t a n  en n i n g u n a  s o c i e d a d ,  p o r  
l o  menos o c c i d e n t a l ,  g a r a n t f a s  s u f i c i e n t e s  como p a r a  a s p i r a r  a 
a l g u n  t i p o  de i n t e g r a  c i o n  s o c i a l  o f a m i l i a r ;  poB e l l e  en e s t e  
r e l a t o ,  ademâs de ha c o r s  c r a f o r e n c i a  a i  d e t e r i o r o  que s u f r e n
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I n s  r e l a c i o n e s  i n t s r P n m i l i a r e s  c uando e l  i m p r e v i s t o  de una e n -  
f e r m s d a d  da o r i  gen a p r o b l e n i a s  quo a r  ran can de l o  econ omi co  y
l l e g a n  a l o  a f e c t i v o ,  s e  da d c b i d a  c u e n t a  do quo f o r ma  l o s  mas 
j  o v en  os c o m i e n z a n  l a  t a r s a  de d a s a l o j a r  a l o s  mas a n c i a n c s ,  m_5 
x i m e  c uando se t r a t a  de s e r e s  i m p o s i b i l i t a d o s ,  Los c o n t e n i d o s  
s i g n i f i c a t i v o s  a p u n t a n  a un b i a n c o  quo o s t a  mas a l i a  de l a  
h i s  t o r i a  en s f ,  y que on sums t i e n e n  quo v e r  con l a  c o n d i c i o n  
d e l  d e s t e r r a d o ,  Una r a p i d a  c u e n t a  de l o s  s i g n o s  que a l u d a n  a 
e s t a  c o n d i c i ô n  da l a  p a u t a  a p r o x i m a d a  de como en e l  n a r r a d o r  
f u n c i o n a n  mé ca ni sme s que se r e l a c i o n a n  con l a  v i s i ô n  o e r s o n a l  
e i n t r a n s f e r i b l e  do su s i t u a c i o n ,  E v i d e n t e m e n  t e ,  en l a  p r o s e  
do ü o s e f i n a  P l â  e x i s t e n  n a r r a c i o n e s  que hacen r e f e r e n d a  -  un  
t a n  t o  sub r e p  t i  c i  amen t e  en c u a n t o  e l  p r o c e s o  a l e a t o r i o  l a  l i e — 
v a  a p l a n t e a r  l a  p r o b l e m a t i c a  d e l  d e s a r r a i g o  de l o s  e s p a n o l e s  
en l a  c o l o n i a  — a l  d e s a j u s t e  e n t r e  e l  hombre y su e n t o r n o  cuajn 
do e s t e  p o r  m o t i v e s  d i v e r s e s  d e s p l i e g a  c i e r t o s  r e s o r t e s  de +(0_s 
t i l i d a d ;  e s t a  s i t u a c i o n  de c o n f l i c t o  p r o s e n t i z a ,  en c i e r t a  ma -  
n e r a ,  l a  p r o p i a  p r o b l e m a t i c a  que p a d e c e  -  o ha p a d e c i d o  -  l a  
a u t o r a  en t i e r r a  p a r a g u a y a .  No q u i e r e  d e c i r  e s t o  que e x i s t a  
u n a  i  don t i  f i  c a c i o n  e n t r e  a u t o r  y n a r r a  do r ;  h ay  i n c u e s  t i  e n a b l e s  
p un  t e s  de c o n t a c t e  — de d é p e n d e n c i a  -  en t a n t e  que uno da o r i ­
gan a l  o t r o ;  l o  que no es p o s i b l e  d i s c e r n i r  es donde s e  encuerj  
t r a n  l o s  l i m i t e s  d e m a r c a t i v o s  c uando e l  r e f e r o n t e  es una o b r a  
l i t e r a r i a .  Es p o s i b l e  que en l a  s e r i e  a l a  que h a c i a  r e f e r e n c i a  
J o s e f i n a  P l a  cuando i n t e r p r e t a b a  su cu en t i  s t i  ca h a b r i a  que  
a g r e g a r  e s t e  r e l a t o ,  a u n q u e ,  b i e n  es c i e r t o ,  e s t a  p r o b l e m â t l — 
ca r e c o r r e  su n a r r a t i v a  y su t e a t r o . T o c a r  e s t e  p u n t o  r é v é l a
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C L f â n  r o l a  t i  vas son l a s  c l a s i  f i c a c i o n a s  y , a l a  v o z ,  cuan su j  c -  
t a s  a l a  f l e x i b i l i d a d  cua ndo  so o b s e r v a  con un poco de a t o n — 
c i o n  n i  en t r a m a d o .
"Yo l e v a n t e  e s t a  c a s a  ( . . . )  E s t a  p i e z a  donde e s t o y  c o n f i -
nado Fue l a  u l t i m a .  La c o n s t r u i  p e n s a nd o  en l o s  o b j c t o s
mas mf os que h a b i a  en l a  c a sa  y que no q u e r i a  que n a d i e
c o c a s e ( . . . ) T e n i a  una v e n t a n a ;  s e  t a p i o  un d i a ,  unes meses
a n t e s  de mi  e n f c r m e d a d ,  porc|ue e n t r é  c u p i f , y hubo que s_a
c a r i a ;  no t e n i a m o s  ya p l a t a  p a r a  p a g a r  un ma rc o n u e v o .  Yo
t a p i e  con mi s  p r o p i a s  manos l a  v e n t a n a ,  s i n  s a b e r  que c e -
( 1 7 )r r a b a  mi s o j o s  en v i d a  p a r a  e l  c i e l o  y l o s  â r b o l e s l '
Los e l eme n t o s  que hac en r e f e r e n d a  c o n c r e t a  a l a  c l a u s u r a  
f î s i c a  y a f e c t i v a  son r e i t e r a d o s  c o n t i n u  amen t e ;  l a  s o b r e v a l o — 
r a c i o n  d e l  e s p a c i o  a b i e r t o  e x t e r i o r  e s t a  en r e l a c i o n  d i r o c t à -  
m e n t e  p r o p o r c i o n a l  a su c a l i d a d  de u n i v e r s e  p e r d i d o  y ,  p o r  t a j i  
t o ,  su es t i m a c i o n  r e p c t i d a  a c t u a  no en su c a r a c t e r  r e d u n d a n t e  
s i n o  p r o g r e s i v o .  E s t a  n o t a  de i n t e n s i d a d  e x p r e s i v a  d e l  d i s c u r ­
so se h a l l a  r e f o r z a d a  p o r  e l  u s e ,  a f i n a l  de p a r â g r a f o ,  de una  
f r a s e  que e n c i e r r a  en s i  misma t od o l o  que se ha d e s a r r o l l a d o  
en l a  i n m e d i a t o z  c o t e x t u a l  p r é c é d e n t e ;  l o s  t r è s  f r a g m e n t e s  c i -  
t a d o s  an t e r i o r m e n  t e  dan c u e n t a  de e l l e ,  como t a m b i é n  l o  h ac en  
o t r o s  muchos ma s.  E s t e  r a s g o  d i s  t i n  t i  vo es l o  que a p o r t a  a l  
d i s c u r s o  l i t e r a r i o  un honrio sen t i d e  de m o n o l o g o ,  a pe n a s  c o r t a -  
do p o r  es t r u d u r a s  d i a l o g a l e s  q ue ,  como ya se  e x p u s o , l a s  mâs 
v n c e s  son p seudo d i a l o g o s  a l  s e r  arma dos o r e c o n s t r u i d o s  p o r
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e l  p r o p i o  n a r r a d o r  p e r s o n a j o . ( )
" P o r q u e  yo sé que no es p o s i b l e  t e n o r  s i e m p r e  s e n t a d o  s o ­
b r e  e l  a l ma  e s t e  p e s o  de mi c u e r p o  p n r a l i t i c o .  Les  i m p e -  
d i r i a  r e s p i r a r *  Como l e s  i m p i d i o  c a n t a r  a mi s  h i j a s  d u r a n  
t e  un t i e m p o .  D u r a n t e  esos meses on que p s r d i d a  l a  e s p e — 
r a n z a  de r e s t a b l e c e r m e ,  aun t o d o  l e s  p a r e e f a  poco p a r a  
c ompensarme de l o  que p e r d f a ;  c uando v e n d i e r o n  m u e b l e s  y 
a l h a j i t a s  p a r a  p r o p o r c i o n a r m e  e s t e  s i l l o n  con e n c h u f e s  
en e l  r e s p a l d o ,  quo puado e n c e n d e r  y a p a g a r  con s o l o  a p l i -  
c a r  l a  s i e n . ) S i ;  d u r a n t e  m e s e s ,  m is  h i j a s  enmudeci_e  
r o n .  Eso p a s o ,  s i n  e mb ar go,  e l  nude do l a  g a r g a n t a  se  c o r  
to un d i a  de p r i m a v e r a ,  y B e r t a  y C e l i a  can t a  ron  o t r a  
v e z . " ( 1 9 )
E l  e s p a c i o  y l o s  s e r e s  que l o  h a b i t a n  son v i s t o s  como a n -  
t a g o n i s t a s ,  d e s p i e r  t an  on e l  p r o t a g o n i s t a  una s o b r e c a r g a  da 
a p r e h e n s i o n ,  a l  f u n c i o n a r  c o n c a t e n a da mont e ;  su m u j e r  B o n i ,  sus  
h i j a s  B e r t a  y C e l i a ;  B e l X ,  B r a u l i o ,  i n c l u s i v e  su n i e t o  O r l a n d i  
t o  y l o s  V B c i n o s ,  caen den t r o  de un mismo c r i s o l  v a l o r a t i v o ,
A l  t o n e r  una u n i c a  voz i n f o r m a n t e  de l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  es d i  
f i c i l  a p r e c i a r  a donde c on du ce  su r o l  do v f c t i m a ,  de hombr e de 
s a u c i a do que es a l e j a d o  p r o g r o s i v a m o n t e  de t o d o  l o  s u y o ,  de l o  
q u e  c r e y o  l e  p e r t e n e c i a ;  a t e n d i e n d o  a l  t e x t e :  se  l e  ha p r a c t i _ r a  
do una  p o l f t i c a  de a i  s i  ami  en to y e l  p r o t a g o n i s t a  s a be  en que  
v a  a a c a b a r .  E l  d e s a r r a i g o  t i e n e  un c a r a c t e r  de a c c i ô n  p r o c e -  
s a l  cuyas e t a p a s  i ns u me n  un t i e m p o  i n  d e t e r m i n a d o  y cuyas i n s —
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t a n c i a s  mas r e l e u a n t e s  -  que son l a s  que c o n s t i t u y e n  e l  r e l a ­
t e  — son r e f e r ! d a s  con e l  d e s o r d e n  o r o p i o  de q u i o n  cons t r u y e  
m e l t a l m e n t e  un d i s c u r s o .  La aco t a  c i o n  o l a  e x p l i c a c i o n  a l a  
v e z  de a c t u a r  como a g e n t e s  r e t a r d a t a r i o s  de l a  a c c i ô n ,  t r a n s — 
f o r m a n  l a  m a t e r i a  n a r r a d a  en un j u e g o  s i n u o s o  con p e q u e h o s  de_s 
l i c e s  que e n t e r a n  de l o  mas f n t i m a m e n t e  d o m e s t i c o  y c o t i d i a n o *  
E s t e s  h e c h o s ,  que t i e n e n  quo v e r  e x c l u s i v a m e n t e  con e l  y su 
a b a n d o n o ,  van a con du c i r  a o t r o  q u e ,  p o r  su r e l e v a n c i a ,  i n c i d ^  
r a  f u e r t e m e n t e  en l a  f a m i l i a  y que p a u t a r a  su p r ô x i m o  f i n :  l a  
m u e r t e  de C e l i a .  E s t a  f i g u r a  d i s t r a e r â ,  p o r  un me me nt o,  a l  n a ­
r r a d o r  p r o t a g o n i s t a  de l a  c o n s t a n t e  a u t o m a s e r a c i ô n .  A n t e s  de 
h a c e r  un a l t o  en e s t e  s u c e s o ,  es n e c e s a r i o  t e n e r  p r é s e n t e  que  
l a  l i t e r a t u r a  ha dado un a m p l i o  r e p e r t o r i o  do ca sos  en l o s  que  
a l  d o s a s o s i e g o  i n m e d i a t o  y a l a  p e r t u r b a c i ô n  en a p a r i  en c i  a 
i r r e s o l u t e ,  s u r g i  dos cuando e l  r i t m o  v i t a l  de una f a m i l i a  h a . 
s i d e  t r a s t o c a d o  p o r  l a  a p a r i c i o n  do un a g e n t e  -  l l â m e s e  a c c i ­
d e n t e ,  e n f  e rm eda d o d e s a f f o  —, l o  ha se g u i  do,  no muy t a r d i a — 
m e n t e ,  una t o t a l  a c e p t a c i ô n .  E l  t i e m p o  a y u d a  a que una  s i t u a — 
c i ô n  e n t o r p e c e d o r a  pue da  s e r  c o n d u c i d a  a l o s  c a r r l l e s  de l a  
a sun c i ô n  en c u a n t o  r e a l i d a d  c o n c r e t a  s i n  des c a r t a r  que en 
u na  e t a p a  muy p r ô x i m a  en e l  t i e m p o ,  es a r e a l i d a d  s e a  o b j e t o  
de a b a n d o n o ,  n e g l i g e n c i a ,  o v i t u p e r i o • ( T e n g a s e  p r e s e n t s  dos 
casos i l u s t r e s  — on e l  t e r r e n o  de l a s  l e t r a s  -  muy d i s  t i n  t a -  
m e n t e  c u a l i f i c a b l e s  : l a  m u e r t e  de don Q u i j o t e  y l a  de G r e g o ­
r i o  S a m s a , ) ^ ^ ^ ^
" P e r o  o t r a s  ans i  eda des que p u d i o r a  yo s e n t i r  no l e s  i n —
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q u i e t a n ;  que l a  c a b e z a  qun c o r o n a  n s t o  môn tô n de m ie mb r oa  
i n u t i l e s  pue da  p e n s a r ,  no se  I o n  o c u r r e .  No pueden — o no 
q u i e r e n  -  p e n s a r  que e s t e  c u e r p o  i n m o v i l  p u e de  s e n t i r  
o d i o ,  h a s t f o ,  a s c o  y h a s t a  — en o c a s i o n e s  r a r a s  y t r u c i ­
d a n t e s  como r e l â m p a g o s  a b r i e n d o  en mf una g r i e t a  n a u s e o s a — 
un a n s i a  i n é n a r r a b l e  de u i u i r .  Su i m a g i n a c i ô n  se  a g o t ô  
mucho a n t e s  que su pena y su i n q u i e t u d .  A l  p r i n c i p i o ,  s i ,  
s e  p r e o c u p a b a n  p o r  m i ;  l e s  i n t e r e s a b a  e s t a r  t r a n q u i l o s ,
y p a r a  eso t r a t a b a n  de c o n o c e r  mi  p e n s a m i e n t o .  E r a  c u a n -
f (21 )
do me h a c i a n  p r e e u n t a s » "
En l a  m ed i da  en que l o s  u i n c u l o s  de c o m u n i c a c i ô n  con l a  
f a m i l i a  e s t â n  b l o q u o a d o s  -  como con c u a l q u i e r  s e r  humano — 
p o r q u e  e l  d e r r a m e  c e r e b r a l  que ha o r i g i n a d o  l a  p a r a l i s i s  d e l  
c u e r p o  ha r e d u c i d o  a l  e n f e r m a  a c a s i  una a f a s i a  t o t a l ,  dos 
son  l a s  p o s i b i l i d a d e s  de d i â l o g o  que l l o g a n  a a b r i r s e l e  a l   ^
p e r s o n a j e :  e l  que on t a b l a  con su p r o p i a  i ma ge n r e f l o j a d a  en 
e l  e s p e j o ,  y e l  que i n c l u y e  a l  v i e j o  p e r r o  N a t o .  A e s t e ,  no 
mucho mâs t a r d e ,  B e l i  l e  d a r â  un b a l a z o  que p o n d r a  f i n  a sus  
a c h a q u e s  y a su v e j e z ;  con e l l o  a bo nd a aun mi s  l a  s o l e d a d  d e l  
a n c i a n o ,  yb i r r e m i s i b l a m e n t e  c on de na do  a una u n i c a  c o m p a H i a ,
" • • • P o r  eso q u i s e  e s t a r  f r e n t e  a e s t e  e s p e j o ,  m i  o t r o  y o ,  
m i  c o m p a h e r o .  De n o c h e ,  c uando t odo l o  b o r r a  l a  s o m b r a ,  
cua ndo  s i e n  to  que p i e r d o  en mi q u i e t u d  de m a d e r a  l a  r e a — 
l i d a d  de mi e x i s t i r ,  o p r i m o  e l  b o t ô n  de l a  l u z  con l a  s i e n  
d e r e c h a .  La l u z  se  p r en  d e ,  y me v e o :  veo a l  o t r o  s e n t a d o
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f r e n t e  a m i ,  i n m o v i l  y a m a r i l l o  como y o ,  i n so m ne  como y o ,  
a ba n d o n a d o  como y o ,  Munca f a l t a  a l a  c i t a .  Nunca t e n g o  
quo B s p a r a r l o  i n t n r m i n a b  l o m c n t c ,  t o r t u r a  dam on t o ,  como a l  
vaso de a g u a  o a l  o r i n a l .  E s t a  a l i i ,  s e n t a d o ,  a t e n  t o , p r i
( 2 2 )s i o n e r o  a m o r d a z a d o  como y o ,  p c r o  i n F a l t a b l e . "
La n o c h e  p o s i b i l i t a  quo c l  h o m br e ,  cuando e l  t r a j i n  d i u r ­
n e  ha c e s a d o ,  so r e c n c u e n t r e  c o n s i g o  mi amo.  P a r a  a l g u n o s  t r a e  
l a  o p o r t u n i d a d  d e l  d es c a n a o  a b s o l u t e ;  p a r a  o t r o s ,  l a  o c a s i o n  
de e x a m i n a r  l o s  s u c e s o s  d e l  d i a  a n t e s  de d o r m i r ;  en l o s  c a s o s  
l i m i t e s  l a  n o c h e  no es a n t e c e d e n  t e  d e l  sueho n i  de l a  c a v i l a -  
c i ô n  t r i v i a l  p e r o  i n e v i t a b l e ,  s i n o  d e l  i n s o m n i e ,  d e l  d i a l o g o  
q ue  s e  v u e l v e  f u e r z a  i m p e r a t i v e .  P a r a  e l  p e r s o n a  j  e de " E l  Esp_e 
j o "  l a  n o c h e  e n c i e r r a  un d e s a s o s i e n o  mas p o r q u e  teme q u e d a r  
r e d u c i d o  a l a  comun c o n d i c i o n  i g u a l a d o r a  a l a  c u a l  es t a n  c o n -  
d on ados l o s  o b j e t o s  on s o m b r a s .  L a  n o c h e ,  como e l  s u e n o ,  l o '  
a p r o x i m a  a l a  a n t e s a l a  de l a  m u e r t e ,  a l a  c e s a n t i a  t o t a l  de  
su on t i  dad do s e r  p e n s a n t e .  P a s a  a f o r m a r  p a r t e ,  como uno mas,  
de l o s  o b j e t o s  que p u e b l a n  l a  c a s a ,  de l a  a b s o l u  t a  i m p e r s o n a l ^  
dad que l o s  c o n f o r m a  una v e z  que 1 1 ega l a  o s c u r i d a d .  P o r  t e m o r  
a t o d a  e s t a  d e s i n t o g r a c i ô n  es q u e ,  cuando l a  f a m i l i a  d u e r m e ,  
en c i  en de l a  l u z  y se r e e n c u e n t r a  con su i ma g e n  r e f l e j a d a  en e l  
c r i s t a l  a z o g a d o .  D u r a n t e  e l  d i a ,  es t e  r e c o g e  l a s  p a r c e l a s  de 
u n a  v i d a  que t r a n s c u r r e  en e l  r e s t e  de l a s  h a b i t a c i o n e s  de l a  
c a s a  y d i s t r a e n  l a  a t e n c i o n  d e l  e m p o t r a d o ;  cua ndo  t o d o  q u e d a  
s o m e t i d o  a l a s  sombr as y a l  s i 1 en c i o , e l ,  i n f i n i t e  y a t e r r a d a — 
m e n t e  s o l o ,  m i r a n d o s e ,  v a l o r a  c u a n t o  l o  queda aun de v i d a .
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" C e l i a  y B r a u l i o  q u e da  ron s en t a  dos h a b l a n d o .  Ahor a ya l o  
v e i a  m i s  a e l :  se h a b i a  a e n r c a  do mas a C e l i a :  sus c a b e z a s  
e s t a b a n  j u n t a s .  La c o n u e r s a c i ô n  no me l l e g a b a ,  C u c h i c h e a -  
b a n . Cada v e z  mas b a j o .  P e r o  l u  ego v i  l a s  manos.  L as  ma­
nos de B r a u l i o ,  i n v a d i e n d o  t odo e l  r i n c o n  v i s i b l e  d e l  e s ­
p e j o ;  i n v a d i e n d o  como l e p r a  m o v i b l e ,  e l  c u e r p o  de C e l i a .  
V i  e l  r o s t r o  de mi  h i j a  en e l  e s p e j o  ( . . . )  y t a m b i é n  su  
c u e r p o ;  e l  c u e r p o  de mi h i j a  d e v e l l n d o s e  a mis o j o s  ( . . . )  
Y no c e r r é  l o s  o j o s . "
Des de e l  p u n t o  de v i s t a  d e l  n a r r a d o r  p e r s o n a j e  h ay  en su  
e n t o r n o  poc os  s e r e s  humanos a l o s  que se p u e d a  r e s c a t a r :  e l  
mundo F e m e n i n o ,  v i  s to en da voz mas a l e j a d o ,  c o n s t i t u y o  en un 
t i e m p o  ya  p e r i m i d o ,  un e l e m e n t o p o s i  t i v o  que a s e g u r ô  l a  a r m o -  
n i a  f a m i l i a r  ( e s t a  a s e v e r a c i o n  n a c e  d e l  hec ho c o n c r e t o  d e l  re-r  
l a t o ;  l a  f a l t a  de c o r d i a l i d a d  s u r g e  a p a r t i r  de l a  e n f e r m e d â y  
d e l  p r o t a g o n i s t a ) .  Los h ombr es  que han e n t r a d o  a l a  c a s a  no l e  
m e r o c e n  s i n o  h o s t i l i d a d  y r e c e l o ; e l l o s  poco o n ad a t i e n e n  que  
v e r  con e l  p a r a d i g m a que e l  ha f o r j a d o  con su p r o p i a  e x p e r i e n -  
c i a ;  su p r e s u n t a  e j e m p l a r i d a d  se  a go t a  en s i  mi smo,  m o d el o  d e l  
q u e  no han tornado c u e n t a , B e l i »  e l  e sposo dd B e r t a ,  en e a r n  a e l  
p r o t o t i p o  d e l  i n d i v i d u a l i s t a  a j e n o  a l a s  r e s p o n s a b i l i d a d e s  e s -  
t a b l o s  de l a  a c t i v i d a d  l a b o r a l  i n c l u i d a s  en l o s  r e n g l o n e s  d e l  
con t r a t o  m a t r i m o n i a l ;  B r a u l i o ,  e l  p r e t e n d i e n  t e  de C e l i a ,  l o  
m e r e c e  l o s  m a y o r e s  r e s a b i o s  p o r  dos c aus as  : p o r  c r e a r  e x p e c t a ­
t i v e s  de m a j o r a s  e c o n ô m i c a s  en b a s e  a p u e s t o s  de t r a b a j o  que  
p i e n s a ,  desrie su p o s i  c i o n  a comod ada ,  r e p a r t i r  e n t r e  l o s  de l a
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c a s a  una v e z  que c o n t r a i g a  rna t r i i n o n i o , y p o r q u e ,  l i m i t a r i o  a su 
c o n d i c i o n  de i n v a l i d e ,  no ha dusempcnado n i n  gun p a p e l  a c t i v e  
en l a  c o n c r e c i o n  y f o r m a l i z a c i o n  d e l  n o v i a z g o ,  no se l e  ha con 
s u l t a d o  su p u n t o  de v i s t a  en e l  f u t u r e  do su h i  j a ,
" V i  e l  c u e r p o  de mi  h i j a .  V i  l o  que es e l  amor on una  mu­
j e r  que no es do u n o , que e s t a  f u e r a  d e l  t i e m p o  y d e l  e s ­
p a c i o  pla r a  u n o .  Y e s ,  s i n  e mb a r g o ,  p r o l o n g a c i ô n  de n ues — 
t r a  c a r n e  d e s i n t e g r a d a ,  Una p a r a l i s i s  quo no e r a  ya  l a  
d e l  c u e r p o  me m a n t u vo  a s f , s i n  g r i t a r ,  s i n  t i e n d o  quo p e r  
p a r a l f t i c o s  quo e s t e m o s ,  podemos e s t a r l o  un poco ma s .  
H a s t a  que de p r o n t o  e l  r e s o r t e  de l a  v o l u n t a d  a d o r m e c i d a  
s e  d i s p a r o  s i n  yo mismo s a b e r  como, mi  s i e n  a p r e t a d a  co_n 
t r a  e l  r e s p a l d o  p r e n d i o  l a  l u z  de mi  h a b i t a c i ô n .  L a  p a r e -  
j a  se s e p a r ô .  A t i e m p o  t o d a v i a .
La C o n c e p c i o n  d e l  mundo y de l a  v i d a  d e l  p a d r e  p a r t e n e c e n  
a l o s  e s t r i c t o s  pa r a m o t r o s  do l a  m o r a l  t r a d i  c i o n a l ; de a l i i  
q u e  e l  a c t o  æ x u a l  p r e m a t r i m o n i a l  -  a p a r t e  de l a  p e c u l i a r  s i t u ^  
c i o n  en quo p r o y e c t a  c o n c r e t a r s e  -  s ea  o b j e t o  de c e n s u r a .  Los  
e s c a r c e o s  e r ô t i c o s  de B r a u l i o  y C e l i a  son p e r c i b i d o s  en su mi s  
es t r i c t a  i n  t i m i d a d  p o r  l o s  o j o s  i ns omn os  d e l  p a d r e ,  q u i e n ,  ven  
c i  en do e l  a n o n a d a m i e n t d  que l e  p r o d u c e  l a  v i v e n c i  a de l a  es c e -  
n a,  i m p o d i r â  quo l a  c o p u l a  se r e a l i c o .  E l  p l r r a f o  p o s e e  d e s d e  
e l  p u n t o  de v i s  t a  d e l  d e s e n v o l v i m i o n to d e l  s u c e s o  un " c r e s c e n ­
do" que se  a po y a  en l a  s i n t a x i s ;  e s t a  da c u e n t a  d e l  paso de 
os t r u c t u r a s  o r a c i o n a l e s  b r è v e s  n e t a m r n t e  r e f e r e n c i a l e s ,  c a s i
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d e s c r i p t i u a s ,  a o t r a s  c o m p u es t as  c uya a r t i c u l a c i o n  mas c o m p l e -  
j a  se  e n r a b a  con l a  a n s i e d a d  d e l  s u j e  to e m i s o r .  La a n a f o r a ,  
ademas de i n d i c a r  do quu f o r ma  se o r i q i n a  l a  i l a c i o n  d e l  d i s — 
C u r s o ,  m a r c a  l a  es t r u c t u r a  d e l  mi smo:
( .............. )
" V i  e l  r o s t r o  de h i  h i j a . . . "
" V i  su r o s t r o  y t a m b i é n  su c u e r p o . . . "
(.. . . . . .)
"Y no c e r r é  l o s  o j o s "  ( = V i )
( • . . . . . . )  \
" V i  e l  c u e r p o  de mi h i j a " ,
" V i  l o  que es amor en una m u j e r  que no es de u n o . . . "
( ..............)
La r e a l i d a d  f i c t i c i a  — f u e r z a  es r e p a t i r l o  -  p e r t e n e c e  a 
l a  o p t i c a  i n d i v i d u a l i s t e  d e l  p e r s o n a  j  e p r o t a g o n i c o ;  e s t e  c a r q c  
t e r  de l a  n a r r a c i o n  no p e r m i  t e  a p r e c i a r  en su to  t a l i  dad e l  ^ur) 
c i o n a m i  en t o  de l a s  d i s  t i n t a s  p i e z a s  d e l  t i n g l a d o  f a m i l i a r .  I n o  
v i t a b l e m e n t e ,  e l  l e c t o r  mas o monos a v i s a d o  d eb e  h a c e r  usa  de
l a  i n  t u i  c i o n  p a r a  t e n e r  una  i d e a  a p r o x i m a d a  de l o  que " r e a l m e r i
t e "  s u c e d e  en l a  c a s a  d e l  p r o t a g o n i s t a ;  e s t o  no da p i e  de n i n -  
gun modo p a r a  l a  p o s i b l e  r e c o n s t r u c c i o n  do l a s  p a r c e l a s - q u e  
f a l t a n ,  quo son o m i t i d a s ,  en e l  r e l a t o .  E x i s t e ,  e n t o n c e s ,  una  
p ug na  e n t r e  l a  v i s i o n  u n i l a t e r a l  d e l  yo n a r r a d o r  y e l  j u e g o  
d i a l é c t i co que se  d e s a r r o l l a  e n t r e  l o s  h a b i t a n t e s  -  y v i s i t a s -  
de l a  c a s a ,  A l  no d a r s e l e  a l  l e c t o r  l a s  p a u t a s  quo c o n f o r m a n  
l a  i n t e g r i d a d  de l o s  s u c e s o s  de l a  v i d a  f a m i l i a r ,  é s t e  s o l o  
c u e n t a  con poc os  elem on t o s  r e f e r e n c i a l e s  p a r a  c o l e g i r  a que
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s e  cJebiô e l  a b a n d o no  de que es v f c t i m a  C e l i a  y que muy t e m p r a -  
n a m e n t n  o c a s i o n a r â  su m u o r t o .
" E l  n o v i a z g o  de C e l i a  se ha r o t o ,  a l  p a r o c e r »  Despu és 
de a q u e l l a  n o c h e ,  Q r a u l i o  v o l v i ô  dos o t r è s  v e c e s ,  p e r o  
a h o r a  h a ce  q u i n c e  que no se  l o  v o ,  ( . . . )
B r a u l i o  ha p a r t i d o  p a r a  V i l l o r i c a  s i n  r i e s p e d i r s e .  T i e n e  
a l l ô  o t r o  b m p l c o ,  d i c e n .  C e l i a  va y v i e n s  p o r  l a  c as a co— 
mo un f a n t a s m a ,  f ie p r e g u n t o ,  on mi s l a r g a s  ho r a s , a os cu­
r a s ,  s i  a q u e l l a  l u z  d e b i ô  p r e n d e r s e .  No q u i e r o  v e r  l o  que  
ma d i  co e l  o t r o ,
Yo he s e n t i d o  p r i m e r o  que n a d i e  l o s  q u e j i d o s  de C e l i a ,  
( . . . ) S i e n t o  a b r i r s e  y c e r r a r s e  l a  p u e r t a  d e l a n t e r a ;  l u  ego  
e l  z u mb ar  de l a  m o t o c i c l e t a  de B o l f  a l e j a n d o s e .  A h o r a  m i  
e sp o s a  l l o r a  y B e r t a  d i c e  c os as  i n c o m p r e n s i b l e s  en v oz  - 
u r g e n t e  y a f l i j i d a  ( . , , )  C e l i a  s i g u o  q u e j a n d o s e  d e s g a r r a -
doramen t e .  Yo s i  qo s i n  p r e n d e r  l a  l u z ; me o c u l  t o  en l a  som
(25 )b r a  como un c o b a r r i e . "
C e l i a  se d e s v a n e c e  como una  h e r ô f n a  d e l  r o m a n t i c i s m e  mas 
d é c a d e n t e :  se mue ro  d e . a m o r ,  p o r  l a  a u s e n c i a  d e l  o b j e t o - a m a d o .  
L a  ca r en  c i a  de da t o s  s o b r e  e l  p r o c e s o  de e s t e  n a u f r a g i o  a l  que  
s e  a l u  de s e n a l a n d o  e l  r a p i d o  a d e l g a z a m i e n t o  de l a  j o v e n ,  h a c e  
que  su m u e r t e  t e n  ga como f u n c i ô n  den t r o  d e l  r e l a t o  l a  de s e r v i r  
de d é t o n a n t e ,  de i l u m m n a r  l a  d i m e n s i o n  e x a c t e  de su a mo r ,  de 
su p s i c o l o g f a .  Los p r o l e g ô m e n o s  que l a  c on du ce n a l a  m u e r t e ,
 ^ e s t a  mi sma,  son l o s  que  l e  a p o r t a n  e n t i d a d  como p e r s o n a j e ;
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la VBctori zaciôn de sus s en tiinien tos y l a  consecuencia a la
que  l a  a r r a s t r a  r a t i f i c a n  su pu do r  y su e n d e b l e  c o n d i c i o n  f e —
m a n i n a ,  Lo q ue  pue de  c o n s i d o r a r s o  como u l t i m o  y d e c i s i u o  a c t o
en e l  e j e r c i c i o  de l a  v o l u n t a d  d e l  c n f e r m o  t e n d r a  como c o r o -
l a r i o  l a  r u i n a  t o t a l  de l a  e n a m o r a d a ,  que no es o t r a  c o sa  que
l a  m u e r t e ,  E l  hombre no s u e l e  s o s p e c h a r  e l  a l c a n c e  que p u e d e n  
l l e g a r  a t e n e r  sus d e c i s i o n e s ;  en e s t e  caso c o n c r e t o  e l  p e r s o -
no pudo a b d i c a r  de l a  r i g i d e z  do su m o r a l  c o n s e r v a d o r a  
o r i e n t a d a  h a c i a  e l  c u m p l i m i e n t o  de l o  es t a b l e c i d o  y r e g l a m e n  
t a d o  s e x u a l m o n t e ;  a p a r t a r s e  de e s t a  e q u i v a l d r l a  a i n f r i n g i r  
u n a  n o r m a t i v a  que p o s e e  como p i l a r e s  c l  " d e c o r o "  de l a  i n s -  
t i  tu c i ô n  m a t r i m o n i a l .  E l  p r o t a g o n i s t a  con su m i e d o ,  con su  
a n g u s t i a  de p a d r e  que i n t u y e  e l  f i n  desas t r a d o  de C e l i a ,  v a -  
l o r a ,  a t r a v é s  d e l  s e n t i m i e n t o  que eues t i o n a ,  su i n t e r v e n c i ô n  
como d e c i s i v a  p a r a  t r o c a r  l a  f e l i c i d a d  en des g r a c i a ,  E s t o  de 
n i n g u n  modo é q u i v a l e  a p e n s a r  q u e ,  p o s t o r i o r m e n t e ,  se ha op^  
r a d o  en é l  u na  a d e c u a c i o n  a l a  n u e v a  m o r a l  i m p e r a n t e ,  a su
a c e p t a c i ô n ;  su a c t i t u d  do a r r e p e n t i m i e n t o ,  i n c l u s i v e ,  p e r m a -
n e c e  b og an do  e n t r e  dos a gu as : e l  de l a  c o n s t a n t e  i n q u i s i t o r i a  
y e l  m ie d o  de r e c o n o c e r s e  como c u l p a b l e ,  E l  c o n f l i c t o  no t i e ­
n e  s o l u  c i ô n  n i  p a r a  c l  n i  p a r a  e l  l e c t o r ,  ( S e r i a  f a l a z  a t r i ­
b u t  r  l a  m u e r t e  s ô l o  a l  a ba ndo no  d e l  g a l â n ;  e x i s t i r i a n ,  des de
un  p u n t o  de v i s  t a  c l i n i c o ,  c a us a s o r g a n i c a s  que d i e r a n  c u en ­
t a  d e l  l ' a p i  do d ec e so  de l a  e n a m o r a d a . )  Mo se p u e d e  c o n c r e t a r  
u n a  p o s i b l e  e x p l i  c a c i ô n  en t e r m i n e s  a b s o l u  t o s :  den t r o  de l a
r e l a t i v i d a d  con que se m a r can l a s  a c c i o n c s  d e l  r e l a t o  s ô l o  
es p o s i b l e  d a r ,  t a m b i é n ,  un a n a l i s i s  a p r o x i m a d o .
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" S i n  v e r l o R  n i  o i r l o n  uno y o sc uc ho  I n  n a l i d a  d e l  f u n c -  
b r e  c o r  t e j o .  E s t o y  a b a n do na d o  como n u n c a .  F r e n t e  a m f ,  
i n m o v i l ,  e l  o t r o  no me t n i r a .  No p o d r f a  s o p o r  t a r  mi  m i r a — 
d a .  C i e r r a  l o s  o j o s ,  e s p e r a .  E s p e r a  e sa  h o r a  d é f i n i t i v a  
an l a  que t o  dos l o s  p as o s  d i c e n  a d i ô s ,  e s a  h o r a  que  l a  
g e n t e  d e c u e n t a  s i e m p r e  de su t i e m p o  como l a  moneda que  
da p o r  c om pr o mi s o ( • • • )
Cuando s e  es p o b r e ,  p o b r e ,  se  echa mano,  en l o s  a p u r o s ,  
de c u a n t o  s e  t i e n e ,  p a r a  r e m e d i a r .  ( . . . )
Hoy amar i ecf  s i n  e l  r o p e r o .  S i n ’ e l  e s p e j o ,  I n u t i l m e n t e  
p r e n d o  l a  l u z  de n o c h e ,  Ya no e x i s t o ,  N a d i e  me m i r a  c ua n ­
do yo l o  v e o ,  E s t o y  1 i s  t o  p a r a  e l  e n t i e r r o , "  ^
La m u e r t e  do C e l i a  y l a  n u t r i d a  c a r g a  de p e s a r  que  m in a  
c o n s i d o r a b l e m e n t e  e l  a ni mo  d e l  a n c i a n o ,  e l  o n t i o r r o  y e l  n u e ­
vo t r a j i n  de l a s  m u j o r e s  en b u s c a  de que v e n d e r  p a r a  s a l d a r  '• 
con e l l o  l a s  d e u d a s  c o n t r a i d a s ,  c o n s t i t u y e n  l a s  f a s e s  r o p r e -  
s e n t a t i v a s  d e l  u l t i m o  d e s p o j o .  A n t e s  de quo l a  v e n t a  d e l  rop_e 
r o  se a c o r d a s B , .  e l  e s p e j o  h a b i a  p e r d i d o  su f u n c i o n a l i d a d  de 
e x c l u s i v e  e n t e  r e c e p t o r  de l o s  m e n s a j e s  p a r a  r e t o m a r  — en l a s  
j o r n a d a s  que p r e c e d i e r o n  y s i  g u i e r o n  a l a  m u e r t e  de C e l i a  — 
su c a l i c i a d  do o b j e t o  d c s p o s e i d o  de sus c u a l i  dades d i  a l  é c t i  c a s ;  
e l  p r o t a g o n i s t a  terne s e r  e n j u i c i a d o  y so o c u l t a  de su u n i  co i£j 
t e r l o c u t o r :  un m ie d o  t e r r i b l e  que s u r g o  do su p r o p i o  e s p i r i t u  
v u l n e r a d o  h a c e  mas p é t r e a  su f i g u r a ,
A p a r t i r  d e l  memento en e l  que e l  f o r e t r o  de l a  j o v e n  es 
s a c a d o  de l a  c a s a ,  e l  s i l e n c i o  a h u e c a  mas l a  s o l e d a d  d e l  i n v a -
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l i d o ;  esa a t m o s F o r a  a t o n a  os l a  quo l o  t r a e  e l  p r i m o r  con t a  c— 
t o  d i r s c t o  con l a  m u e r t e ,  e ma n ac in n  riel  r e e l  en t o  c a d i v e r  de  
su h i j a .  La a u s e n c i a  de l o s  n i r i os  en l a  c a s a ,  l a  r e f e r e n d a  
q u e  h a c e n  B o n i  y B e r t a  r e s p e c t e  a l  c r e c i e n t e  d e s m e j o r a m i e n t o  
d o l  e n f e r m e ,  y e l  s i l e n c i o  a due h a n d o s e  p r o g r e s i v a m e n t e  de t o ­
do -  y e s p e c i a l m m t e  d e l  a g o n i z a n t e  -  son l o s  i n d i c i o s  i n c u e s -  
t i o n a b l e s  de l a  m u e r t e .
b)  E l  d i n t o r n o  y sus p e n t e s
" T r a t a r  de c o m p r e n d e r  l o  que nos r o d e a ,  a m a n d o l o ;  eso es 
i n t e g r a r g e .  Yo b u s q u é  e sa  v i a  de amor a t r a v é s  p r i n c i p a l  
men t o  de l a  m u j e r  ( . . . )  Me i d e n t i f i q u ê  p o r  t a n  t o  con e l  
d e s h e r e d a m i e n t o  y l a  r e s i g n a c i é n  de l a  m u j e r  p a r a g u a y a ,  
con l a  o r f a n d a d  y d es n ud oz  de sus n i h a s ,  ma drés  j é v e n e s ,  
f l o r e c i l l a s  d e l  c a m i n o .  Todos l o s  ca sos  do mi s  c u e n t o s  
son r e a l e s . ( . . . )  han e x i s  t i d o ,  como han e x i s  t i d o  tambi ' ên  
l o s  p r o t a g o n i s  t a s  v a r o n e s  de l o s  pocos c u e n t o s  en l o s  que  
és t os  i n t e r v i e n e n ;  en es os  c u e n t o s ,  s i  b i e n  sa  a n a l i z a ,  
l a  i d e a  do l a  m u j e r  p r e t é r i d a  u o l v i d a d a  e s t a  c a s i  s l e m  
p r e  p r é s e n t e . "
" La n l n e r a  m a q i c a "
En l a  cu on t i s  t i  ca de J o s e f i n a  P l a  os a b o n d a n t e  e l  t r a t a — 
m i e n  t o  que se hac e de l a  m u j e r  de p u e b l o ,  de sus c a r e n c i a s  a -  
f e c t i v a s  y de l a  p o s t e r g a c i o n  s o c i a l  a que e s t a  s o m e t i d a ,  ( 2 8 )  
Es u na  s e r i e  p eq ue n a da p e r s o n a j  es — p o r q u e  p eq ue n o  es e l  n u­
méro de c u e n t o s  r e c o g i d o s  — que i l u s t r a  f e h a c i e n t e m e n t e  uno
-337-
de l 0 3  l a s  t r è s  de l a  s o c i u d a d  p a r a g u a y a .  En e s t o  caso c o n c r e ­
t o  s e  t r a t a  de M i n g u e l a ,  p e r s o n a j e  c a s i  t o  t a l m e n t e  a f â s i c o  quo 
t i e n e  como e x c l u s i u o  me d io  de c o m u n i c a c i é n  l a  s o n r i s a ,  y que  
oni c i e r t a  f o r ma  r é s u l t a  p r o t o t i p i c o  a l  s e r  l o s  h a b i t a n t e s  d e l  
m e d i o  r u r a l  r e a c i o s  o i n  e s pa c e s  de l o c u a c i d a d ;  p o r q u e  e x i s  t e n  
ges t o s ,  m i r a d a s ,  m e d i o s  p o r  l o s  c u a l e s  se  c a n a l i z a n  o se e x -  
p r o s a n  l a s  d i s  t i n t a s  f o r ma s  de r e l a c i o n .
A t r a v é s  d e l  r e l a t o  es p o s i b l e  v i s l u m b r a r  l a  e x i s t o n c i a  
de dos es t r a  t os  s o c i a l e s ,  e l  de l o s  que t i e n e n  d i n e r o  y e l  de 
l o s  d e s p o s e i d o s ;  y cômo e l  p r i m e r o  se  s i r v s  d e l  s e g u n d o .  En 
e s t e  a s p e c t o  se c e n t r a r a  e s t e  c o m o n t a r i o .
" r i o,  no e r a  una b e l l e z a ,  M i n  q u e l  a .  Y s i n  e mb a rg o,  de su
p e r s o n a  t o s  c a ,  como i n a c a b a d a ,  emanaba un a c t r a t i v o  i n d e — 
f i n i b l e ,  una s i m p a t f a  que se i n f i l t r a b a  su t i 1 .  Ese a t r a o -  
t i u o  -  t a r d a b a  uno en d e s c u b r i r i o  -  i r r a d i a b a  de su s on — 
r i s a :  s o n r i s a  h u m i l d e ,  c a s i  t r i s t e ,  c a s i  a l e g r e ,  que d e s -  
c u b r f a  unos d i  en t o s  g r a n d e s  p e r o  no d e s a g r a d a b l e s .  Una  
s o n r i s a  que a nd a nd o  e l  t i e m p o  a l  g ui  en se  ani mô a l l a m a r  
s e r a f i c a .  E l l a  a l u m b r a b a  p e r e n n e m e n t e  l a  c a r a  de pômul os  
t o s  COS, que a l  l e v a n  t a r s e  e s c o n d i a n  l o s  o j o s  t r a s  sus p e -
(2 9 )nos COS os e u r o s . "
L a s o n r i s a  cens t i  t u y e  e l  u n i  co don de l a  c r i a d a ;  e l l a  l e
p e r m i t e  f r a n q u e a r  l a s  b a r r e r a s  y l l e g a r  h a s t a  e l  mundo de l o s
n i n o s  que c u i d a ,  i n c l u s i v e  a l  de l o s  m a y o r e s  que t e r m i n a n  r e — 
b a u t i z a n d o l a :  " n i n e r a  m a o i c a " .  F r e n  t e  a e s t e  u n i v e r s e  a p a r e n -
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t e m e n t e  u n i t a r i o  y en e l  que con suma c l o c i l i d a d  ha e n c a j a d o  
M i n g u o l a ,  se  l e v a n t a  e l  que t i e n e  quo v e r  con l a  v i d a  mi sma ,  
con sus i m p e r a t i v o s ;  como o l o m e n t o  a l i é n a n t s  a p a r e c e n  l o s  de— 
SBOS s e n s u a l e s  d e l  v a r o n .  La  f i g u r a  d e l  sedu c t o  r * en t a n  t o  en t e  
que m e d r a , e r o s i o n a  l a  e s t a t u r a  r e a l  de l a  m u j e r ,  es t r a t a d a  en 
su c a l i d a d  de r e s p o n s a b l e  p e r e n t o r i o  d e l  me nos ca bo  do l a  i n t e ­
g r i d a d  f e m e n i n a ;  su a p a r i c i o n  s e h a l a  e l  i n i c i o  de un p r o c e s o  
de des t r u c c i ô n  d e l  que s e r a  o b j e t o  l a  j o v e n .  Los e n g r a n a j  es 
p on en  en m a r c h a  es t e  mé ca ni sme  s i n  que e x i s t a  n a d i e  que l o  de— 
t e n g a :  t o d o s  p a r e c e n  e s t a r  i n s e r t o  s en un d e t e r m i n i s m o  q ue  i m— 
p i d e ,  p o r  su h i e r a t i s m o ,  que l a s  os f e r a s  s o c i a l e s  en t r e n  en 
c o n t a c t e ;  i n c l u s i v e  que l a  s u p e r i o r  d e s p l i e g u e  e l  r a d i o  de i n -  
f l u  en c i a  c a p az  de d i f i c u l t a r  e l  a v a n c e  d e l  p r o c e s o  d e v a s t a d o r .
" E r a  un t i p o  p oc os  aHos m a y o r ,  de r o s t r o  d e l g a d o  y h u l d i -  
z o :  c o n c a v e s  m e j i l l a s ,  o j o s  a l e b r a d o s  y c a b e l l o  en p u n a l  
s o b r e  l a  f r e n t e ;  un t i p o  que c a mi n a b a  como r e t o  r c i  endos e ,  
y a l  c u a l  tampoco se l e  o i a  l a  v o z .  L l e g a b a  a l  o s c u r e c e r ,  
y r e c o s t a d o  en e l  p o s t e  d e l  a l u m b r a d o  mas p r ô x i m o  a l a  
p u e r t a ,  e s p e r a b a  p a c i e n t e ,  h a s t a  que M i n g u l e ,  a c o s t a d a s  
l a s  c r i a t u r a s ,  s a l i a . " ^ ^ * ^ ^
E x i s t e  una a c e p t a c i ô n  de l o  es t a  t u i  d o . N i  e l  d o c t o r  n i  su 
e s p o s a  s e  i n m i s  cuy en en e l  mundo do M i n g u e l a ;  s i  l o  h i d e s  en 
p oco o n a d a  c o n s e g u i r f a n :  e l  e n t o r n o  p a r t i c u l a r  de cada uno no 
p e r m i t s  l a  i n t e r f e r e n c i n  d e l  o t r o ,  e l  d e s p o s e i d o  p o r  i g n o r a n — 
c i a  de sUs d e r e c h o s ,  e l  o t r o  p o r  s e r v i r s e  de os t a  c a r e n c i a ;  e l
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n o i n t o r e s a r s o  es t a m b i é n  un r a d i c a l  n r a d o  de n e g l i g e n c i a .  To-» 
do,  e n t o n c e s ,  a p a r e c e  r é g i  do p o r  p r i n c i p i o s  i n a l i é n a b l e s ,  Cuan  
do l a  s e f l o r a  p r e t e n d a  i m p e r i i r  que se  r e p i  t a  en M i n g u e l a  e l  a c ­
t o  de s e d u c c i ô n  -  y en e s p e c i a l  e l  e mb a r a z o  — c ompr end s que  
s us  p a l a b r a s  n a d a  t i e n e n  que v e r  con l a  r e a l i d a d  de l a  j o v e n ,  
y en t a n  t o  no p e r t e n e c e r  a es t a ,  p oc a  m e l l a  pue de n o c a s i o n a r .  
Tampoco i n s i s t e »  I n c l u s i v e  no es p o s i b l e  h a l l a r  den t r o  d e l  
a r e a  s o c i a l  y f a m i l i a r  de l a  c r i a d a  n i n g u n  a t i s b o  de c o m p r e n -  
s i o n  n i  de a f e c t o .  Las f u e r z a s  p r i m i  g e n i a s  e n r a i z a d a s  a l o  i n ^  
t i n  t i v o  y a l a  s o b r e v i v e n c i a  i m p i  den c u a l q u i e r  c o n a t o  que p u e ­
da c o n l l e v a r  l a s  m i n i m a s  c u o t a s  de s o l i d a r i d a d .  Se t r a t a  de  
l u c h a s  e x c l u s i v a m o n t e  p e r s o n a l e s l ^ L a  s u p e d i t a c i ô n  de l a  mu­
j e r  r e s p e c t e  a l  hombre  i m p i d e ,  i n c l u s i v e ,  que s e  r e c o n o z c a n  en 
l a s  p r o p i a s  v i c t i m a s  ( v . g .  l a  a c t i t u d  de l a  h er ma n a de M i n g u e — 
l a  cua ndo  és t a  r e o r e s a  e m b a r a z a d a  a I t a g u â ) ,
" -  Tu c r i  a t u r a ,  M i n g u e l a ? , , .
H a b i a  m u e r t o  h a c i a  u na  s éma na.
— Ma c h i q u i  t a  mi  se  h a c i a  c ada d i a ,  y h a s t a  que m u r i ô .
S o n r e i a  s i e m p r e ,  m i r a n d o  l e j o s .
La  s e n o r a  se  l l e v o  a M i n g u e l a  con e l l a  n u e v a m e n t e  a A s u n -
c W n . " ( = 2 )
P u e de  s e r  d i s c u t i b l e  h a s t a  que p u n t o  e l  p e r s o n a j e  p r o t a t j o  
n i c o  es l i b r e  de e l e g i r ,  de no r e i n c i d i r  en c o r r e r  i g u a l  s u o r f e  
a l a  ya p a d e c i d a ;  l o  c i e r t o  es que l a  r e s o l u c i ô n  de l a  s e t l o r a  
d é t e r m i n a  que t o d o  se r e p i t a  " c o n m a t e m a t i c a  e x a c t i t u d " ,  t odo
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a l l o  u n i d o  a p r o T u  as n o t a s  de p o b r o z a  y a ba ndo no  é v i d e n t e s  
en l a  f i g u r a  d e l  s e d u c t o r .  E s t a  qua da  r a d u c i d o  a una e s t a t u r a  
e s p e r p e n t i c a ,  i m p o s i b l e  de r e s c a t a r ,  y que suma r a  en su c a f d a  
e l  d e s t i n e  de M i n g u e l a  a t r a v é s  de l a  m a l o g r a d a  d e s c e n r i e n c i a  
de a mbos,
" L a  s e n o r a  d e l  d o c t o r  c r e y o  o p o r t u n o  a l e c c i o n a r  a M i n q u e -  
l a  s o b r e  l o s  p e l i g r o s  e i n c o n v e n i e n  t e s  de h a c e r  d e m a s i a — 
do caso a l o s  h o m b r e s .  M i n g u e l a  l a  e s c u c h a b a  con s u  p e — 
r e n n e  s o n r i s a  a h o r a  mas t r i s t e  que a l e g r e ,  s i n  d e c i r  n a ­
d a .  P e r o  l a  s e n o r a  s a l i ô  d e l  u n i l a t e r a l  p a l i q u e  con l a  
i n t p r e s i o n  de h a b e r  e s cu c h a d o s  de l a b i o s  de M i n g u e l a  u n a  
p o r c i ô n  de cos as  m e l a n c ô l i c a s  y a l a  v e z  l l e n a s  de r a z ô n .  
V a g a m e n t e  d e s a s o s e g a d a ,  cuando a l  l l e g a r  l a  n o c h e ,  y a  en 
cama l a s  c r i a t u r a s ,  v i o  a M i n g u e l a  e s c u r r i r s e  h a c i a  e l  - 
p o r t o n  como a n t e s ,  no a b r i o  l a  b o c a » " ^ ^ ^ )
Es c i e r t o  que e x i s t e  e l  i n t e n t e  p or  una r e p r é s e n t a n t e  d e l  
es t r a  to s u p e r i o r  de subs ana r  en p a r t e  l a  s i t u a c i o n  de l a  j o v e n  
en l a  m e d i d a  en que p a l i d a m e n t e  s e  p r e t e n d e  que l o  a n t e s  s u ce­
d i  do no vu e l  va a r e p e t i r s e ;  e s t o  o c u r r e  cuando l o s  a c o n t e c i -  
m i a n t o s  ya  han tornado un c a r i z  i r r e v e r s i b l e .  La f u n c i ô n  de 
a u x i l i a r  que p r e t e n d e  des empe f i ar  l a  s e n o r a  es i n o p é r a n t e  y de 
e l l o  h a y  p l e n a  c o n c i e n c i a  en q u i  en i n t e n t a  a b o c a r s e  a l a  t a r ­
d i a  t a r e a  de a d v e r t i r  s o b r e  1 os p e l i g r o s  que pue de n o r i g i n a r  
l o s  h o m b r e s .  I n c l u s i v e  p ue de  l e e r s e  que mi en t r a s  l a  s e n o r a  
d e l  d o c t o r  s i g u e  a um en ta nd o  e l  numoro de r i e s c e n d i e n t e s ,  se
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e l e u a  en p o r t a v o z  a l e c c i o n a d o r  s o b r e  e l  f i n  a l  qua conducen  
l a s  r c l a c i o n e s  on t r o  hombre y m u j e r .  j o I o  ol d a r  como p r e s u — 
p u G s t a  l a  j  e r a  r q u i a  que go za l a  i n s  t i  t u c i o n  m a t c r i m o n i a l  — en 
t a n  t o  l é g i t i m a  l o s  h i  j  os — den t r o  de d o t e r ^ i n a d o s  es t a m e n t o s  
de l a  s o c i e d a d  h a c e  que su d i s c u r s o  no e n t r e  en l a s  l i n d e s  de 
l o  p a r a d ô j i c o  y de l o  d e s c a l i f i c a d o ,  a l  s e r  f o r m u l a d o  p o r  
q u i  en e j e r c e  de f o r ma  t a n  e s me r a d a  l a  m a t a r n i d a d .  De hec ho a 
c a s i  i  den t i  co p e r i o d o  de t i e m p o  y a s eme j  an t e s  a c e i o n e s  l e  c o -  
r r e s p o n d e n  r o s u l t a d o s  o p u o s t o s :
E s t r a t o  s o c i a l  b a j o  s u j e t o  E s t r a t o  s o c i a l  me d io  a l t o
a s e r v i d u m b r e :  en a s c e n s o :
M i n g u e l a  = dos h i j o s  m u e r t o s  La s e n o r a  d e l  d o c t o r “ dos h i j œ
=  m a t e r n i d a d  f  r u s  t r a d a  = m a t e r n i d a d
La n a r r a c i o n  p o s e s  en a p a r i e n c i a  u na  d i g r e s i ô n  a l  i n c l u i r  
un nue vo  p e r s o n a j e  q u e ,  a un q u e  no 11 ega a a d q u i r i r  c a r a c t e n ,  
r e l e v a n t e ,  es a n u n c i a d o  con d e t a l l i s m o ;  e s t e ,  en s i  mi smo,  p a — 
r e c D  ma r c a  r  e l  i n i c i o  de una  n u e v a  h i s t o r i é .  E l  p e r s o n a j e  -  bu 
y a  e n t i d a d  o b s e s i v a  p a r a  e l  n a r r a d o r  es i n n e g a b l e  -  t i e n e  una  
f u n c i ô n  p r e m o n i  t o r i a  en e l  r e l a t o :  é l  a n u n c i a  l a  s o l e d a d  r ad j .  
c a l  de l a  m a d r é  que ha p e r d i d o  t od o s  sus h i j o s . ^  ^ ^
"Na Con ché e r a  una a n c i a n a  ( .  . .  ) E l  m a r i d o  h a b i a  m u e r t o  cle 
j a n d o l a  j o v e n ;  e l l a  h a b i a  c r i a d o  s i n  a y u d a  a sus s e i s  h i — 
j o s .  De l o s  s e i s ,  c u a t r o  h a b i a n  m u e r t o  en Campo V i a ,  en 
una misma s é ma n a .  E l  q u i n t o ,  que h a b i a  v u e l t o  de l a  g u e -  
r  ra  s a n o ,  m u r i ô  t o n t a m e n t e  unos meses despu és en un a c c i —
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d e n t e  rie t r a f i c o .  Y e l  s e x t o ,  (|Ue r e g r e s o  d e l  f r e n t e  h e -  
r i d o ,  h a b i a  e s t a d o  h o s p i t a l i z a d o  mas de un af i n,  h a s t a  mo -  
r i r  t a m b i é n ,  poco t i e m p o  h a u l a  ( . . . ) Su p o r t e ,  d i g n o  aun  
den t r o  de su asp ec  to e x t r a v i a  do,  y su d e s g r a c i a ,  l e  as e— 
g u r a b a n  e l  r e s p e t o »  Mo oa s o n s e r a  p e r d e r  s e i s  h i j o s  y que
( 35)d a r s e  s o l a ,  ya v i e j a . "
E l  v i n c u l o  que n a c e  e n t r e  Ra C on ché y M i n g u e l a  d é r i v a  de 
e s e  maximo g r a d o  de o r f a n d a d  que ambas p ad e c e n  en l o s  p i a n o s  
a f e c t i v o  y e c o n o m i c o ;  eso l a s  mancomuna de una  m a n e r a  e n t r a O a — 
b l e  y l a s  h a c e  s o l i d a r i a s .  E l  p r o c e s o  de d e s t r u c c i o n  de l a  j o ­
v e n ,  de su s e d  m a t e r n a i  i n s a s t i f e c h a ,  se  c l a u s u r a  i n e x o r a b l e — 
m e n t e  a p a r t i r  d e l  t e r c e r  p a r t o  i n f r u c t u o s o  que s e  l l e v a  t r a s  
de s f  su  c o n d i c i o n  de s e r  a p t o  p a r a  l a  p r o c r e a c i o n .  J u n t o  a 
l a  a n c i a n a , q u e  s o l o  p u e d e  en me d i o  de su q u e b r a n t o  f l s i c o  y 
de su l o c u r a ,  1 amen t a r s e  de l a  m u e r t e  de sus h i j o s  -  " a h ,  che  
memby c u é r a "  -  M i n g u e l a  e n c u e n t r a  una f or ma  de e s t a r  e n t r e  
sus p a r e s .  L as  c o r r e l a c i o n e s  y e l  p a r a i e l i s m o  e n t r e  ambas 
e x i s t e n c i a s  e s t é r i l e s  e c ha  c o h e r e n c i a  a l a  a r t i c u l a c i o n  d e l  
r e l a t o .  La  c o r r e s p o n d e n c i a  de un i n f a u s t o  d e s t i n o  c o m p a r t i d o  
r e m a r c a ,  en l o  que a t a R o  a l o s  p o s i b l e s  y f n c u l o s  com l o s  i n ­
t é g r a n t e s  de grupo s o c i a l  p r i v i l e g i a d o ,  un r a d i c a l  e s t a d i o  
de d i s t a n c i a c i ô n .  Ya se s e n a l ô  que mi en t r a s  l a  s e M o r a  m a t e n f a  
su c o n d i c i o n  de mu j  e r  ap t a  p a r a  l a  m a t e r n i d a d ,  M i n g u e l a  v e f a  
m a l o g r a d a  s u  d e s c e n d e n c i a ;  en l o  que t i e n e  que v e r  con l o  e c o -  
n o m i c o ,  e l  g r ado  a l  que 1 1 ega l a  c r i a d a  r a y a  en l a  mas a b s o l u -
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t a  m i s e r i a ,  en cnn t r a p o s i c i ô n , on cas a clol e l e c t o r  c r a c e  l a  s e r  
v i du mb  r e ,  y , p a r a  i r  a T r i n i d a d ,  l o s  usposna o s t r o n a n  a u t o .  
E s t a s  n o t a s  de c o n t r a s t e  haccn no co v a l i d e  s i  l i a n t e  de l a  s e -  
R o r n ,  c o n m i s e r a c i ô n  s e n t i m e n t a l  qu • no va mas a l l a  de l a s  1 â -  
g r i m a s  q u e ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  r u b r i c a n  u l  a ba ndo no  t o t a l  en e l  
que queda M i n g u e l a .
No es p o s i b l e  e c h a r  mano,  p a r a  s o l u c i o n a r  un c o n f l i c t o  de 
e s t a  i n d o l e ,  a f u e r z a s  t e l u r i c a s  i n e x o r a b l e s ;  h ay  r e c o n o c i b l e s  
c o n d i c i o n a m i e n t o s  s o c i a l e s  que ,  a un qu e  p e r t e n e c i e n d o  en una  
m a y o r  modi  da a l  d e r e c h o  c o n s u e t u d i n a r i o  que a l  j u r l d i c o ,  a c— 
t u  an con c a r a c t e r  l e g a l  s o b r e  l a  c l a s e  s o c i a l  mehos o r i v i l e g i _ a  
da y h ac en  de l a  m u j e r  su p r i n c i p a l  u i c t i m a .
c ) C u e n t o s  f a n t a s  t i c o s  u o n f r i c o s
"La t o r c e r a  v e r t i e n t e  es l a  de l o s  c u e n t o s  f a n t a s t i c o s  u 
o n f r i c o s ,  de 1 os c u a l o s  se ha o u b l i  cado s ol a ma n t e  unos  
p oc os  (EL hUoTRÜ Y LU j  P E i i d Ü S ) ,  H o r é s u l t a  mas d i  f  I c i  1 
i n t e r p r e t e r  e s t e s  como no sea  s i  l o s  doy como des eo de 
e l i m i n a r  e l  r e s i d u e  de a n g u s t i a  i r r é d u c t i b l e  qua que da  en 
e l  f o n d e  de c i  e r t a s  e x p e r i  e n c i a s  v i t a l e s ;  p o r  l o  damas l a  
m a y o r l a  de oses c u e n t o s  han s i  do e s c r i  t o s  s o b r e  e l  p a ­
t r o n  do un sueno au t é n  t i  co ( u n o de e l l o s ,  e l  menc i o n a d o , 
i n s p i r ô  t a m b i é n  un cu en to de M o l i n a r i  L a u r i n ,  a q u i e n  l e  
r e f e r f  mi  s u e n o ) .  P o d r i a  d e c i r  que s i  yo s u p i e s e  e l  e x a c -  
to 5 i  qn i  f i  cado de esos c u e n t o s ,  p o s i b l e m e n t e  no l o s  hu— 
b i e s e  e s c r i t o .  En v e r d a d ,  l a  u n i c a  t r a n s f o r m a c i ô n  que
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Gsos c u e n t o s  s up on e n  s ob r . j  e l  sunno o r i g i n a l  r e s i d e  en l a  
i m p o r t a n c i a  que on o l i o s  a d q u i  o r e  l a  imp r e s  i o n  f i n a l  d e l  
s ue R o,  dando atmos f e r a  a to do o L c u o n t o * " ^ ^ ^ ^
E l  r o s t r o  v l o s  p e r r o s .
( 3 7 )
E s t e  c u e n t o  " s i g u e  es t r i c t a m e n  t e  l a  n o r m a t i v a  que han  
e l a b o r a d o  l o s  t e o r i c o s  de l a  n a r r a c i o n  b r e v e :  c r e a c i o n  de una  
a t m o s f e r a  i n c i s i v a ,  c o n d a n s a c i o n  do l a s  c o o r d e n a d a s  e s p a c i o  
t e m p o r a l e s ,  d e s a r r o l l o  do una u n i c a  a c c i ô n .  Es t o s  componon t e s  
d e j a n ,  t r a s  l a  l e c t u r a ,  una c a r g a  r e s i d u a l  s i g n i f i c a t i va que  
h a c e  que e l  r e c e p t o r  a t i s b e  qua e l  a l c a n c e  d e l  c u e n t o  no se  
a go t a  una v e z  de f i n a l i z a d a  l a  l e c t u r a .
" E s t a b a  c a n s a d a  de c a m i n a r ;  e s t a b a  c a n s a d a  de t o d o ;  p e r o  
s o b r e  tod o e s t a b a  c a ns a d a  de mi r o s t r o .  E l  r o s t r o  que  
l l e v a b a  h a c i a  ya t a n  to t i e m p o ,  no p o d r i a  d e c i r  d e s d e  '' 
c u an do ,  s i n  yo p e d i r l o :  a h o r a  a d h e r i d o  p e r v e r s a m e n t e  a mi  
s e r  y a mi nombre como l a  una a l a  c a r n e .  Y cuan a r b i t r a -  
r i a m e n t c .  P o r q u o  yo no l o  r a c o n o c l a ,  no me r e c o n o c i a  en 
o l , en e se  r o s t r o  t r i s t e  y an t i  quo ( . . . )  no me r e c o n o c i a  
mas en é l ,  p r e c i s  amen t e  a h o r a  cuando t o d o s  e s t a b a n - c o n f o ^
( 33 )mes en que no p p d i a  s e r  de o t r a , "
La i n t e n s i d a d  con que se  i l u d o  a e l  cm en t os  con e r e  t os  p o r — 
t e n e c i e n t e s  a un es cen a r i o  i- que p r o n t o  p i e r d e  su c o n s i  s t e n  c i a  
p a r a  m e t a m o r f o s  e a r s e ,  d i s  f  r a z o r s  e ,  rie n c u e r d o  con e l  m o v i m i e n -  
t o  a n i m i c o  d e l  n a r r a d o r  p e r s o n a j e  - ,  i m p u l s a  l a  a c e n  t u a c i o n
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p r o o r e s i v a  de l o s  p l d n o s  s i m b o l i c o s  nue i n c i d c n ,  s o b r e m a n a r a ,  
en una  g e o g r a f f a  que p o r  momenl os pnrman ace f i r m e  en e l  p i a n o  
d e l a  r e a l i d a d »
A l  e s t a r  e t i q u e  t a d o  e s t e  c u o n t o  como " f a n t a s  t i  co u o n l r i — 
c o " ,  s e  b r i n d a  un r a d i o  d e t e r m i n a d o  de p o s i b i l i d a d e s  de a n l -  
1 i s i s .  E l  i n v e s t i g a d o r  no p ue de  e l u d i r  l a  c l a s i f i c a c i ô n  e l a — 
b o r a d a  p o r  e l  p r o p i o  a u t o r  de l a  m a t e r i a  a l a  c u a l  t r a n s f o r ­
ma en o b j e t o  de a n a l i s i s .  En e l  r e l a t o  se c o n j u g a n  l a s  a t m o s — 
f e r a s  f  a n t i s  t i c a  y o n !  r i  ca — y no t i e n e  que s e r  n e ces  a r i  am en­
t e  a s f  p o r  s e r  dudoso e l  p a r e n t e s  co —, p e r o  en  l a  m e d i d a  en 
q u e  s e  e x p o n e  l a  i r r u p c i ô n  de e l em en  t o s  s o b r e n a t u  r a i e s  en un 
es c e n a r i o  y en un p e r s o n a j e  ve r o s f m i l e s  ( e n  c u a n t o  p e r  t e n e— 
c i  e n t e s  a u na  r e a l i d a d  i d e n t i f i c a b l e  con l a  e x t r a t e x t u a l  o r — 
d i n a r i a ) ,  e l  c u e n t o  e n t r a r i a  en e l  r u b r o  de l a  l i t e r a t u r a  
f a n t l s t i c a .  P e s a ,  s i ,  m a r c a d a m e n t e ,  s o b r e  e l  c o n t e x t o ,  un  
c l i m a  o n l r i c o  i n n e g a b l e  y es e l  que d é t e r m i n a ,  e n  c i e r t o  gr_a 
d o ,  e l  h i l o  t e n s i o n a l  de l a  n a r r a c i ô n ,  que ma nt i e n e  una o s -  
c i l a c i ô n  p e n d u l a r  e n t r e  ambas c a t e g o r l a s .  P e r o ,  " s t r i c t o  s e n ­
s u " ,  es p o r  l o  ya  ano t ad o  un r e l a t o  F a n t a s  t i c o .  D e s d e  e l  a n — 
g u I b  de m i r a  d e l  n a r r a d o r  -  y no d e l  a u t o r  — no s e  h a l l a n  
e l e m e n t o s  que i n d i q u e n  q ue  se t r a t e  de u n  sueRo a l  c u a l  se  
r e c u e r d a  y a l  c u a l  se  h a c e  r e f e r e n c i a  d es de  un e s t a d o  de v i g i  
l i a ;  l a  e s c r i t u r a  no r é v é l a  l a  e x i s t e n c i a  de un m a t e r i a l  e x — 
t r a i d o  de l a s  p a r c e l a s  d e l  I n c o n s c i e n t e  y a l  c u a l  s e  r e v i e r t e ,
( 39)
" a  p o s t e r i o r i " ,  d e j a n d o  e s t i p u l a d o  e l  l a p s o  e n t r e  amb os .
P o r  e l l o ,  mas que s e r j u i r  a l  a u t o r  hay  que a t o n d e r  a l a  v o z  n ^  
r  r a  t i v a :  l o  que sc  e s t u d i a  es l o  que r e g i s  t r a  l a  e s c r i t u r a ;
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es s a b i d o ,  o b v i o  es r e i t e r a r l o ,  que inuchas v e c e s  e l  r e l a t e  
— on. S I  mi smo,  o l o s  e l e m e n t o s  que l o  i n t e g r a n  — s u e l e  e s c a — 
p a r  o a j e n i z n r s e  a l a  v o l u n  t a d  e . i p r  esa  d e l  a u t o r  a d q u i r i e n d o  
u n a  a u t o n o m f a  de d i s  t i n  to c a l i b r e .
"Me s e n t e  en e l  u m b r a l  rlo a q u e l l a  c a s a  c e r r a d a  y v a c f a .
Y a poco paso é l .  T e n f a  un v ago  p o r t e  h e b r a i c o ( , . , ) A 1 p a -  
s a r  j u n t o  a m l , s i n  m i r a r m e  murmuro a l g o  que no e n t e n d f ,  
p e r o  que me d e j o  en e l  c o r a z o n  i n d e f i n i b l e  a n g u s t i a .  D e -  
s a p a r e c i o .  E n s e g u i d a  e m p e z a r o n  a p a s a r  p e r r o s : un  p e r r o ,  
y o t r o  p e r r o ,  y o t r o  y o t r o :  p e r r o s  o s c u r o s ,  m an s os ,  
i  dén t i  c o s , do c o l g a n  t e s  o r e j a s .  Pogando 1 am en t a b 1 em en t e  
e l  ho c i  CO a l  s u e l o ,  gemfan y se des v a n e c f  an en l a s  esqu_i
n a s .  C o mp r e n d !  que s e g u f a n  a su amo, q u i z i s  e l  h e b r e o ,
cuya p i s t a  h a b f a n  p e r d i  d o.  "  ^ ^
L a  n a r r a c i o n  se a p o y a  en o b j e t o s  r e f e r e n c i a l e s  de u na  r e ^
l i d a d  o b j  e t i  va i d e n t i f i c a b l e  que p a s a  a s e r  t ra ns mu  t a d a  o r e -  
V es t i  da de a cue rdo con una s e r i n  do c o n t e n i d o s  emanados d e l  
yo n a r r a d o r ,  que l a  h a ce n  a b i g a  r r a d a  en c u a n t o  c o n v e r g e n  en 
e l l a  una s e r i e  rie p i a n o s  de d i v e r s a  s i g n i f i c a c i ô n  y a l c a n c e  
s i m b o l i c o s .  E l  e n r a r e c i m i e n t o  d e l  e n t o r n o  y de l a  s i t u a c i o n  
d e l  p e r s o n a j e  se  o p e r a ,  p r e e l s  amen t e ,  en v i  r  t u d  de l a  acentu_a  
c i ô n  d e l  c l i m a  p s i c o l ô g i c o  que i r r a d i a  d es de  q u i  en n a r r a  l o  
que  a c o n t e c G .  E s t o  r od u n d a  en l a  a d i c c i ô n  de s i g n o s  en r a i  z a — 
dos en l o  s u p r a  n a t u r a l  y en e l  c a r a c t e r  o b s e s i v o  de l a  a c c i ô n .  
Lo i n s ô l i t o ,  que es l o  que l l e v a  a c a t a l o g a r  a " E l  r o s t r o  y
— 3 ^ 7 “
l o 3  p e r r o s "  como c u e n t o  f a n t a a t i c o ,  p a r t n  do l a  u n i l a t n r a i  v i ­
s i o n  de l o s  a c o n t e c i m i o n t o s  y ,  dado l a  s o b r e c o g e d o r a  s i t u a c l o n  
q ue  p a d e c e  l a  p r o t a g o n i s t a ,  d é r i v a ,  e x c i u s i v a m e n t e ,  en una i n -  
f o r m a c i o n  r e c a b a d a  a p a r t i r  de h e ch os  p e r c i b i d o s  y  p r o y e c t a — 
d03 s equ n su e s t a d o  a f l i c t i v o :  t od o queda i n m e r s o  en una  e s p e -  
s a  capa a l u c i n a t o r i a  do l a  que no l e  es p o s i b l e  e s c a p a r .
” ( . . . ) y  yo t a r d é  en r e s o l v e r m e  a m i r a r  t r a s  de m i ,  p o r q u e  
d e t r a s  de ml  s o l o  h a b f a  una p u e r t a  c e r r a d a ,  P o r o  c uando  
a 1 F i n  m i r é ,  v i  t r a s  e l  g r u e s o  v i d r i o  de a c u a r i o  a l  v i e -  
j o . E l  h e b r 2 0  de l a  h o p a l a n d a .  Oe l a s  p a r e d e s  do l a  p e — 
q ue na  h a b i t a c i o n  c o l g a b a n  ex t r a n o s , a r r u g a d o s ,  i n m o v i l e s  
r n s t r o s  de o j o s  c e r r a d o s :  tor ioa t e n î a n  en comun un suedo  
h ec ho  de p a c i o n c i a ,  como s i  p o r  f i n  l o  s u p i e s e n  t o d o .  M i  
c o r a z o n  se puso a p n l p i t a r  con fui; r z a ,  E l  e s c u c h o  m is  l a -  
t i d o s  y a l z o  l a  c a b e z a :  me h i z o  un s i g n o .  E n t r é .  E l  se me 
a c e r c o  son r i  en do ,  ^ ^
E l  dos en l a  co rie l a  n a r r a c i ô n  os e l  n a t u r a l  c o r o l a r i o  de 
un euen to  c i r c u n s c r i t o  p o r  e l  s s t a d o  de d e s a s o s i e g o  y de â p r e — 
m i a n t e  a n g u s t i a  do l a  p r o t a q o n i s t a  q u e ,  a h o r a ,  se  t r a n s f o r m a  tu 
c e r t e z a  i n s o s l a y a b l e  mas o p r c s i v a  t o d a v i a .  La a s p i r a c i ô n  d e l  
p e r s o n a j o  se  ha c o n c r e t a d o ;  t a r d i a m e n t e  va a c o n s t a t e r  e l  f a -  
1 l o  de su e l e c c i o n  d o s de  ya i r r e n u n c i a b l c î l a  i n s a t i s f a c c i o n  l e  
ha t e n d i d o  una t r e m p e  y e l l a  ha c a i d o ,  ^  ^ La l u c h a  i n t i m a  es ­
t a  dada p o r  es a a n s i a  de q u e r e r  c a i n b i a r  de r o s t r o ,  que é q u i v a ­
l e  a p r e t e n d e r  r e n e g a r  do su n a t u r a l e z a  a c t u a l ,  a no d e j a r
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t r a s l u c i r  e l  h a s t f o  y l a  p e s a d u m b r e  que i a  c op a n ,  y que l e  p r o  
d uc e n e se  c a n s a n c l o  p s i  cosotna t i c o , I n t e n t a  quo su r o a t r o  s e a  
c o r a z a ,  m a s c a r a  que no t r a d u z c a  su i n t o r i o r i  dad;  a l  c o n s e g u i r — 
l o  p e c a  de e x c e s o  y es cas t i g a d a :  su a r r o p e n t i m i e n . t o  no a l c a n -  
z a  y l a  m e r c a d e r X a  a d q u i r i d a  no a c e p t a  d e v o l u c i o n .
" E s t e  r o s t r o  n ue v o no’ s a b i a  n ada de mi  v i d a  a n t e r i o r ,  n a -  
da de l a  a n g u s t i a  de a q u o l  s u r t i d o r  p r é v i s i b l e .  Q u i é n  s a -  
be s i  q u e r r i a  c o n f o r m a r s e  con e l l  a s . S i  a ce p t a r i  a como sjj 
yas mi  s n l t ' d a d  y mi  o r g u l l o ,  mi d o l o r  y e sa  p r e c i o s a  i n -  
q u i e t u d  i r r e d e n t a  cuyo s e c r e t o  a c us o h a b r i a  yo p e r d i d o  
con e l  r o s t r o  a n t i g u o .  He s e n t i a  h u m i l l a d a  p o r q u e  e l  h a — 
b r i a  de s a b e r l o  t o d o  a l  f i n  y yo no s a b r i a  n u n c a  n ad a  de 
é l :  é l  s é r i a  s i e m p r e  m i s t e r i o ,  yo no p o d r i a  o c u l t a r i e  n^  
d a .  Como o c u l  t a r  n a d a  a l  que due rme c o n t i g o ,  con t a g i a d o  
m i n u t o  a m i n u t o  de l a  s a b i d u r i a  de t u s  p u p l l a s ,  empapah— 
d ose de t u s  o j o s  m i e n t r a s  d u e r m e s ? . . .
Q u i z â  l a  p a l a b r a  que  c i e r r a  e l  r e l a t o ,  " r e m o r d i m i e n . t o ' * ,  
s e a  l a  que d e s c i f r e  e l  e n i g m a  y e x p l i q u e  a dônde c on du c e l a  
n u n c a  a c a b a d a  b u s q u e d a  de l a  1 den t i d a d .  ^ E l  hombre desconte_n  
t o  es c u l p a b l e  de su p r o p i o  d e s t i n b ,  p o r q u e  ambos son e s t r u c -  
t u r a s  i n s e p a r a b l e s !  no es p o s i b l e  i n t e n t e r  e j e r c e r  eO' f o r m a  
u n i l a t e r a l  e l  d o m i n i o  de un p r o c e s o  n i  s i q u i  e r a  e x t a r i o r m e n t e  
a u n q u e  l o s  p r o p é s i  t o s  que  l o  a n l m e n  en n ad a  se  p a r e z c a n  a l o s  
d e l  p e r s o n a j e  " s h a k e s p i r i a n o " .
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d) C u o n t o s  i n f-in t i l e s
Una c u a r t a  v e r t i a n t n  p s t a r f  j c o n s L i t u i d a  p o r  sus c u e n t o s  
i n f a n t i l e s ,  q u e h a c e r  l i t e r a r i o  qua doi ia J o s e f i n a  P l a  ha c u l t i -  
uado muy t a r d i a m s n t n  s i  se t i e n e  en c u e n t a  l a  d a t a  de l o s  
o t r o s  t i p o s  do c u e n t o s . ^  ^  ^ I n c l u s i v e  pu ado h a b l a r s e  de una  
p o s i b l e  c o n f r o n t a c i o n  con r e s p e c t o  a l a  c a t a l o g a c i o n  r e a l i z a d a  
a n t e r i o r  in on t e  en t a n  to  que a q u e l l o s  c u m  t os  p o r t e n e c e n  a l a  
r e a l i r l a d  P a r a g u a y  a ,
" . . .  son asLintos tornados torio a l o  c i  r  cun dan t e  ( y  es t o  no 
es a t r i b u i  r i e s  m é r i t o  a l g u n o ,  y a que en l i t e r a t u r e  no si_r 
ve l o  que f i g u r a ,  s i n o  l o  que t r a n s f i g u r a )  y que e s a  r e a -  
l i d a d  no es mas c o m p a s i v a  que y o .  C i e r t a m e n t e  hay r e a l i d a ­
des o p t i m i s t a s ;  p o r  sso t e n  go t a m b i é n  a l g u n o s  c u e n t o s  h u r  
i n o r l s t i c o s ,  y c r e o  que en m i s  c u e n t o s  i n f a n t i l e s ,  p r o d i i c -  
to rie o t r a  f a s e  t a r d i a ,  no f  a l  t a  e l  o p t i m i s m e .  P e r o  es m_e
n e s t e r  r e s i g n a r s e  a queda r  con l a  c u r i o s i d a d  y a c ep  t a r  que
en e s t e  t e r r e n e  a c t u a  un m ec an is mo  s e l e c t o r  a cuyo f u n c i o -  
n a m i e n t o  soy a j e n a ,  a un qu e  yo s ea su c a n a l .
En 1 94 7 p o r  aus en c i  a d e l  t i t u l a r ,  e l  " G r u p o  N o r t e a m e r i c a n o "  
de A s u n c i o n  l a  t i e s i g n n  e n c a r g a d a  de l a  s e r i e  r a d i a l  " C u e n t o s  rie
a y e r  y rie hoy " que se t r a n s m i  t I a  de l u n e s  a v i e r n e s  p o r  Z . P . 9
R a d i o  e l  Orr ie n.  En es e a s p a c i o  ü o s e f i n a  P l a  d e s a r  r o ï i l ô ,  has t a  
1 9 5 1 ,  un a p ro  grama c i  on que no con s i s  t f  a en c r é a  r  c u e n t o s  s i n o  
en r e c r e a r  l o s  ya e x i s t en t e s  y que p e r t e e e c f a n  a l o s  t i e m p o s  y
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l a s  g e o g r a f i a s  mas v a r i a d o s .  En 1 9 4 9 ,  . y du r a n  t a  rios a n o s ,  se  
h a c e  c a r g o  de l a  s o r i e  r a d i o  Fan l e a  i n l . i t u l a d a  " E l  a b u a l i t o "  on 
l a  c u a l  un a b u e l o  d i a l o g a b a  con su n i a t o  da adari  o s c o l a r ,  e x -  
p l i  c o n d o l e  t od o l o  quo on e l  mundo a c o n t . j c e :  como se f or mo  l a  
u r b i t a  de l o s  p i  an e t a s  ; p o r  qué e l  aqua r i el  j a b  an s o p l a d a  p r o ­
d u c e pompas ; e l  p o r  quo rie l o s  e c l i p s e s ,  e t c . .
Es t o s  son sus p r i m e r o s  c o n t a c t e s  c u l t u r a l e s  con e l  mundo 
i n f a n t i l ,  p e r o  su d e d i c a c i o n  a l  c u e n t o  como c r e a c i o n  l i t e r a r i a  
a e p r o d u c e  v e i n t i  c i n c o  a nos r ' e sp u e s .
" H a s t a  que en 1 9 7 5  t u ve una c r i s i s  de F l e b i t i s ,  me quedé  
c l a v a d a  en un s i l l o n  t r è s  meses;  q u e r i a  que mi s  n i  e t o s  
( c i n  co y t r a s  a n o s )  me a com pa ua se n,  y p a r a  e l l o  e cho mano 
como ceno de l o s  c u e n t o s  que se me o c u r r i a n ,  i m p r o v i s a n -  
d o . V i en r i o  que l o s  on t o n d i a n  y l e s  g u s t a b a n ,  p e n s e  en 
da r i  es f o r ma  e s c r i t a .  E l  r e s u l t a d o  as t a  ^
Los c u e n t o s  p e r  t en  e c i  en t e s  a l  r u b r o  l i t e r a t u r a  i n f a n t i l  
p o s e e n ,  e n t r e  e l l o s ,  pe quedas v a r i a n t e s  en l o  que t i  en e que var 
c o n , l a  m a t e r i à  n a r r a d a ,  y e l  t r a t a m i e n t o  que  de e s t a  se h a c e .  
L os  hay h u m o r f s t i c o s  — " Los  o l v i  dos de U i l l a o l v i d o s " ^  ^  ^ " E l
Il « La s l u n a s  de V i l l a m e l o n e s ' ^ ^ e i c .  -  y p o e t i c o s  -  " E lc u e r v o " ,
â n g e l  a v e n t u r e r a "   ^  ^" L a s  m a r g a r i t a s  de \ i i  1 l a m a r g a r i  t a "  f " El
r e y  s i n  s o m b r a " ,  e t c . . O t r o s  posenn im f o r m a  mas a c e n t u a d a  
un d e s a r r o l l o  f a b u l e s c o  en t s n t o  que l a  s o l u c i ô n  t i e n d e  s i e m -  
p r e  a l o  ma g i  co ma r a  v i 1 1 o s o : "Un queso con poco q u e s o " j  ^" L o s 
l e o n e s  e d u c ad os "^  ^^ ^ " L a  sue r t e  y l a  des g ra  c i a "  j   ^  ^e t c ,  . Todas;
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es t a s  p o s i b l n s  c l a s i f i c a c i o n e a ,  y s a l v a n  do ma t i  c e s , se o r i e n -  
t a n  h a c i a  l o  h u m o r i s t i c o ;  l a  i n c i r l  n c i a  rio e s t e  i n g r e r i i e n t e  no 
mcnnua l a  i n  t e n d o n  r e f l e x i v a  (que sutayace en l o s  r e l a t e s  p a r a  
l a  gen t e  menu d a .
E n t r e  l o s  c u a n t o s  a p a r e c e n  " r e p o r t a j e s " ,  a s t r u c t u r a s  d i a -  
l o g a d a s ,  f a b u l a s  en l a s  c u a l es dos n i n e s  r e p o r t e r o s  i n t e r r o g a n  
a un a n i m a l . En e s t e  d i a l o g o  h um or f  s t i  co se pon en  de r e l i e v e  
l a s  c a r a c t e r f ; t i c a s  f f s i  cas y " m o r a l e s "  d e l  a n i m a l  r e p o r t e a d o .  
E s t a s  c o m p o s i c i  ones a p o r t a n  s i e m p r e  una l e c c i o n  de amor y de 
comp r en s i  on:  " R o p o r t a j e  a l  e l e f  a n t e " , " R e p o r t a j  e a l a  j i r a f a " ,  
" R e p o r t a  j  e a l a  t o r t u g a " ,  e t c .  ^
Los c u e n t o s  i n f a n t i l e s  p e r t e n e c e n  a l  r u b r o  de l o s  c u e n t o s  
p a r a  con t a r  — y no se t r a t a  de una re d un  dan c i a  t e r m i n o l o g i c a  
n i  do un j u e g o  de p a l a b r a s  - ;  son r e l a t e s  en l o s  que p r e v a l e -  
c 0 e l  i n t e r e s  p o r  c o m u n i c a r ,  p a r  r e s t i t u i r  a l  m a t e r i a l  de f i e —
c i o n  su a n c e s t r a l  c a r o c t o r f  s t i c a :  r o f n r i r ,  e n f o r m a  o r a l , c i f e r —
t o s  a e o n t e c i m i e n t o s . E l  e s t i l o  s u e l e  s e r  m a r c a d a m e n t e  c o l o q u i a l ,  
con c o n s t a n t e s  a po yos  l é x i c o s  -  r e i t e r a c i o n es — que a l a  vez  
ris da r c o h e r e n c i  a y u n i  dad a l a  m a t e r i a  l i t e r a r i a  de l a  c u a l  
es t a n  compu es t o s , l o  r e t r o t r a o n  h a c i a  l o s  o r f  genes y r é c u p é r a ,  
en d i v e r s e  g ra  d o , su c a l i d a d  de l i t e r a t u r a  o r a l .  Es n e c q s a r i o  
a pun t a r  os t o  p a r a  c o m p r e n d e r  como l a  b e l l e z a  p u e d e  d i m a n a r  de 
l a  s i m p l i c i  dad de un os t i l o  l l a n o ,  y como l a  f l o  r i  tu r a  v e r b a l  
on l u g a r  de f a c i l i t e r  o l  a c c u s e  d e l  n iMo a l a  m a t e r i a  n a r r a d a  
se t r a n s f o r m a  en m u r a l l a  i n s a l v a b l e .  La e s t r u c t u r a  d e l  u n i v e r ­
so n i a r s v i l l o s o  so ho co p o r  me d io  do 1 as f o r m a s ;  es d e c i r  p o r  
I n s  nindos do o r g a n i z e r  o l  d i r , c u r s e .  A os t o  l o  comp r n den l a
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3 e l e c c i o n  l e x i c a ,  e l  r i t m o  o r a c i o n a l ,  l og p a r r a f o s  y l a  t ra ma  
s o b r e  l a  c u a l  d' s c a n s a  e l  c u , n t o  y uu l a  que "como en l o s  n u e -  
nos t o d o p u e de  su c e d o r .  Se a t r i b u y u n  l a s  mismas a c c i o n e s
a l o s  h o m b r e s ,  a l a s  eosas y a l o s  a n i m a l e s .  " ^
^Despuos f)e e s t e  s u c e s o ,  l o s  v i l l a c a n i n o s ,  a g r a d e c i r i o s ,  
f e s t e j a r o n  mas t o d a v i a  a l o s  p e r r o s .  Le d e d i c a r o n  un home 
n a j e  f c n o m e n a l ,  l e s  r e p a r t i e r o n  modal  l a s  y c o l  l a r e s  con
f . 'edica t o r i a s  a l  v a l o r ,  y o b s e q u i a r o n  c h a l e c o s  t e j i d o s  a
l o s  p e r r o a  mas v i e . j o s  o p e l a d o s .  D é c r é t a  ron quo l o s  p e ­
r m s  p o d r a n  i r  una v e z  a l a  sem ma  a l o s  c a f é s  y h a c e r s e  
s e r v i r  Toddy con m o di a s  Lun as ,  y has t a  una h am b ur g ue s a o 
un b i  f e c i  t o  a c a b a l l o , s i n  p a g a r  n a d a , con t a l  de que se
p r e s  en t a s  en b i e n  l a v a d o s  y p e i n a d o s  y no se m o r d i e s e n  e n ­
t r e  S I  m i e n t r a s  c o m i a n . " ^ ^ ^ ^
E s t a s  n a r r a c i o n e s  re zuma n c a n d o r  y una s e n s i b i l i d a d  que  
a l  v o l c a r s e  h a c i a  d e s t i n a t a r i o s  c o n c r e t e s ,  p a r t i c i p a  a c t i v a m e n  
t e  de sus i n t e r e s e s .  P a r a  l o g r a r l o ,  l a  a r t i s t a  se  v a l e  de l a s  
p e r m e a b i l i d a d e s ,  de l a s  l i c e n c i a s  que l e  e x i g e  a l a  l o q i c a ,  pa  
r a  c o n f u n d i r  m e j o r  su a i ma con l a  de sus o y e n t e s .  3 i  h u b i e s e  
q ue  os t a b l e c e r  qué p r o t e n d o  l a  os c r i  to ra'  con e s t e  t i p o  de l i ­
t e r a t u r a ,  una p a l a b r a  p u d i e r a  c o m p r e n d e r  t o d a s  l a s  p o s i b l e s  
r  e s p u e s t a s :  en t r e t e n e r .  La p r o p e n s i o n  h a c i a  l o  l u  d i  co en sus _a'> 
t a d i o s  mas e l e m e n t a l e s  e i n m e d i a t o s ,  f a c i l i t a r a  que o l  n i  no 
o a r t i c i p e  no s o l o  en su c a l i d a d  de r e c e p t o r  s i n o  t a m b i e n  en
l a  mar i i da  en que esa f i c c i o n  se c u e l e  en é l  y d e s p i e r t e  una
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s e r i e  d e  i n t e r e s e s  q u e  f a c l l i t e n  s u  d e s a r r o l l o  p o s t e r i o r ,
" P o r q u e  a u n q u e  e s t a  l i t e r a t u r a , s i  n o  e s , como l a  a d u l -  
t a , m a d u r e z  e m o c i o n a l  y  a c c i o n  d e c i s i v a , e l l a  n o  d e j a  
d e  s e r  p o r  e s o  u n  p a r a l e l o  d e  l a  v i d a ; y  e n  e l l a , c o ­
mo e n  l a  o t r a , c a d a  h e c h o  e s  d e  p o r  s f  e . j e m p l a r ; e s  d e ­
c i r  t i e n e  u n  s i g n i f i c a d o  p r o p i o  p a r a  e l  p e r s o n a j e  q u e  
l o  r e a l i z e , y  l o  t i e n e  t a m b i ^ n , p o r  t a n t o , p a r a  e l  l e c ­
t o r , D e b e  p u e s  o p e r a r  e s e  h e c h o  p o r  s f  m i s m o , s i n  n e c e -  
s i d a d  d e  m o r a l e j a s  n i  i n y e c c i o n e s  d i d 4 c t i c a s " , ^ ^ ^ ^
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LA  SOLED AD
L a  s o l e d a d  e s  u n  p r o b l e m a  q u e  e s  t K  u n i d o , m u c h a a  v e c e s , a l  
d e l  t l e r a p o ; a m b o s  i n c l d e n  p o d e r o s a m e n t e  e n  l a  v i d a  h u m a n a . L a  
c o n c i e n c l a d e  u n  t i e m p o  p e r d i d o  e i r r é c u p é r a b l e  p u e d e  d a r  o r i  g e n  
a 1 v a c f o  e x i s t e n c i a l , a  l a  n a u s e a , a  u n  p r o g r e s i v o  e s t a d o  d e  e x ­
t r a d e r a  e n  v i r t u d  d e l  c u a l  e l  i n d i v i d u o  p i e r d e  l a  f a c u l t a d  d e  
i n t e g r a c i ( 5 n  a l  m e d io  e n  e l  q u e  v i v e , L a  s i t u a c i o n  d e  a i s l a m i e n -  
t o  s u r g e , p o r  u n  l a d o , com m o t i v o  d e  l a  d i n d m i c a  d e  u n  c o m p l e j o  
p r o c e s o  e n  c u y o  f u n c i o n a m i e n t o  p r e v a l e c e n  d e s a j u s t e s ,  q u e  p a u -  
t a n  l a  i n a d e c u a d a  r e l a c i < î n  e s t a b l e c i d a  e n t r e  l a  p e r s o n a  y  e l  
e n t o r n o . E s t a  s i t u a c i o n  n o  t i e n e  p o r q u é  p r o c é d e r  e n  f o r m a  e x ­
c l u  s i v a  d e l  i n d i v i d u o : a  su  a l r e d e d o r  s e  d e s e n v u e l v e r a  m é c a n i s ­
m es qu e  p u e d e n  a c t u a r  e n  su  d e t r i m e n t o  im p u ls é C n d o lo  a  r e t r a e r — 
s e . E l  e s t a d o  d e  a p a r t a m i e n t o  l l e v a  i m p l f c i t o  u n  d e s m o n t a j e  p s i -  
c o l o g i c o , e s  c i e r t o ; y  su a g u d i z a c i 6 n  se  d e b e , t a m b i ^ n , a  l a  a c t i -  
t u d  n o c i v a  d e  o t r o s  c o m p o n e n t e s  d e l  g r u p o  c o n s i d e r a d o s  e n  su  
f u n d  on s o c i a l  o , i n c l u s o , e n  su c a r ë lc  t e r  a n o n i m o ,  i n d e t e r m i n a d o ,  
E x i s  t e n , p u e s , d e  t e r m i n a n t e s  p e r s o n a l e s  y  s o c i a l e s  q u e  p o s e e n  
f u e r z a  c o e r c i t i v a  y  q u e  o f r e c e n  a l a  v e z  q u e  u n a  p o s i b i l i d a d  
d e  i n d e p e n d e n c i a  f n t i m a , o t r a  d e  e x c o m u n i o n .
L a  s o l e d a d  e s  e l  d u r o  e j e r c i c i o  d e  u n a  c o n d u c t a  d e  r e p l i e -  
g u e  d e s a r r o l l a d a  d e s d e  e l  d a m n i f i c a d o  h a c i a  c i e r t o s  c o m p o n e n ­
t e s  c o n s i d e r a d o s  h o s t i l e s  y  q u e  d e s a t a n  en  ^ 1  — e n  b a s e  a  l a  
p u e s  t a  e n  m a r c h a  d e  u n  s i s  te m a  d e  d e s c o m p a g i n a c i o n e s  e n t r e  e l  
" y o "  y  l a  r e a l i d a d  a c t u a n t e  -  d i s  t i n t a s  f o r m a s  d e  s e g r e g a c i o n ;
- 3 5 5 -
ma r i er as  de c o n t e s  t a r  l a  a g r e s i ô n  o de c o n f e s a r  su i m p o s i b i l i -  
d ad  p a r a  h a c o r l e  t r e n t e .  En e l  e s t a d o  dn s o l e d a d  l o  e s t r i c t a -  
m en t e  p e r s o n a l  se e n r a b a  con l o  s o c i a l ;  s u r g e ,  p r e c i s  amen t e ,  
ri G un f  a l  l o  en l o s  me c a n i s m o s  que d e b i a n  i na nc omun ar los  f  a vo r e ­
e l  en do e l  e n s a m b l a j e  t o t a l »  La  c o n d u c t a  d e s a r r o l l a d a  p o r  e l  l a  
d i  v i  duo a c t u a  an t e p o n i  e n d o , an t e  t o d o ,  su p e r e n t o r i a  i n t e g r i -  
d ad  p s i  co f f s i  c a ,  y l a  s o l e d a d  — a n t f  do t o ,  a r m a,  p expon en t e  de 
su f r a c a s o  -  p u e d e  r e v e s t i r ,  sequn l o s  c a s o s ,  d i s  t i n t a s  gamas 
d e a c u e r d o  con su g r a d e  de p a r t i c i p a c i o n ,
L f n e a s  g e n e r a l  es d e l  p r o b l e m a
A t e n d i e n d o  a l a  i n  c i  don c i  a d e l  m ed i o  a m b i a n t e  y con i r i e -  
r a n  do a l a  s o l e d a d  como un e s t a d o  de de sp r en d i m i  en to d e l  mundo 
y de a f  mismo,  p ue de n  d a r s e ,  " g r o s s o "  modo, l o i  s i  g u i  en t e s
c a 3 0 s :
a )  S o l e d a d  p o r  i m p o s i  c i o n :  S u r g e  d e l  i n s u p e r a b l e  r i e s a j u s -  
( So c i  odad vs , i n  d i  v i  d uo)  t e  o p r r a r l o  e n t r e  e l  i n d i v i d u o  y
l a  s o c i e d a d ;  e s t a  m a r c a do  p o r  
l a s  e x i  gan c i  a s do un y r u n o  so­
c i a l  u o r g a n i s m o  con f a  eu 1 t a  dœ 
r e s o l u  t i  vas i n s o s l a y a b l e s .  Las  
d i s p o s i c i o n o s  emanadas so cavan  
o des conn con l a s  a s p i r e  c i o n e s  
d e l  i n d i v i d u o  y O'i l e  p e r m i  t en  
a c c é d e r  a l a s  m-^tas p ro  grama das 
e n t r e  l a s  c u a l e s  e s t a  i n c l u i d a  
l a  de l a  p r o p i  a s u b s i s  t on  c i  a .
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b)  S o l e d a d  p o r  o p o s i c i n n t  E l  i n d i v i d u o  p e r m a n e c e  a j o n o  a l  
(Sociedad i n d i v i d u o )  s i s  tema o gru po  s o c i a l  que l o
r e p r é s e n t a ;  no l a  i n t e r e s a  i de r i  
t i f i c a r s e  o c o m p e t i r  p a r a  p a r t i  
c i p a r  d e l  r u b r o  da l a s  me ta s s^  
c i  a i m a n t e  es t a b l e d  da s .  La a c t l .  
t u d d e l  i n d i v i d u o  p u e d e  — aun — 
que no n e c e s a r i a m e n t e  — r e v e s t i r  
una a c t i t u d  e r f  t i c a ,  de c u e s t i o ,  
nami  en t o .
c) S o l e d a d  p o r  d e s a r r a i g o *  E s t e  f ter n p a r t i c i p a ,  en c i e r t a  
( I n d i v i d u o  v s , s o  c i e d a d )  f o r m a ,  de l a s  c a r a c t e r f s t i c a s
de l o s  do3 an t e r i o  r e s , E l  inv_o 
l u c r a d o  no l o  g r a  s u p e r a r  l a  a_x 
p e r i  en c i  a t r a u m a t i c a  de v e r s e  
a p a r t a d o  rie su t i  e r r a  n a t a l  y 
t odo l o  que a l l a  en c i  e r r a ,  E l  
nuBVO ho r i z o n  t e  p u e d e  t e n a r  o 
n o ,  c a t e g o r f a  dn a n t a g o n i s t e ,
d)  S o l e d a d  p o r  i n c o m u n i c a c i o n :  Es un os t a d o  do ex t r a n  j er_l 
( I n d i v i d u o  v s , i n d i v i d u o )  fJo i m p i d e  que e l  i n d i
v i  duo se a mo l d e  a 1ns d i e — 
t ' m e n a s  de sus c o n g é n è r e s  
nn su v e r  t i e n  t e  s o c i a l  mas 
i n m e d i a t a ;  e l  g ru po  comuni^ 
t a r i n  u f a m i l i a r .  E l  i n d i ­
v i d u o  t i i - n c  n n c o s i d a d  rie
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a i s l a r s e  d e l  e n t o r n o  doruea-  
t i  co y c o t i d i a n o .  E l  o s t r a -
ci smo n a c e  de su p r o p i a  i m -  
p o s i b i l i d a d  p a r a  i n t e g r a r s e  
a l  c a r e c e r  de l a s  p a u t a s  y 
con du e t a s  e x i  g i  d a s .
b ) S o l e d a d  p o r  f r u s t r a c i o n  a F e c t i v a : E l  a p r i s i o n a r s e  en s i  
( i n d i v i d u o  v s . i n d i v i d u o )  mismo n a c e  a cons ecu ai
c i a  de un f a l l o  en r_e 
i a c i o n e s  s e n t i m e n t a ­
l e s !  des e n g a d o ,  a b a n -  
do no , i n c o m p r e n s i o n .  
E s t a s  t r i b u l a c i o n es 
F i j a n  e l  e n c l a u s t r a -  
m i e n t o ;  l a s  r e l a c i o n s s  
c o r d i a l e s  con e l  en tjmr 
no quedan r o t a s  a u n ­
que no sea e s t e  - c o n ­
s t  d e r a d o  coma t o t a l i -  
dad -  r a s p o n a l a b l e  d e l  
c o n f i h a m i e n t o ,  rie l o s  
l i m i t e s  i m p u e s t o s .
Cnino p ue de  a p r a c i a r s e  l a  s o l e d a d  es s i e m p r e  un e s t a d o  pa_r 
s u n a l  cuy a r a i z  pu o l e  os t a r  en l a  rup t u r a  de l o s  v i n c u l o s  i n -  
t i ' r p  T  son a I  os cun i n  d l  v i  duos p r o c i s o s  o con l a  r e a l i d a d  rie un 
n n t o r n o .  D i  Fi  c i  Im on t o  nuudo e n c a s i l l a r s e  a l a  s o l e d a d  p ues siejn 
i j r e  q u u d a r i a  una H a v e  a b i e r t a  cju ? d i  e r a  c a b i d a  a o t r o s  v a r i a —
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das a p a r t a d o s .  La que a q u i  so i n t e n t a  es p u n t u a l i z a r  a l  gun as 
de l a s  p o s i b l p s  c a us a s,  quo d e t e r m i n a n  que e l  i n d i v i d u o  se r e ­
p l i  e quo,  que se o b r e  ese e s t a d o  de e x t r a d e z a ,  p a r a  l u  ego e n s a -  
y a r  d i s c e r n i r  a que puede con du c i  r  e s t e  a p a r  t a m i  en to , e s t e  s e r  
o c o n s i  d e r a r s e  d i s t i r j t o  a l o s  demas (o s e r  e x c l u i  dos p o r  es t o s ) .
t od o d e s p r e n d i m i e n t o  p r o v o c a  una h e r i d a .  A r é s e r v a  
de i n d a g a r  como y en quo mom en t o  se p r o d u j o  ese desprendJL 
mi en t o , debo a p u n t a r  que c u a l q u i  e r  rup tu t a  (con n o s o t r o s  
mismos o con l o  que nos r o d e a ,  con e l  p asado o con e l  pr_e 
s e n t e )  e n g e n d r a  un s e n t i m i e n t o  de s o l e d a d »  En l o s  casos  
e x t r e m e s  -  s e p a r a c i o n  de l o s  p a d r e s ,  de l a  M a t r i z  o de l a
t i  e r  ra  n a t a l ,  mu e r t e  de d i o s e s  o c o n c i  en c i  a aguda de s i  — 
l a  s o l e d a d  se i  den t i  Fi  ca con l a  o r F a n d a d  y ambas se mand 
F i  es t a n  g e n o r a l m e n t e  como con c i  en c i a  d e l  p o c a d o .  L as  pen_a 
l i d a d e s  y v e r g ü e n z a s  que i n F l i j e  e l  e s t a d o  de s e p a r a c i o n  
p ue de n s e r  c o n s i d e r a d a s , g r a c i a s  a l a  i n  t r o d u  c c i o n  de l a s  
no c i o n  es de e x p i  a c i  on y r e d c n c i é n ,  como s a c r i F i c i o s  n e c e — 
s a r i o s ,  p r e n d a s  o p r om es a s de una F u t u r s  comuni on que pon ­
d r a  f i n  a l  G x i l i o .  La c u l p a  p ue de  d o s a p a r e c e r ,  l a  h e r i d a  
c l c r a t i z a r ,  e l  e x i l i o  r e s o l  v e r s e  en c o m un i on .  La s o l e d a d  
l a  v i v e  como una p r u e b a  y como una p ro me sa  de c omuni on J" ^
La s o l e d a d  d e l  a r t i s t e
En l o  ijij-, r e s p e c t a  a l  a r t l s t a ,  e s t e  s u e l e  r e v e r t i r  su ex — 
p e r i e n c i a  de s o l e d a d  en l a  c r e a c i o n ;  i n c l u s i v e  e l  o r i g e n  de t o -  
da 89 c r i  t u r a  n a c e  de un e s t a d o  de a i  s l a m i  en t o , en e l  o b j e t o  cu_l
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t u r a l  m e d i a n t s  e l  c u a l  s e  e x p r e s a .  En e l  case de l a  l i t e r a t u r a ,  
e l  poema se  t r a n s  Forma en i n s t r u m en to que v é h i c u l a  d i r e c t a m e n — 
t e  su s e n t i r  de s o l e d a d ;  en e l  t e a t r o  y l a  n a r r a t i v e ,  l a s  c r l j g  
t u r a s  s u r g i d a s  d e l  d i s c u r s o  p ue de n  c a n a l i z a r  e l  d e s a r r a i g o  d e l  
c r e a d o r ,  s e r  e l  me d lo  e x p r e s i v o  de su d e s t i n e  p e r s o n a l *
A p a r t i r  d e l  asquema e l e m e n t a l  t r a z a d o  y a t e n d i  en do a l  c a -  
r â c t e r  y f u n c i o n a m i e i t t o  e s t r i c t a m e n t e  p e r s o n a l e s  de l a  s o l e d a d  
d e l  e s c r i t o r ,  es d a b l e  h a c e r  v a r i a s  c a l a s  en l o s  c i n  co a p a r t a — 
d o s *
1 ) S o l e d a d » r e e n c u e n t r o  c o n s i  go m i s m o . E l  d e s c i f r a r  e l  o r i g e n  y
l a s  c o n s e c u e n c l a s  d e l  est_a 
do de a p a r t a m i e n t o  p u e de n  
c o n d u c i r  a l a  a c e p t a c i o n  
de l a s  p r e r r o g a t i v a s  o, p o r  
e l  c o n t r a r i o ,  a l  d es asosi _e  
go*
2 )  S o l  e d a d » o r i e n  t a c i o n  h a c i a  l o  a b s o l u  t o .  E l  s e n t i m i e n t o  de sol jg
dad o r i g i n e  un a n h e l o  
de c o n o c i m i e n t o  que va  
mas a l l a  de l a  r e a l i — 
dad t a n g i b l e *  r e l i g i o n ,  
F i l o s o F f a ( m i s  t i c i s m o -  
e x i s t e n c i a l i s m o )  .
3 ) S o l e d a d » s u b l i m a c i o n  de u n a  f r u s t r a c i ô n z L a  c l a u s u r a  de l o s
v i n c u l o s  s e n t i m e n t a ­
l e s  p ue de  r e v e r t i r  
h a c i a  l a  b u s q u e d a  y
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h a l l a z g o s  a r t l s t l c o s  
que l i m a n  l a s  a s p e r e z a s  
o r i g i n a d a s ,  r e s p o n s a ­
b l e s  de l a  d e s a v e n e n c i a  
que m o t i v a r o n  e l  a i s l a -  
m i e n t o .
La s o l e d a d  d e l  hombre comun
La s o l e d a d  d e l  i n d i i i d u o  no a r t l s t a  n a c e  y c o r r e  p o r  ea u—
c es  muy d i s  t i n  t o s  a l  de a q u e l  que p o s e e  l a  c a p a c i d a d  de h a c e r  
de su s o l e d a d  un u s u F r u c t o .  En l a  m a y o r l a  de l o s  no c u l t l v a d o s  
no e x i s t e  con c i  en c i  a de a i s l a m i  en t o ;  cuando e s t a  e x i s t e  d i f f -  
c i l m e n t e  e l  i n d i v i d u o  p o s e e  l o s  me c an is mos  o c a n a l e s  p o r  me­
d i o  de l o s  c u a l e s  l e  es F a c t i b l e  e x p r e s a r l a ,  E l  hombre anoni mo
de l a s  c i u d a d e s  y l o s  h a b i t a n t e s  d e l  me di o  r u r a l  p a d e c e n  l a
s o l e d a d  p e r o  no l a  m a n i F i e s t a n  s i n o  a t r a v é s  de un e n s i m i s m a -  
mi en t o  que e n q u i s  t a  ca da  v e z  mas su i n d i v i d u a l 1 d ad .  L a  m o r d a -  
z a  que i m p i d e  que su c o n d i c i ô n  de s e r e s  s o l o s  se  e x t e r i o r i c e ,  
s u r g e  de su p r o p i a  i n c a p a c i d a d  de c o m u n i c a c i ô n ,  de su c a l i d a d  
de a c u l t u r a l i z a d o a ;  e s t a  c a r e n c i a  c o n t r i b u y e  a a u m e n t a r  l a  co­
t a  de su s o l e d a d  q u e ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  no p u e de  s u b v e r  t i r  en 
m a t a r i a l e s  que l o  v i n c u l e n  a l  e n t o r n o  o que den c u e n t a  de su 
ea  t a d o .  La  s o l e d a d  se  t r a n s F o r m a  a s f  en un l a s  t r e  que s e l l a  
su c o n d i c i ô n  de c on de n ad o a l  que no l e  r e s t a  e s p e r a r  a b s o l u -  
c i ô n  de n i n g u n a  e s p e c i e .  Es hombr e y e s t a  s o l o ,  i n e x o r a b l e m e n  
l e .  ( 2 )
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No 03 e x t r a O o  qua c uando s e  t e o r i z a  s o b r e  l a  s o l e d a d  d e l  
s e t  humano s a  a l u d a  a l  hombre  i n t e l e c t u a l  -  a l  " j u n c o  p e n s a n t e "  
como d i r l a  P a s c a l  -  y se d e j e  de l a d o  a l  c i u d a d a n o  de t o d o s l o s  
d f a s :  a l  que c oge e l  a u t o b u s ,  t r a b a j a  an l a  f a b r i c a ,  y va a l  
f u t b o l ;  6 a l  amq de c a s a .  La n e c e s i d a d  de s i n t e t i z a r  en e l  i n  t e — 
l e c c t ' a l  l a s  p o s i b l e s  c a t e g o r f  as a t r i b u i b l e s  a l  s e r  como su j  e to  
de l a  s o l e d a d ,  l a  u n c i ô n  p a r a d i g m a t i c a ,  se a p o y a ,  q u i z a ,  en su 
i d i o s i n c r a c i a  p a r t i c u l a r .  E l  r e u n e  una s e n s i b i l i d a d  e x a c e r b a d a  
que l o  h ac e n r e c e p t o r  f i d e d i g n o  de l a  c o r r i e n t e  qua i n  t e r  F i  e r e  
l a  r e l a c i ô n  e n t r e  l o s  hombres y es c a p az  de d a r  c u e n t a  de es e 
e s t a d f  de a n g u s t i a  — en t a n t o  s epa  r a c i ô n ,  i m p u l s o  h a c i a  l a  ins_u 
l a r i d a d  — , a l a  v e z  que r e s c a t a ,  en un a l a r d e  rie es t o i  c i smo  y 
d e s m e s a r a ,  l a  i n  t i m i d a d  mas p ro Funda# E l  a r t i s t e  se t r a n s F o r m a  
en un e l e g i d o  c a p a z  de d o s c u b r i r  con su i n  t i m i d a d ,  l a  do tor ios  
l o s  h o m b r e s .  Su e n t i d a d  m o d é l i c a  es l o  que e x p l i  c a r i a  a m é d i a s  
o 1 p o r  qué no e x i s t e  b i b l i o g r a F l a  s o b r e  e l  tema do l a  s o l e d a d  
']U " s o a p o y e  en l o s  d a t o s  r e n o v a b l e s  de una en eu e s t a  que b r i n -  
d i r a  p e r i  o d i c a m e n  t e  como si e n t e  y en qué se Funda ma nta  l a  s o l e -  
dad r iel  hombre a n o n i m o .
A 3 ose F i n e  P l a  l e  ha o b s e s i o n a d o  -  p o r  v i v i r l o  v i s  c e r a l m e j i  
t e ,  p o r  sus t e n  t a r  en f o r ma  a c t i v a  e l  p r i n c i p i o  de s o l i  da r i  dad -  
e l  t e ma ,  a l  c u a l  ha t r a n s  Formado en m a t e r i a  l i t e r a r i a .  En sus  
r n l a t o s  y en su f i r a m a t u r u i a  bogan c r i a t u r a s  h u e r  F anas rie a Fee t o ,  
rie cornpronsi  on y rie c o m p a s i ô n ,  A v e c e s  es e l  t r a t o  c o s i F i c a d o r ,  
que p a r t e  d o l  a l i n c o  rin l o s  s e r e s  rie F i c c i o n  que p a r  t i  c i p a n  en 
l  i t r a m a ,  a l  que t a l l a  l o s  g o l p o s  d e l  a b a n d o n o ;  o t r a s ,  l a  s o c i e -  
ri ad como o r  g m i s m o  ;uo F a v o r o c o  l a  ries i  gu o l  d a d .  Se t r a t a ,  en am-
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bos c a s o s ,  rie una s o l e d a d  c a l l a d a ,  hec ha  an b a s e  a r e p e t l d a s  
i n m o l a c i  on e s , de f r a c a s e s ,  de l l a g a s  r e a c t ! v a d a s  con t i n u a m e n -  
t o :  l o s  p e r s o n a j e s  no su e l  en p r o n u n c i a r  l a  p a l a b r a  " s o l e d a d "
-  no c u e n t a  on su r é g i s  t r o  l é x i c o  -  p o r o  l a  u i v e n  en l a  c o n s ­
t a n t e  p o s t n r g a c i o n  s o c i a l  o a f e c b i v a  en l a  que es t an  i n s e r t o s .  
En c o n t r a p a r t i d a , e l  t e x t o  n a r r a t i v o  y t e a t r a l  e n c i e r r a  l a  de-  
n a n c i a  y so e l e u a  en momumental  a c t o  de c l e m e n c i a .
La  s o l e d a d  y e l  p e r s o n a l e  l i t e r a r i o
Las c r i a t u r a s  1 1 t e r a  r i a s  de P l a  no se d i  r i  gen a n i n g u n  
pun t o ;  a unque se mueuan -  y cuinplan f u n c i o n e s  y r e a l i c e n  a c ­
c i o n e s  -  p er m a n e c e n  s u j  e bas a un p r i n c i p i o  de i n m o v i l i  dad ema-  
nad o a l g t i n a s  v oc es  de un a g e n t e  p e r s o n a l i z a d o  y o t r a s  d e l  
g ru po  s o c i a l .  En e se  e n t o r n o  es t an  des t a  r r a  dos como p o s i b i l i ­
dad de f u g a ,  l a  r e b e l d i a  c o n t r a  l o  e s t a t u i d o ,  l a  F r a  t e r n i  d a d ,  
y l a  on s o n a c i o n . A l a  norma l e g i s l a d a  y co d i  F i  cada l a  a o n t a n ,  
en g r a d o s  i n s o s p  e c h a d o s , o t r a s  emanadas de l a  cos t u m br e  cuya  
m a n i p u l a c i o n  r i esmnrecen l o s  p r i n c i p i o s  mas e l e m e n t a l e s  on un  
e s t a d o  de Ller echo.
En l a  i n f r a es t r u e t u r a  d e l  cosmos l i t e r a r i o  s i e m p r e  e s t a  
p r ec en t e  l a  mu j  o r  como p ro t ac jo ni  s t a ,  como p r i n c i p a l  damn i  F i -
c a da  do ose p r o a e s o  i r r e v e r s i b l e  de cas t i  go y d o s p o j o . Vapu— 
l e a d a ,  a b a n d o n a d a ,  con de na da  a r a f z  do su p r o p i o  s o x o , e l  
p e r s o n a j e  Foinenino r o c o r r o  e l  ; s p a c i o  n a r r a  t i  uo pu r gan do una  
F a l t a  s i n  p r"O cupa rs  o en a v e r i  g u a r  s i  l a  ha c n m e t i d o ,  y on 
v i r t u d  de l a  c u a l  so c o n v i  . r t e  en v i c t i m a .
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La c r i t i  c a , l a  me ta  l i t e r a t u r a ,  s u e l e  c o n f u n d i r ,  muchas  
i v/ nces,  l a s  es f  e r a s  que p a r t i c i p a n  en e l  hecho n a r r a t i v e  y d r a ­
ma t i  c o , e i n c u r r e  en un e r r o r  de i n t e r p r e t a c i ô n  a l  i  don t i  f i -  
c a r ,  como una u n i d a d ,  l o  que es una c o n j u n c i o n  t r i p a r t i t a :
au t o r —c r e a d o r —c r i a t u r a .  E l  des en Fo que F a v o r o c e  a que l o s  d a t o s  
b i o g r a f i c o s  i n t e r  F i  e r a n  en l o s  o t r o s  dos p i a n o s  ; de e s t a  F o r ­
ma l o  v e r o s l m i l  d e l  m a n s a j e  l i t e r a r i o  es d i s t o r s i o n a d o *
En o l  caso c o n c r e t e  de l a  o b r a  n a r r a t i v a  y t e a t r a l  de l o ­
s e  F i n a  P l a  03 monoda c o r r i e n t e  que l o s  c r i t i  ces b i e n  i n t e n c i o -
nar ios c a i  gan en e l  e r r o r  a n t e s  s en a l a d o ;  su F a l l o  n a c -  d e l  co­
n o c i m i e n t o  e x h a u s t i v e  do l a  p e r s o n a  de J o s e F i a a  P l a ,  E l l a  ha
p a d e c i d o  -  y p a d e c e  -  on c a r n e  p r o p i a  un e s t a d o  de s o l e d a d  que
i n e x o r a b l e m e n t e  l a  ha acompanado s i e m p r e ;  su s i t u a c i o n ,  p o r  l o  
c o m p l s j a ,  no se a de  eu a a une s o l o  de l o s  a p a r t a d o s  d e l  -squema  
a p u n t a d o ,  pues p a r t i  c i p a n  en su a j e n i d a d .  Fa c t o r  es s o c i a l e s  y 
p e r s o n a l e s  c'a va r i  ado o r d e n  y o r i g e n .  En os to s casos l o  l l c i -  
t a m n n t e  c o n v é n i  en t e  es j s b o z a r  un " q u i z a "  que no compr ometa  
a l  i n ves t i  ga do r  y que se a p o y e ,  sob roman e r a , en l a s  p r o p i a s  
con F ' S i o n  os rip 1 j  a u t o r a .
La c r i â t  i r a  l i t e r a r i a  es émana c i o n , n u b l l m u c i o n  o e x p i  a -  
c i o n  d e l  au t o r  y n a c e  '“lesde a l  c r e a d o r ,  de una e n t i d a d  que ya  
no p a r t i c i p a  p o r  e n t e r o  do l o s  r a s  gos e s p e c l F i c o s  d e l  au to  r . 
E n t r e  os t e  y o l  on t e  de F i c c i o n  e x i s t e  un e s c a l ô n  que s i e m p r e  
hay que t e n a r  p r o s e n t e .  Es n e c o s a r i o  r o c o n o c e r  en e l  p e r s o n a j e  
I i  t.' r  a r i o  c i  or  Lo g r a  do rip auf tonomi a p r o p i a  que l e  a u g u r e  un 
i lRsp l a r a i n i  on tn dns v i n  eu l a  do d e l à  m a t r i z  de o r i g e n ,  de l a  r e a ­
l i r l a d  e x t r a  t e x  t u a i  d g î  au t e r .  Tambi én es c i e r t o  que r é s u l t a
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t r a b a j o s o  d e a l i g a r  a l  p a r s o n a j e  da sus conno t a c i o n n s  hurnanas,  
on o l  mom an to  d e l  c o m e n t a r i o  l i t e r a r i o ,  El  e s F u e r z o  de l a  crI-{-  
t i  ca I o r m a l i s  t a , e s t r u c t u r a l  y s e m i o l o g i c a  p o r  d i f u m i n a r  o 
e r r a d i c a r  en su t a r ea l o s  p o s i b l e s  c o n a t o s  de h u m a n i d a d  en e l  
p e r s o n a j e  ha dado r e s u l t a d o s  que aun hoy son d i f i c i l e s  de me-  
d i r  p o r  d e f e c t o s  en l a  es c a l a  é v a l u a  t i  va o p o r  l a  c o n s i s t e n -  
c i a  -  y p e r s i s t e n c i a  -  de l o s  m et od os  t r a d i c i o n a l a s  de a n a l i -  
En una p a l a b r a :  quo s i  b i e n  se va l o g r a n d o  des t e r r a r  l a  
c o n f u s i o n  e n t r e  r e a l i d a d  b i o g r ^ f i c a  y r e a l i d a d  t e x t u a l  d e l  
p e r s o n a j e ,  se s i g u e  man t e n i  endo en a l  e j e r c i c i o  de l a  c r f  t i ­
ca c i e r t o s  mô du lo s  que p e r m i t e n  t r a t a r  a l a  c r i a t u r a  de f i e — 
c i o n  de acu o rdo con l o s  r a s g n s  y c o m p o r t a m i e n t o s  d e t e n t a d o s  
p o r  l o s  humanos.  Den t r o  dë l o s  es casos c u a t r o  l u s t r o s  que  
l e  quedan a l  s i q l o  XX punde d a r s e  que l i t e r a t u r a  y m e t a l l t e ­
r a  t u r a  a d q u i e r a n  os t r i  c to sensu e l  r a n  go de d i s c i p l i n a s  c l  en 
t l f i  cas ; hoy p o r  h o y , y de a c u e r d o  con l a  s e n s i b i l i d a d  que  
aun d e t c n t a n  c r e a d o r e s  y c r f t i c o s ,  hay que t o l e r a r  que l o s  
r a s g o s  p e r s o n a l i  z ad os  o p e r s o n a l e s  de e s o s s e r e s  inmij  t a b l e s  
en o l  t i e m p o  se a c ^ r q u e n  a t r a v é s  rie s u  f  a c e t a  humana,  s i n  
que  e s t a  a p r o c i a c i o n  i m p l i q u i >  d e s d e f l a r  l a  a r i t m é t i c a  de l a s  
f u n c i o n e s  n s t a b i e c i d a s  a p a r t i r  de P r o r i p , ^ ^ ^
La vida es soledad,sola naciste 
y sola morir^s,sola so tierra. 
Sentiras sobre ti la queja triste 
de otra aima que en el yermo yerra,
que al valle del dolor sola viniste 
a recabar tu soledad con guerra
Miguel de Unamuno,
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l U .  "A C a a c u p é "
a ) A n o t a c l o n  s o b r e  l a  s a t r u c t u r a  iJel c u g n t o
La o b r a  l i t e r a r i a ,  an su a s p e c t o  mas g e n é r i c o  y d es d e
e l  pun to  de v i s t a  e s t r u c t u r a l ,  es a l  mismo t i e m p o  una h i s  t o r l a
y un d i s c u r s o , L # d i s t i n c i ô n  de una c a t s g o r i a  d u a l  ya v i e n e  e_s
t i p u l a d a  en l a  R e t n r i c a  b a j o  e l  nombre  de " i n v e n t i o "  y " d i s p o —
s i t i o " ,  e l e m o n t o s  a l o s  que T om ac he vs ky ^  ^ d e n o m i n a r a  " t r a m a "
( 2 )
y " a r  riumen t o " , r e s p e c t i v a m e n t e .  Se on t i  o nd e,  con T o d o r o v ,  
h i  3 tn r i  a , " en e l  s en t i  do de que ovoc a una c i  e r  t a  r e a l i d a d ,  aco_n 
t a c i m i  en t os  que hab r i a n  s u c e d i d o ,  p e r s o n a j  es q ue ,  desde e s t e  
p u n to rie v i  s t a ,  se c o n f u n d e n  con l a  v i d a  r e a l " ;  hechos c r o n o — 
l ô  g i  co s que p ueden e x p r e s a r s e  de una man e r a  p r a  gma t i  ca s i  g u i  eji 
do su o r d e n  n a t u r a l  y c a u s a l ,  i n d e p e n d i e n t e m e n t e  d e l  modo como 
h an s i  do expu es t os  en l a  o b r a ,  E l  d i  s c u r s o , en c a mb i o ,  es t a  
c ons t i  t u i  do p o r  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  r o f e r i d o s ,  a t e n d i e n d o  a l  
o r d e n  en que e l  n a r r a d o r  l o s  da a c o n o c e r ;  r e s p e t  a e l  o r d e n  rie 
a p a r i c i ô n  rie l o s  a con t e c i m i  en t o s  en l a  o b r a  y 1 as s ecu en c i  as 
c o r  r e l  a t i  vas de l a s  i n  fo rma c i o n  es que compor t a n  sei;un e l  e j e r ­
c i c i o  de l a  v o l u n t a d  c r e a d o r a  que 1 e da o r i g e n .
Un en Fo qu e e s t r u c t u r a l  d e l  d i s c u r s o  y de l a  h i s t o r i é  con­
d uc e a una i n t e r p r e t a c i ô n  d i  F e r en t e  rJr;l t e r m i n e  " e s t r u c t u r a " .  
En e l  caso de l a  e s t r u c t u r a  d el  d i s c u r s o , e s t a  d e F i n e  a l a  
f o r m a  s u p e r i o r  en i|ue a p a r n c e  con f i  qu r a da l a  o b r a  a l o s  o j o s  
d e l  l e c t o r ,  os d e c i r ,  l a  r e a l i d a d  do l a  p a l a b r a  ( e n  c u a n t o  :• i_ç:
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n o )  o b j o t i u a d a  en l a s  s e c c i o n e s  y s s c u e n c i a s  de l a  o b r a  que se  
e s t u d i a .  En e l  caso de l a  e s t r u c t u r a  de l a  h l s t o r i a . en c a m b i o ,  
e s t a  f u n c i o n a  de una m a n e r a  muy d l F e r e n t e  en e l  a n a l i s i s ,  ya  
que s i e m p r e  s e  ha de t e n e r  p r o s e n t e  que se t r a t a  de l a  e s t r u c -
( 3 )t u r a  de un a r t l f i c i o ,  L u k a  es pun t u a l i z a  l o s  v a l o r e s  a bs t r a_ c
t o s  do l a  e s t r u c t u r a  de l a  h i s  t o r i a ,  a p e s a r  d e l  c a r a c t e r  c o n -  
c r e t o  que p a r e c e r i a  c o n n o t a r  e l  t e r m i n o ;  p o r  eso é l  p r e f i e r e  
e l  con cep to  de " f o r m a  i n t e r i o r " »
E s t r u c t u r a  de l a  h i s t o r i é
La h i s t o r i é  f u n d a m e n t a l ,  en "A C a a c u p é " ,  es l a  de M a n u e l a ;  
s i  b i e n  e x i s  t e n  o t r a s  h i s  t o r i a s  s u c i n t a s ,  a p e n a s  e s b o z a d a s ,  e s ­
t a s  o cu pa n un se gu nd o o r d e n  y t i e n e n  una i n c i d e n c i a  m i n i m a .  No 
o b s t a n t e  l a  p r e c i s i o n  e s p e c i a l  -  e l  me di o  r u r a l  p a r a g u a y o  - ,
h a y  que t e n e r  s i e m p r e  p r e s e n t s  que " l a  h i s t o r i é  es uaa a b s t r a c —
c i o n  pu es s i e m p r e  es p e r c i b i d a  y c o n t a d a  p o r  a l g u i e n ,  no e x i s ­
t e  '  en s i
En l a  h i s t o r i a  de M a n u e l a  en con t r a m o s  l a s  s i  g u i  en t e s  u n i -  
d a d e s  de a c c i o n ,  d i s p u e s t a s  en p r o g r e s i ô n  t e m p o r a l  d es de  e l  
a p a r t  ' < o I  a.l X J I  :
I  : R e l a c i o n e s  e r o t i c a s  con N o r b e r t o  I X  : R e l a  c .  e r ô  t i  cas con P a b l o
I I  : Emba ra zo • X ; E m b a r a z o
I I I ; A b a n d o n o  de N o r b e r t o  X I ; A b a n d o n o  de P a b l o
I V î N a c i m i e n to de l a s  g e m el a s  X I I  : V i  da de M a n u e l a  c / h i j o s
V ; R e i a  c i o n  es e r o t i c a s  con Simon X I I I ; E r c i l i a  y su p r o p u  es t a
VI  : Embar azo X I V : V i a j e  a C a a c up é  de h i j o s
V I I :  Abandono de Si mon X \ / : A g o n i a  de M a n u e l a
— 368“
V I I I î N a c l m i e n t o  de A p a r i c i o  X V I : M u e r t e
Es é v i d e n t e  que en e l  r e l a t o  l a  s u c e s i ô n  de a c c i o n e s  no 
ea a r b l t r a r i a  s i n o  que r e s p o n d s  a una l ô g i c a ;  l a  a p a r i c i ô n  de  
un p r o y e c t o  p r o v o c a  e l  s u r g i r o i e n t o  de un o b s t â c u l o *  P a r a  d e s q a  
t r a P f a r  e s t a  l ô g i c a  de l a s  a c c i o n e s ,  s e  p r o p o n e ,  p a r a  e s t e  c aso  
B s p e c i f i c o ,  l a  u t i l i z a c i ô n  d e l  " mo d e l o  t r i â d i c o " * ^ ^  Ha c i e n d o  
u s o  de e s t e  t i p o  de a n ô l i s i s ,  s e  d e s c u b r e  u na  d e p e n d e n c i a  e n t r e  
l o s  s i g u i e n t e s  m i e m b r o s *
A s p i r a c i ô n  de M a n u e l a  »  C o n ^ i v e M c i a  con N o r b e r t o
Emba ra zo
Abandono de N o r b e r t o
N a c i m i e r j t o  de l a s  h i j a s  
P r o p ô s i t o  de no r e i n c i d i r  
I n c u m p l i m i e n t o •  C o n v i v e n c i a  
Emba ra zo  
Abafjdono de
con S i m ôn  
Simôn
N a c i m i e n t o  d e l  h i j o
P romesa^ de no r e i n c i d i r
I n c u m p l i m i e n  to » C o n v i v e n c i a con P a b l o
Embar azo
Abandono de P g b l o
1
T r a s l a d o  de l o s  h i j o s  
A b o r t o  n a t u r a l M u e r t e  de M a n u e l a  
( R e g r e s o  de l o s  h i j o s )
L a  s u s t l t u c i ô n  de l o s  e l e m e n t o s  cons t i  tu  t i  vos de e s t a s  
e s t r u c t u r a s  t i p i f i c a d a s  y l a  r e d u c c i ô n  a t e r m i n e s  e s p e c i f i c a -
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m e n t a  d é f i n i  do r e s  de s i t u a c i o n e s  e s e n c i a l e s  de v i d a  -  d e p e n -  
d i e n t e s  d e l  p r i n c i p i o  de c a u s a l i d a d  -  b r i n d a r f a  l a  s i g u i e n t e  
r e l a c i ô n î
A s p i r a c i ô n  ------------ F r a c a s o     S o l e d a d *
q u e  i n c l u y e  un e s t a d o  de s o l e d a d  i r r e l e v a n t e :  M u e r t e .
E s t r u c t u r a  d e l  d i s c u r s o
C o n s i d e r a n d o  e l  r e l a t o  como d i s c u r s o ,  como e n t r a m a d o  esp_a 
c i o - t e m p o r a l  de s e c u e n c i a s  a c t a n c i a l e s ,  c o r r e s p o n d e  e n u m e r a r  
y r o t u l a r  a e s t a s ,  p a r a  l u  ego p a s a r  a l  a n a l i s i s  d e l  c u e n t o ,  
s i n  t e n e r  p r e s e n t s ,  o b l i g a t o r i a m e n t e ,  l o s  p a r â m e t r o s  t r a d i c i o -  
n a l e s  d e l  a n a l i s i s  n a r r a t i v o :  p l a n t e o ,  nudo o p e r i p e c i a ,  d e -  
3 e n l a c e  y e p i l o g o *
Se p r e t e n d e ,  e d em a s, h a c e r  uso de i n s t r u m e n t e s  o p e r a t i v e s  
p e r t e n e c i e n t e s  a d i s t i n t a s  m e t o d o l o g f  a s ,  s i e m p r e  y cuando e s ­
t e s  t e n  gan un c i e r t o  g r a d e  de a p l i c a b i l i d a d  y a d e c u a c i ô n  a l  
t e x t o  en e s t u d i o .  Cabe s e O a l a r  q u e ,  en to  do s l o s  c a s o s ,  l a  n o­
t a  b i b l l o g r â f i c a  y l a  t r a n s c r i p c i ô n  p a r c e l a d a  d e l  t e x t o  a n a — 
l i z a d o ,  p a r m i  t i r a n  o r i e n t a r  a l  l e c t o r  en l o  que r e s p e c t a  a 
l a  f  u en t e  u t i l i . z a d a *
Una p r i m e r a  es t r u c t u r a c i ô n  de l a s  d i f e r e n t e s  s ecu en c i  aæ,
da p o r  r e s u l t a d o  l o s  s i g u i e n t e s  i n c i s e s !
1 * P r e s e n t a c i o n  de M a n u e l a  d es de  l a  p e r s p e c t i v a  de su p a s a d o  
i n m e d i a t o .  R e f e r e n d a  a sus a c t i v i d a d e s ,  a su c o n d i c i ô n  de 
ma d ré  y a su a c t u a l  p r e î l e z *
2 *  R e f l e x i ô n  de l a  p r o t a g o n i s t a  en t o r n o  a l  c o m p o r t a m i e n to de
l o s  hombres y a c e r c a  de l a s  l i m i t a c i o n e s  a l a s  que c on du c e
l a  p o b r e z a .
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3 .  E x p o s i c l ô n  s u ' c i n t a  d e l  u n i  v e r s o  de:  E s t a n i s l a d a
E r c i l i a  
y A s c e n s i o n
4*  R e f l e x i o n e s  s o b r e  su p a s a d o ,  sus e x p a r i e n c i a s  f r u s t r a d a s
con N o r b e r t o ,  Simon y P a b l o *  A n a l o g i e  de l a s  d i v e r s e s  s i  turn 
c i  o n e s .
5 .  D e s c u b r i m i e n t o  de l a  c a u s a  de su f r a c a s o :  e l  sexo ( r i  v a l i ­
da d con F i l o m é n a ;  r e v e l a c i o n  p o o p o r c i o n a d a  p o r  E s t a n i s l a d a  
y c o r r o b o r a d a  p o r  P a b l o ) .
6 .  E p i s o d i o  de l a  v i d a  domes t i c a  con sus h i j o s .  P r e o c u p a c i o n e s  
m a t e r n a l e s  con r e s p e c t o  a l a  s u e r t e  de l a s  n i f l a s *  P r o p u e s — 
t a  c o n d i c i o n a d a  de E r c i l i a  que sup on e una s o l u c i ô n  a esa  
p r e o c u p a c i ô n *  P r o y e c t o  de v i a j e  a C a a c u p é .
7 .  He cho s o c u r r i d o s  en l a  v f s p e r a  d e l  v i a j e .  La p a r  t i d e .  M a l w  
t a r  e i n d i s p o s i c i ô n  de M a n u e l a  a su r e g r e s o  a l  r a n c h o .
8 *  S i n t o m a s  que a f l o r a n  cuando l a  n oc he  e s t é  a v a n z a d a .  A b o r t o .  
M u e r t e  de l a  m ad r é  ( y  d e l  f  e t o ) *
9 .  E l  r e g r e s o  de l o s  h i j o s .  I n d i c i o s  que a l u d e n  a l a  m u e r t e  de 
M a n u e l a  y que l o s  h i j o s  no d e s c i f r a n .  Desamparo de l o s  h i ­
j o s .
b)  ^ N a r r a d o r .  e s t i l o  y a n a l i s i s  t e m a t i c o
La e s t r u c t u r a  t e m p o r a l  de "A Ca a c u p é "  p r é s e n t a  una s é ­
r i é  de v a r i a n t e s  que es t a n  es t r e c h a m e n t e  r e l a c i o n a d a s  con e l  
d i s  t i n  t o  g r a d o  de o p e r a t i v i d a d  d e l  n a r r a d o r .  E l  c u e n t o ,  en su 
u r d i m b r e ,  p r é s e n t a  l a  au to  su f i  c i  en c i  a de dos e l e m e n t o s  p r i m o r ­
d i a l e s :  e l  e s p a c i o  y e l  t i e m p o .  E l  c a r a c t e r  l o c a t i v o - t e m p o r a l
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d e p e n d e  de l a s  e x i g e n c i a s  d e l  d i s c u r s o .  M i e n t r a s  q ue ,  en l a  
c o n f o r m a c i o n  d e l  e s p a c i o ,  l o s  s e r e s  y o b j e t o s  que l o  h e b i t a n  
es t a n  s u p e d i  t a dos a una o r d e n a c i o n  m e n t a l  c o n s c i e n t e  d e l  na­
r r a d o r  que l o s  e s t a  c r e a n d o ,  en e l  p i a n o  t e m p o r a l  es p o s i b l e  
en con t r a r  m a t i c e s ,  v a r i a c i o n e s  que s u e l e n  s e r ,  u na s v e c e s ,  p r ^  
m e d i t a d a s ,  y o t r a s  n o .  L a  s ec u en c i  a t e m p o r a l  p o s e e ,  a s f ,  un 
c a r a c t e r  p r o t e i c o ,  y no s i e m p r e  se  c o n s t r u y e  y d e s a r r o l l a  en 
f o r m a  l i n e a l .  Su f l u i r ,  no o b s t a n t e  c o n s t i t u i r  una p r o g r e s i o n  
— l o s  s u c e s o s  van h a c i a  d e t e r m i n a d a  s o l u c i ô n  - ,  p r é s e n t a  una  
g ama de v a r i a c i o n e s ,  de r u p t u r e s  de l a  l i n e a l i d a d  n a r r a t i v a ,  
que  dan c a b i d a  c l a  a l t e r n a n c i a  en e l  o r d e n  d e l  " a n t e s " ,  e l  
" a h o r a "  y e l  " d e s p u e s " .
P a r a  a r r o j a r  l u z s o b r e  e l  p r o b l e m a ,  c abe  a n a l i z a r  l a s  
mu t a c i o n e s  que r e g i s t r e  e l  e s t i l o  n a r r a t i v o ,  que van g r a d u a l -  
m e n t e  p a u t a n d o  e l  p r o c e s o  de s o l e d a d  en c r e c i m i e n t o  h a s t e  de— 
s e m b o c a r  en l a  m u e r t e  de l a  p r o t a g o n i s t a ,
I ,  N a r r a d o r  v p e r s o n a  l e
E l  d e s a r r o l l o  de l o  que p u e d e  c o n s i d e r a r s e  como p l a n t e o  
e x p o s i t i v o  i n su m e l a  ma yo r p a r t e  d e l  c u e n t o .  Su f u n c i ô n  r a ­
d i  ca en l a  p e r e n t o r i a  n e c e s i d a d  de b r i n d a r  una s e r i e  e x h a u s —
t i v a  de d a t o s  v i n c u l a d o s  a l a  i n t i m i d a d  de M a n u e l a .  f o i a g r a m a
n Q 1 ; i n f r a , p ^ g . 3 7 3 )
E l  e s t i l o  n a r r a t i v o  no es u n i f o r m e ,  es d e c i r ,  no c o r r e s ­
p o n d e  a una u n i  ca v i s i ô n  -  l a  d e l  n a r r a d o r  -  s i n o  que e x h i b e
u na  c o n s t a n t e  f l u  c t u a c i ô n  e n t r e  l o s  d i s t i n t o s  pun t o s  de v i s ­
t a ,  d e l  n a r r a d o r  y d e l  p e r s o n a j e ,  l o s  c u a l e s  a p o r t a n  una  p l u -  
r i d i m e n s i o n a l i d a d  a l  m e n s a j e  n a r r a t i v o .  Cuando f u n c i o n a  e l
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n a r r a d o r  o m n i s c i e n t e ,  e s t e  con oc d t o  do s l o s  r e s q u i c i o s  y p or me  
n o r e s  de esa r e a l i d a d  f i c t i c i a  y en n i n g u n  momehto p a r t i c i p a
de l a  a c c i o n ,  e s t â n d o l e  v a d a d o s ,  p o r  c o n s i g u i e n t e ,  c o r a e n t a r i o s  
y r e f l e x i o n e s ;  l a  o b j e t i v i d a d  es su p r i n c i p a l  c a r a c t e r f s t i c a ,  
y a a l l a  debe c e M i r s e .  E l  o f i c i o  d e l  n a r r a d o r  se  d e s a r r o l l a  
i! es de l a  t e r c e r a  p e r s o n a  d e l  s i n g u l a r ,  y sus a p r e c i a c i o n e s  a i ^  
rien t a n t o  a l o s  o b j e t o s  como a l a  i n t e r i o r i d a d ,  l l a n a  o con<- 
f l i c t i v a ,  de l o s  p e r s o n a j e s ;  es una  e s p e c i e  de d i o s  a b o c a d o  a 
l a  t a r e a  de c r e a r  su p r o p i o  u n l v e r s o ,  a l  que d omina i n c u e s t l ^ o  
n a b l e m e n t e *
"De l a j o s ,  cuando c o r o n a b a  l a  a r r i b a d a ,  j u n t o  a l a  c r u z ,  
l e  l l e g ô  e l  11 an to  de A p a r i c i o *  E r a  e l  u n i c o  v a r o n c i t o *  y 
l l o r o n ,  p o r q u e  e r a  e l  mas pequePfo,  y m i m ad o« S i e m p r e  l l o — 
r a b a  cuando s e  l e v a n t a b a  de l a  s i e s t a .  M a n u e l a  q u i s o  a v i ­
v e r  e l  p es o s o b r e  l a  g r u e s a  a r e n a  s e q u i z a ,  que l e  p u n z a b a  
l a s  p l a n t a s  de l o s  p i e s ,  r e b l a n d e c i d o s  p o r  l a  humedad»  
b f a  e s t a d o  t o d a  &a s i e s t a  l a v a n d e  en e l  a r r o y o ;  e s t a b a  
a s p e a d a j  p e r o  en e l  r a n c h o  l a  e s p e r a b a n  t r è s  c r i a t u r a s ,  y 
aun q ue da b a  mucho que h a c e r  a n t e s  de l a  n o c h e .  S i  a l  menos 
no h u b i e s e  e s t a d o  g r u e s a .  S i n i i o  a ma r ga  l a  s a l i v a ,  E s t â  
v i s  to que l o s  p o b r e s  no p u e d e n  d e r i c u l d a r s e j  e n s e g u i d a  se  
l e s  n o t a .  Ya cuando n a c i ô  A p a r i c i o  h a b f a s e  p r o m e t i d o  que  
n u n c a  mas l e  s u c e d e r f a *  se  d e d i c a r f a  a sus c h i c o s  y n ad a  
m5s.  T o t a l ,  n i n g u n  hombre l e  h a b f a  s i d o  de p r o v e c h o ; t odo
(  7 )l o  que l e  h a b f a n  s a b i d o  t r a e r  e r a  una  b a r r i g a  g r a n d e . . .
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En e s t e  p â r r a f o  i n l c i a l  d e l  eu en t o  se  t l e n e  ya urf ’e j ëf f i p l o  
de l a  I n t e r a c c i ô  I e n t r e  l o s  d i s t l n t o s  p u n t o s  de v i s  t a  a n o t a d o s ;  
como l a s  p a l a b r a s  que e x p r e s a n  l a  o p t i c a  d e l  n a r r a d o r  e n t r a n  
en i n t e r f e r e n c i a  con l a s  de su p r o t a g o n i s t a ,  E l  e s t i l o ,  p u e s ,  
d e j a  de s e r  es t r i  c ta mmn te  o b j e t i u o .  E l  n a r r a d o r  se i n s t a l a  j ü n  
t o  a M a n u a l a ,  se i n t r o d u c e  i n c l u s i v e  en e l l a ,  y e l  l e c t o r  no 
s a b e ,  a c i  en c i  a c i  e r  t a ,  q u i é n  es e l  que h a b l a  o p i e n s a .  E s t e  
g r a d e  de p r o x i t n i d a d ,  de c a s i  p l e n a  c o n f u s i o n  e n t r e  n a r r a d o r  y
p e r s o n a j e ,  es l o  que ha s i d o  d en omi na do  " e s t i l o  i n d i r e c t o  11-*- 
( 8)b r e "  '  ' y  t i e n e  que v e r  es t r i  c tamen t e  con l o s  mé c an is me s  men­
t a l e s  -  r e f l e x i o n e s ,  v a l o r a c i o n e s ,  eu es t i e n a m i e n  t o s,  p r o y e c -  
t o s  -  d e l  p e r s o n a j e .  La o b j e t i v i d a d  s o b r e  e l  m a t e r i a l  n a r r a d o  
ha p e r d i d o  su a c e n t o  c i e n  t f  f i c o  de v e r d a d  i n  eu e s t i o n  a b l e ;  a p a — 
r a c e  l a  d ud a,  l a  v a c i l a c i ô n  y e l  v a c i a m i e n t o  de una i n t e r i o r i -  
dad  que no a l c a n z a  a e x p r e s a r s e  p o r  s i  s o l a ,  sin-o que s i g u e
a p o y â n d o o e  en e l  n a r r a d o r ,  p e r o  a c o s t a  de que e s t e  céda on su
( 9 )r a d i c a l  o m n i s c f c e n c i a .
I I ,  Pen s ami en to s de Manu e l a
Aunque e l  n a r r a d o r  h a c e  r a f n r e n c i a  a niem en t o s c o n c r e t o s  
que 3 0  on 1 a z an con e l  ane cd o t a  r i o  p e r s o n a l  rie Manu e l a ,  se  
q u i e b r a ,  m e d i a n t e  e l  e s t i l o  i n d i r e c t o  l i b r e ,  e l  h i l o  n a r r a t i ­
v e ,  e n t e n d i d o  e s t e  como r e l a c i o n  p r o g r e s l v a  de s uc e s o s  nn e l  
t i e m p o .  No es que l o s  p n e  s  ami en to s d e l  p e r  o n a j e  e s  t e n  des— 
v i n  c u l  a do s de l a  a c c i o n  y de su p rob Inina t i  ca i n t r i n s e c a  rie mju 
j e r  s i n  esposo y con t r è s  h i j o s ,  s i n n  que e l  ren  ca t e  rie ese  
mundo i n t e r i o r  o p e r a  como e l  om en to r e t a r d a  t a r i o  y ,  a l a  v/gz.
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e n r i q u e c s d o r  de l a  a c c i o n  d e l  r a l a t o ,
" - L o s  h om br o s,  p a r a  eso s o l a m e n t e  s i r u e n  -  d e c i  a muy g r a -  
v e m e n t e  Ra E s t a n i s l a d a ,  l a  c a r n i c e r a ,  que a l g o  s a b i a  de 
e i l o ;  como que  a 9  h a b i a  c a sa do  dos v oc e s y t é n i a  q u i n c e  
h i j o s ,  de e l l o s  t r è s  de un t e r c e r  m a r i d o  no l e g a l i z a d o , "
" - 3 i ,  p a r a  ' = 3 0  s o l a m e n t e ,  p e r o  t a r d e  ma nos damo c u o n t a  -  
s u s p i r a b a  M a n u e l a , "
" D i o s  y l a  v i r g e n  de C a a c u p a  s a b f a n  que e l l a  h a b r i a  q u e r i -  
do s e r  c a s a d a ,  t e n e r  un m a r i d o  de v e r d a d ,  una casa donde  
l o s  c h i c o s  d i j e s e n  a un hombr e ' p a p a /  p e r o  l a s  cos as  no 
su ce de n s i e m p r e  como une q u i  e r e , "
" - S i  una no q u i  e r e ,  no s uc e de n -  d e c i a ,  muy c o n v e n c i d a ,  
su h er m an a  E r c i l i a , "
M a n u e l a  n e c e s i  t a  r e f o r z a r  su mundo de c r e o n c i a s  y au t o j u s -  
t i f i c a c i o n e s  ; p a r a  e l l o ,  da c a b i d a  en su d i s c u r r i r  m e n t a l  a 
l o s  c o n s e j o s  a j n n o s ,  I n t o r e s a  d e s t a c a r  a q u i ,  y s i e m p r e  a t e n d i e n  
do a l o  que t i e n e  que v e r  con e l  mé ca ni sm e F u n c i o o a l  des os t i l o , 
e l  uso d o l  " e s t i l o  d i r e c t o "  -  c o n v o r s a c i o n  con l'Ja E s t a n i s l a d a ,  
oon P a b l o  y con su her ma na  -  m e d i a n t e  e l  c u a l  l o s  p e r s o n a j  es ,  
a t r o u é s  d e l  d i a l o g o , s "  d i s  t a n  c i  ao d e l  n a r r a d o r  y a d q u i  e r e n  
u n a  d e t e r m i n a d a  i n  dêii tuideri c i  a , Con e l  " e s t i l o  d i r e c t o "  sa  r e -  
p r c 1 on t a  o drama t i  za 1 a a c c i o n  p o r  me di o  de l a  c o n F r o n t a c i ô n  
da p e i s o n a  j  e s .  E l  n a r r a r l o r  o m n i s c i e n t e  d e j a  p aso a l  n a r r a d o r  
P ’ r s o n a j e ,  que 1 |U"da H e n u n c i a d o  p o r  l a  p r e s a n c i a  de e l n m e n t o s
( 1 0 )
, I r a  Fem a t i  nos ( gui  on " S , a eu t a  c i  on e s , e t c . ) f
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" P e r o  h a b l a r  es f â c i l .  E s t a  l a  s u e r t a .  Unas m u j e r e a  t i e -  
n en  s u e r t e  y o t r a s  n o ,  P o r  e j  empl o:  p o r  que no t e n d r f a  
e l l a  que h a b e r s e  c a a a d o ? • . . S i  e r a  p o r q u e  ' s e  d e j ô  l l e v a r '
o t r a s  se c as an  con q u i e n e a  l a s  l l e v a n ,  como a e l l a  l a  l i e  
v a r o n ,  j o u e n c i  t a ,  c a s i  una n i h a *  0 p o r  l o  menos u i u e n  con 
a l l a s  mucho t i e m p o ,  r e c o n o c e n  a l o s  h i j o s ,  y a l o  m e j o r  
t a m b i e n  se ca sqn mas t a r d e ,  cuando v i e n e  a l  p u e b l o  a l g u n a  
m i s i o n ,  o s i m p l e m e n t e  p o r q u e  a s !  se a r r a g l a n  l a s  c o s a s .
Su a mi g a  A s c e n s i o n ,  a q u i e rr  un a r r i b e R o  '  h a b f a  11 ev ado ' c a  
s i  a l  mismo t i e m p o  que a e l l a  l 'T b r b e r t o ,  e s t a b a  ya  c a s a d a ,  
g o r d a ,  dueRa de un b o l i c h o  a l a  o r i l l a  d e l  cami no de Barr_a 
r o .  P e r o  a e l l a  N o r b e r t o  h a b f a l a  a b an do na do  cuando aun 
no h a b f a  dado a l u  z a l a s  g a m e l a s .  D e s p u es  de e s t e  des en 
gaRo h a b f a  t a r d a d o  mucho en e s c u c h a r  l a s  ma canas de un  
h om br e .  P e r o  una es m u j e r ,  n o ? . . .  y v i v i r  s o l a  es t r i s t e ,  
s o b r e  tod o en p r i m a v e r a ,  cuando e l  a i r e  a l  a t a r d e c e r  es 
t i b i o  y l a  t i e r r a  h u e l e  b i e n ,  y l a s  es t r e l l a s  son t a n  e_s
p e s a s  como a g o s t o  p o t y .  L l e g a  e l  momento y se h a ce  l o  que
un m i n u t o  a n t e s  n i  se p e n s a b a  h a c e r . . .
Y es a s f  como se f u e  con Si mon.
E l  d e t e r m i n i s m o  p a r e c e  c e R i r s e  s o b r e  M a n u e l a ;  no t uv o  
f u e r z a s  p a r a  l a  r e b e l d f a ,  n i  p a r a  n e g a r s e  a s e r  un j u g u e t e  amo
r o s o ,  un r e c i p i e n t s  donde su hombre v o l  ca r a  l a s  a p e t e n c i a s  in_a
t i n t i v a s .  Ha s i d o  a l g o  que se  ha usado y l u e g o  se  ha a b a n d o n a -  
d o ,  p e r o  que tampoco pue de  e s c a p a r  a l a  r e p e t i c i ô n  d e l  c i  c i o .  
A l l f  r a d i c a  su t r a g e d i a .  La s i m p l e z a  de su p e r f i l  p s i c o l ô g i c o
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l a  h a c e  m e r e c e d o r a  de l a  c o n m i s e r a c i o n  d e l  l e c t o r ,  p e r o ,  a d e -  
c i r  v e r d a d ,  e l l a  no a l c a n z a  a c o m p r e n d e r  que es e l  a m o r ,  n i  
q u e  e x i s t a  una a m p l i a  gama de a f e c t o  y c a r i R o  p o s i b l e s  p o r  pa_r 
t e  d e l  h o m b r e .  No c u e s t i o n a  e l  hec ho de h a b e r s e  " d e j a d o  l l e v a r "  
d a  a c e p t a r  u na  de 1 as f a c e t a s  d e l  r i t o  f a l l c o ,  s i n o  su m a l a  
s u e r t e :  a e l l a  se  d e b f a  que No r b e r t o  l a  a b a n d o n a r a ,  aun p r e -  
R a d a ;  q u e ,  en o p o s i c i o n  con l o  que l e  s u c e d i e r a  a o t r a s  m u j e -  
r  es en s i  t u a c i o n e s  a n â l o g a s ,  sus h i j o s  no f u e r a n  r e c o n o c i d o s ;  
n i  que t ampoco f u e r a  f a v o r e c i d a  con l a  s u e r t e  de un m a t r i m o -  
n l o .  M a n u e l a  es un s e r  d é b i l  que no p u e de  s o r t e a r  su s o l e d a d  
d e m u j e r  y s i e m p r e  n e c e s i  t a  l a  p r e s e n c i a  de un v a r a n .  A s f ,  eu an 
do s uc e d e n  e l  a ba ndo no  de No r b e r  to  y e l  n a c i m i e n t o  de l a s  g e -  
m e l a s ,  e x p r e s a  su r e s o l u c i ô n  de no s uma r y a  a n a d i e  en su l e -  
c h o .  P e r o ,  no o b s t a n t e ,  l e  d i o  c a b i d a  a Simon y l a  h i s  t o r i a  
F a t a l m e n t e  v o l  v i o  a r e p e t i r s e ^ C u a d r o s  l y 2 ; I n f r a , p ^ g . 3 8 0 )
Nada p u e d e  e v i t a r  l a  c o n t i n g e n t e  d e s d i c h a  d e l  a b a n d o n o ;  
u na  f j î i z a  a n c e s t r a l  t o d o  l o  c o n t a m i n a  y l o  condena a l  f r a c a -  
slo. Los p e r s o n a j e s  se mu even en un u n i  v e r s o  p r i m i t i v o ,  donde  
l a s  F u e r z a s  t e  l u  r i  cas y l a s  que emanan de l a s  p a s i o n e s  d o s e -  
ch an c u a l q u i  e r  o r d e n a m i u n t o  j u r f d i c o  o s o c i a l ,  
f x i s t c n  c ô d i q o s  emanados de l a  mas r e m o t a  t r a d i c i o n  p a t r i a r ­
c a l ,  l o y p s  a c u n a d a s  en un d c r o c h o  c o n s u e t u d i n a r i o  que s e cum 
1.1 1 on r i  qu r 03  am :n t e  y en l a : ,  que mo se o s t i p ü l a  l a  r e l a c i o n  
ai i ioro' .a e n t r e  hombre y m u j e r ,  s i n n  l a  i n s  t i n  t i  va e n t r e  macho  
y h om br a ,  donde l a  p r o c r e a c i o n  es su i n e v i t a b l e  cons ecu en c i  a .
M an u a l  a no sa npn ne  a l a s  r é g l a s  de j u e g o  i m p e r a n  t e s ;  a c e p t a  
c l  r  " t n , ;o a r r i  'S q i y p i : r d e .  P : ro no se . l ' ^on tr a  on e l l a  un
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c on ce p' to  de amor t r a i c i o n a d o :  e s t e  no e x i s t e ;  l o  que e l l a  b u s -  
ca ea su s e g u r i d a d  y l a  de sus h i j o s ,  y a s f ,  su v i d a  se  t r a n s ­
f o r m a  en una c o n s t a n t e  b u s q u e d a ,  en una s e r i e  de e n t r e g a s  y 
r e p l e g a m i e n t o s  que a t i e n d e n  a s a t i s f a c e r  su c a l i d a d  de h a m br a — 
m a d r é .  Con t r è s  h i j o s  a eues t a s ,  ).e es d i f f c i l  a f r o n t a r  u n  
n u e v o  r i e s g o .  S i  a n t e s  f r a c a s ô  t e n i e n d o  en su h a b e r  una c a r g a  
e m p f r i c a ,  l a  r e l a c i o n  con P a b l o  s e r a  e m p r e n d i d a  con t e m o r â s ,  
y a que ha emp e za do  a c o m p r e n d e r  que d e n t r o  de e l l a  hay a l g o  
q ue  l a  c o n d i c i o n a  a l  f r a c a s o .
" ( . . . ) C u a n d o  se f lue con P a b l o ,  s i n  e m b ar g o,  l l e v a b a  y a  an
e l  a ima  l a  d e s c o n f i a n z a .  No f u e  f e l i z .  U i v l o  con é l  e sp^
r a n d o  de un momento a o t r o  e l  d es e ng aM o.  P o r q u e  ya se  h_a
b f a  dado v a g a m e n t e  c u o n t a  de que a l g o  h a b f a  en e l l a  que
l e  i m p e d f a  con t e n t a  r  a l  hombr e:  a l g o  que p o d f a  mas de n £
che que de d f a  t o d a s  sus b u e na s  c u a l i d a d e s .  E l l a  e r a
 ^ f X 2^
g u a p a ,  e r a  l i m p i a ,  e r a  mansa de c a r a c t e r . "  '
T a l  c e r t i d u m b r e  es c o r r o b o r a d a ,  adomâs,  p o r  o t r o s  a c t a n -  
t e s .  La n a r r a d o  r a  a unque no t ur ar za  e l  d e s t i n e  d e l  p e r s o n a j e  
h a c i a  e l  s e n d e r o  de l a  f e 11 c i  d a d ,  p r o p o r c i o n a  d es de  d i s  t i n ­
t a s  ô p t i c a s  l a  v i s i o n  u n i l a t e r a l  de una misma s i  t u a c i o n .  E l  
h e ch o  de que e x i s t a  una r e a l i d a d  t a n  v i v a  y a t r a p a d o r a  que  
c o n d i c i o n a  e l  d e s t i n o  d e l  p e r s o n a j e ,  i n d u c e  a que e l  a n h e l o  
r a i v i n d i c a t l v o  de l a  n a r r a d o r a  se c a n a l i c e  en una c u a d r u p l e  
8 i d é n t i c a  v e r s i o n  d e l  aban do no  de que es n u e v a m e n t e  o b j e t o  
M a n u e l a .  E l  s uc e s o  en s f  no o n t r a R a  s o r i i r e s a  p e r o  os a l a  vez
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F i n  rie un p a d o c i m i  en to y c o m i e n z o  de o t r o  d e c i s i u o .
A l  n a r r a r l o r  o m n i s c i e n t e  c a b r i a l o  l l o u a r  a cabo e l  an un c i o  
do l a  p r ô x i m a  r u p  tu r a  a f c c t i v a  de M a n u e l a ,  s i  b i e n  l a  p r i m e r a  
a l a r m a  p a r s c i e r a  ernanar de l a  p r o p i a  i n v o l u c r  i da:
" P n r o  a l g o  en e l l a  a p a r t a b a  a l  hombr e,  l a  e n f r i i b a ,  l o  sjn 
p u j a b a  f u e r a  de su c a t r e  h a c i a  o t r a  q u e r e n c i a .  Aunr|Ue fu_e 
su l a  de una m ot os a  F l a c a  y des eu i  dada como l a  F i l o m é n a  
que l e  s o r b i o  e l  seso a P a b l o  a l o s  poc os  meses de u n i d o  
a e l l a . " ( ^ ^ )
Na E s t a n i s l a d a  sc en c a r  ga rie con f i r m e r  l a s  s o s p e c h a s ;  es ­
t e  p e r s o n a j e  p a u t a  e l  a ce l  o r a mi  en to  do una s i  t ua  d o n  que c a m i -  
n-j i r r e v e r s i b l o m e n t e  h a c i a  su F i n :
"Na E s t a n i s l a d a  l e  c o n f i r m é  sus b o r r u n t o s ,  uns s i e s t a  que 
Fus a su c a s a  a r ^ c o q e r  l a  r o p a  p a r a  n i  1 a va rio. E s t a b a  Na 
E s t a n i s l a d a  mat oanr i o:  l a  i n v i t é  a a c o m p a r i a r l a ,  y cuando M_a
n u ' l a  hubo cebario un p a r  de m a t e s ,  se l o  d i j o ,  son r i  en do 
m a l i c i o s a .  H a b f a  mu j e r a s  s a b r o s a s ,  y h a b f a  m u j e r e s , . , b u o -  
n o,  quo e r a n  como m a t e s  r i e s l a v a z a r i o s , que no q u i  t an  l a  
snri ,  que h i  n ch an s i n  s a t i s f a c e r .
El  In r o p i  ', P a b l o  no r ro b o r a  ra  ( u s o  d e l  as t i l o  d i r e c t o )  l o  
qiio n tour l a  [ i i 'asori  t f  a y N a Ea t a n  i- '  1 aria d i  c t a m i n a b a :
Vo no t a  poda". i r i u j l . i r  con o 11 a . . . N i  de 1 e j  os , . .N d o . . . 
na nr l '  i h\  i  . "
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E l  es t a  11 i  rio de P a b l o  o o n l l e u a ,  ademas de su p r o p i a  r o s o — 
l u c i o n  de a b a n d o n o ,  j u i c i o s  de c e n s u r a  d i c h o s  p o r  S i mo n;  a l e r ­
t a s  a l o s  que an su momento no p r e s t o  a t en  c i  on :
"S i mon ya me d i j o  l u e q o .  De u y r o  no mas no l e  c r e f . "
L as  r a t i f i c a c i o n e s  ponen de mani  F i  es to l a  u n i l a t e r a l i d a d  
de l a s  o p i n i o n e s  y e s t a s  d im an an  de un p u n t u  de v i s t a  o x c l u s i -  
V am on t e  m a s c u l i n o ,  m a c h i s t a ,  segun e l  c u a l  e l  c o m p o r t a m i e n t o  
de l a  m u j e r  debe p a r a n g o n a r s e  con e l  de l a  hembra o b s o q u i o s a  
y sLi mi sa.  En n i n g u n  momento M a n u e l a  se  r e b e l a  c o n t r a  1ns i m p e ­
r a t i v e s '  que e x i g e  l a  c om un i da d  r u r a l  en l a  que v i v e ;  t odo l o  
c o n t r a r i o :  en l o  I n t i m o  do su s e r  s i e n t e  que e l l a  personalme_n  
t e  ha f a l l a d o ,  y ,  cumo i n  Fra  c t o  r a ,  a c e p t a  l a  i n c u l p a c i o n .  O e -  
t r â s  de t o d a  e s t a  F ac ha da  c o r r e  con f l u i d e z  d e s a c o s t u m b r a d a ,  
e 1 c a u d a l o s o  eau c n de l a  denun c i  a a c a r g o de un n a r r a d o r  que  
p a r a  h u r g a r  m e j o r  se v a l e  de l a  voz de d i s t i n t a s  F i g u r a s  que  
d i  con l o  mi smo.  E l  d e s p o j o  que s u f r e  e l  p e r s o n a j e  p r i n c i p a l  
Gs n c o s a r i o  p a r a  quo e l  p r o p o s i t o  r e i v i n d i c a t i v o  a l c a n c e  su 
m e t a ;  de n i n g u n  modo i m p o r t a  qii-, e l  c u m p l i m i e n t o  de t a i e s  
p r o p ' s i  ton se l l n v a  a cabo a c o s t a  d e l  p r o j i i o  p e r s o n a j e .  ( D i a -  
grama n^2 ;  i n f r a ,  pËFg. 3 9 6  j
I I I .  Ua an qu 3 t i a F r en t e  a l  de amparo de l a s  h i j  as
La 1 1 aoada a l  r a n c h o  e s t a  c o r o n a d a  p o r  l a  a c t i t u d  d i l i -
II ;n t a  'le l a s  g mi e l  a s . E l  n a r r a d o r  o m n i s c i e n t e  r o t o r n a  n u e v a -
III on t e  a L c u r s o  l i n . a i l  do l a  c r o n o l o g f  a F i c t i c i a  y abandon i l o s  
I! ro c" 0 3  r n ^ n t a l o a  de su c r i . a t u r a ;  p e r o  os to es mnmon t a n  e o , ya
, 1 1 1? c I da l  smon tu v i n e . i l  irty a l a  r e a l i d a d  an uus t i  m t e  de Manu_ç
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l a ,  d a s p i e r t a  a l  n a r r a d o r  p e r s o n a j e ,  que l l e g a  i n c l u s o  a e r l -  
g l r s e  en n a r r a d o r  f i l o a o F i c o , en c u a n t o  q u i e b r a  su  p o s t u r a  o b — 
j e t i v a  y a u s e n t e  p a r a  h a c e r  a c t o  de p r e s e n c i a  en e l  t r a n s c u r s o  
mismo de l a  n a r r a c i o n »  Se t r a t a  de v a l o r a c i o n e s  s u b j e t i v a s  
( q u e  d i s m i n u y e n  e l  g ra do  de a j e n i d a d  d e l  n a r r a d o r  o b j e t i v o ) ,  y  
no de mer as  a p r e c i a c i o n e s  d e l  n a r r a d o r  p e r s o n a j
La con t un de n  c i a  d e l  j u i c i o  r e l a t i v o  a l  p a p e l  d e l  v a r o n  en  
u na  c om un i da d  m a c h i s t a  d é r i v a  i n m e d i  a t amen t e ,  y p o r  c o n t r a s t e ^  
en l a  s i  t u a  c i o n  de l a s  h i j a s ;  n u e v a m e n t e  e n t r a n  a c o n f u n d i r s e  
e l  p u n t o  de v i s t a  d e l  m a r r a d o r  y e l  d e l  p e r s o n a j e *  Un e l e m e n t o  
s i g n i f i c a t i v o  que e s c l a r e c e ,  s i n o  l a  a p e r t u r a  d i r e c t s  de l a  
p r o t a g o n i s t a ,  s f  l a  c u o t a  de i n d e p e n d e n c i a  que ha l o g r a d o  con 
r e s p e c t e  a l  canon r f g i d o  d e l  n a r r a d o r  o m n i s c i e n t e ,  es l a  m an­
c i e n  de l a  i n t e r c e s i ô n  de l a  V i r g e n  de C a a c u p é t  
1 *  " D i o s  y l a  V i r g e n  de C a a c u p é  s a b f a n  que e l l a  h a b f a  q u e r i d o  
s e r  c a s a d a . . . " ( l o s  c o m pr om e te )
2 .  " F u e  e n t o n c e s  cuando h i z o  -  o q u i s o  h a c e r  -  a l a  V i r g e n  l a  
p r o m e sa  de no r e i n c i d i r ?  ( a m b i g U e d a d  de l a  p r o m e s a )
3 .  " - A h o r a  s f  que n un ca  mâs,  n u n c a  mas,  V i r g e n  de C a a c u p é . "  
( r o t u n d i d a d  c a t e g ô r i c a )
4 .  "Sus h i j a s ! . . . D i o s  y l a  V i r g e n  se l a s  g u a r d a s e n . "  ( s o l i  c i  t u d  
de a m p ar o)
M a n u e l a  s a be  p o r  exp e r i  en c i a  p r o p i a  que e l  mundo es c r u e l  
y que h a b i t a  en un u n i v e r s e  c e r r a d o  y p a s i o n a l  en donde no c a -  
b e l a  p o s i b i l i d a d  do n i n g u n a  s a l i d a .  No s o l o  se  t r a t a  de quo 
p a o y e c t e  su F r a c a s o  t r a n s F i  r i é n d o l o ,  en Fu n c i  on de su n n g u s -  
t i a  rie ma dré  a l  Fu t u  ro muy c e r c a n o  de sus h i j a s ;  o s t a s  han es
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h-uld 3 p u n t u  de q u n d a r  i n c l u l d a s  como u f c t i m a s  de ose o n t o r n o  
c o n d i c i o n a d o r , La u x i c t o n c i a  de un an t o c e d e n  t e  a l  r e a p  o c t o  
-  e l  i n t e n t o  de v i o l a c i o n  de una de l a s  g a m el a s  -  l e  e x i g e  
u n a  a c t i t u d  do cons t a n t o  a l e r t a »
" E r c i l i a ,  l a  her ma na  a como d ad a ,  c a s a d a ,  a l l a  s f ,  como 
D i o s  manda,  aun gu o s i n  h i j o s .  Se h a b i a  casa rio on c a s a  de 
su p a t r o n a ,  en A s u n c i o n ,  y e l  m a r i d o  t e n f a  un a l m a c é n  en 
T u y u c u a ,  Se v e f a n  pocas v o c e s ;  u l t i m a m o n  t e  s i n  embargo se  
v e f a n  mas,  d es d e  que e l  m a r i d o  d '  E r c i l i a  compro l a  G a ­
r n i  one t a  y empezo a s a l i r  a l a  campana a c o m p r o r  f ru  t o  s .
Coda v e z  que l a  v i s i t a b a ,  E r c i l i a  i n s i s t f a  en que t e n f a  
que '  d a r l e '  una do sus h i j a s .  Con e l l a  c r o c e r f a  b i e n ,  
i r f a  a l a  e s c u e l a ,  no s e g u i r f a  e l  cami no de t e n t a s  o t r a s  
mu chachas c a m p e s i n a s  ( ' n o  s e g u i r a  tu c a m i n b '  p o r e c f a  e s -  
c u c h a r  M a n u e l a ) . "  ^
Su her ma na  E r c i l i a  t i e n e  on su h a b e r  b ue na  p a r t e  de l o  
que n a r v i a l a  c a r e c o :  un es po so  y s o l v o n c i a  oconomi  c a .  La f r o -  
cu rv ic i  a f!e sus v i s i t a s  r o s p o n d o  a un u n i c o  m o v i l :  r e i t o r a r  l a
s o l i  c i t u d  do quo l e  c o d i e s e  a una de sus h i j a s ,  ya que e l l a  
no t e n f a  d es c en i  ion c i  a . T e l  s i  tu a c i o n  en ca j  a p e r  F octam en t o  en 
l o s  1 i n  Pdin i  en t.o s s o c i o  c u l t u r e  l o s  d e l  a m b i t o  r u r a l  p a r a g u a y o ,  
m 0  1' i n  q r . n g r a F i c o  on qu " se h a l l a  e n c l a v a  da l a  n a r r a c i o n .  E s t a
n n t  -I do v o r n s i m  i  l i  t ud  c o n t r a s t a ,  on c i o r t a  m e d i d a ,  d e s d e  e l
p u n i e  r'e v i s t a  do l  c ■ oi:;u en c i a s  r é g i s  t r a d e s  p o r  os c r i  t o , con 
I n  r 'F l é s i o n  que I I . anuel a F or mu la  c uando B r m i n d a  l e  c o m u n i c a
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s o b r e  l a  v i s i t a  de E r c i l i a :
" O u s t a m e n t e  en e l  momento en (]ue h a b f a  e s t a d o  p en sa nd o  
en e l l a . "
L a  a f i r m a c i u n  d e l  n a r r a d o r  p e r s o n a j e  no a p a r e c e  c o r r o b o ­
r a d a  e x p l f c i t a m e n t e  en e l  t e x t o ;  s o l o  en l a  p r i m e r a  p a r t e  d e l  
r e l a t o  se h i z o  a l u s i o n  en f o r m a  e x p r e s a  a E r c i l i a  y a su  c o n -  
s e j o  s o b r e  como es f a c t i b l e  e v i t a r  l a  m a t e r n i d a d  cuando l a  i j i  
t e r e s a d a  se l o  p r o p o n e .  Ca be  s u p o n e r ,  pues e x i s t e n  i n d i c l o s  
que  l o  e s c l a r e c e n ,  que t â c i  tam en t e  l a  a f i r m a c i o n  e s t é  v l n c u -  
l a d a  a l a  d es a zô n  de ma dr é de dos h i j a s  c o n d i c i o n a d a s  s o c l a l -  
m e n t e  a un f u t u r o  n e f  as t o  f  é c i l m e n  t e  p r e d e c i b l e .  S i n  d ud a,  
n u e l a ,  en a l g u n  momento,  ha b a r a j a d o  y ha t e n i d o  p r e s e n t s  en 
uno de l o s  r i n c o n e s  de su p e n s aml e n t o ,  l a  p r e t e n s i o n  de su 
" h e r m a n a  a c o m o d a d a " ,  y en t on  ces se es t a  r f a  en p r e s e n c i a  de
u na  r e f l e x i o n  i n t e r i o r  no r e g i s  t r a d a  en e l  t e x t o ;  de a h f  que
( 1 8 )
e l  n a r r a d o r  e x p l i c i t e  con p r e c i s i o n ^
" A h o r a  s i n  e mb ar go,  d es d e  e l  domingo p a s a d o ,  h a b f a  comeji  
zado a p e n s a r  que e l  o f r e c i m i e n t o  de E r c i l i a  l e  daba l a  
o p o r t u n i d a d  de s a l v a r  p o r  l o  menos a una de l a s  ç h i c a g . "
E s t e  es n i  an t n c e d e n  t e  i n m e d i a t o  de l a  e x p r e s i o n  que op_e 
r a  como c o r o l a r i o :
" J u s  tam I n t e  en e l  momento en ique h a b f a  e s t a d o  pens and o  
en e l l a . "
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E n t r e  arnbas i n s t a n c i a s  se i n s t a l a  l a  an nu s t i  a m a t e r n a l :
" 5 n l o  qua l a s  n i i i a s  son d i f f c i l e s  de g u a r d a r .  Sus h i j a s !  
. . . D i o s  y l a  V i r g e n  se l a s  g u a r d a s e n .  " ( . . .J
( . . . ) "  A y , l a -  n i i l a s  son d i f i c i l e s  de c u i d a r .  M a n u e l a  s i r i  
t i o  de p r o n t o  con una i nm e n s a  des esp e ran  z a quo en vano  
t r a t a r i a  de g u a r d a r l a s  tod o e l  t i e m p o :  quo un d i a  c u a l -  
q u i  e r a . .
La  s i  t u a c i o n  no v a r i a ,  s i n o  que a g r e g a  una n o t a  t e m p o r a l  
a I  n a c i m i e n t o  de su r e s o l u c i o n ;  p o r  t a n t o ,  es v i a b l e  q u e ,  du­
r a n t e  su r  e q r o s o  a l  r a n  c l i o, esa i d e a  e s t u v i e r a  ^ a r t i  c i p a n d o  en 
su d i s c u r r i r ,  a un qu e  no f u e r a  c o n f i g u r a d a  exp r e a e m e n t o  p o r  e l  
n a r  r a d o r .
En una p r i m e r a  i n s t a n c i a ,  M a n u e l a  ha l l e g a d o  a un a c u e r d o  
c o n s i g n  mismo:
" s i l v a r  p o r  l o  monos i una de l a s  c h i  c a s . T o t a l ,  de trab_a 
j a r  comn b u r r a s  t o d a  l a  v i d a ,  na d i  o i b a  a l i b r a r l a s ,  y 
t a l  v ez  p I d i  o r a  an con t r a  r  una buena p a t r o n a  p a r a  l a  o t r a . "
Su d i  ; c e r n i m i en to  no t i e n e  envos p o r q u o  c ompr end e e l  a c e -  
cho c o n s t a n t e  de l i  c a t a s t r o f e ;  d é s i s t é  de sus r  esc|Uemo r e s , de  
sus l u c h a s  i n t e r n a s ;  e n d e b l o s  r e b e l d x a s  y g r a n d e s  d e s v e n t u r a s ,  
El  d o m i n i o  de l a  t o c n i c a  e x p o s i  t i  va d e l  n a r r a d o r  o m n i s -  
c i  ' : nt  ' 0  3 t a  rn  c i  o r  to g r a d e  sup e d i t a d o  a l a  p r o g r o s i o n  l i n e a l
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d s l  r s l a t o ;  en cambi o cuando l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  n a r r a d o s  p e r -  
t e n e c s n  a un p as a do  p r o x i m o  e l  d i â l o g o  -  o e l  p s e u d o d i a l o g o  -  
ademâs d e l  e f e c t o  de a c t u a l i z a r  a l  m a t e r i a l  r e f e r i d o  y a l a  
v e z  o t o r g a r  una i n d e p e n d e n c i a  a l o s  p e r s o n a j e s ,  r é c r é a  con  
c i e r t a  m i n u c i o s i d a d  t a n t o  e l  p a n or a m a  f n t i m o  como e l  c o t i d i a — 
n o ,  dando c i e r t a s  p r i o r i  dades a l  n a r r a d o  r - p  e r s o n a j  e .
L as  n o t a s  que se a d j u n t a n  a n c a j a n  d e n t r o  de l o s  p a rame— 
t r o s  mas i n m e d i a t o s  y p ue de n e s q u e m a t i z a r s e  de l a  s i g u i e n t e  
m a n e r a î
1 )  P r o p o s i t o  de l a  t f a  de l l e u a r  a l o s  n l R o s  a C a a c u p a
2 ) E x i g e n c i a  de l a  t f a  de que M a n u e l a  l e s  c o n f e c c i o n e  r o p a
nu eua .
3 ) P r om es a  c o n d i c i o n a d a  p a r a  l l e v a r s e  a l a s  g em el as  a A s u n c i o n
4 )  A c u e r d o  de r e c o g e r l o s  e l  v i e r n e s ,  v f s p e r a  de C a ac up a
Las c u a t r o  i n s t a n c i a s  r e c i b e n  como r e s p u  es t a  e l  as e n t i -  
m i e n t o  de l a  m a d r é :
" - L e s  uoy a d e j a r  que v a yan  a C a a c up é  con su t f a  E r c i l i a ?
S i  se r e d u c e  a l  a l c a n c e  de t a l  c a t e g o r i z a c i o n  a l o s  i f m i -  
t e s  d e l  e n u n c i a d o ,  e s t e  p e r d a r f a  p a r t e  de su r a d i o  de a c c i o n ,  
y a que l a  d i m e n s i o n  s i g n i f i c a t i v e  r e a l  p e r t e n e c e  t a n t o  a l  c o -  
t e x t o  e x p r e s o  como a l a s  e s t r u c t u r a s  a u s e n t e s  que F u n c i o n a n  
o p e r a  t i v  am e n t e  en e l  r e l a t o  y que se v i n  eu 1 an con l a  s i  t u a ­
c i o n  y con l o s  d i s c u r r i r e s  f n t i m o s  de M a n u e l a .
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I  \ l . Rum bo a C a a c up s
" L a  v f o p  e r a  da C a a c up a  11 ago Ma E r c i l i a ,  U s s t i a  muy paq ue  
t e  de seda F l o  r ma da ,  l l e v a b a  r e l o j  dm p u i s e r a  p l a q u e  c i -  
n e n d o l a  l a  muneca b l a n d u c h a  y p e c o s a  -  e r a  q u i n c e  anos  
m a y o r  que M a n u e l a  — y l a  p e r m a n e n t e  ae e n c a r a c o l e a b a  en 
t o r n o  a un r o s t r o  g r u e s o  y v u l g a r ,  muy e m p o l v a d o ,  do o j i -  
l l o s  es t r e c h o s  y bo ca d e l  g a d a .  La c a m i o n e t a  no p o d f a  1 1 e -  
g a r  has t a  e l  r a n c h o ,  y N a E r c i l i a ,  h a c f a  s i e m p r e  e l  c a m i ­
no d es de  l a  c a r r e t e r a  a p i e ;  p e r o  e s t a  v ez  l l e v a b a  t a c o s
a l t o s ,  y e l l o  l a  h a b f a  c a ns a d o  mucho,  a p a r t e  de que h a ­
b f a  t o  r c i  do un t a c o  . ( . . . )  '^
E l  hecho de que e l  n a r r a d o r  omn is  c i  en t e  se de t en  ga en 
d e s c r i b i r  l a  ves t i m e n  ta  y l o s  aF e i  t e s  de N a E r c i l i a ,  r e s p o n d s  
a una d o b l e  r  a z o n : su c o n d i  c i o n  de a u x i l i a d o r  que es p a s i b l e  
de a l i v i a r  l a s  r e s p o n s a b i l i d a d e s  que s o b r e c a r g a n  a M a n u e l a ,  
y su c o n d i  c i o n  de e n t e  so c i  o o conômi  co c o n t r a s t a n t e .
E l  d i a l n g o  es eu e t o , ap enas a p u n t a l a d o ,  e s t a  p l a g a d o  de 
e 1 i  p s»i s y r e m i t e  a con t n n i  dos que a p a r o c e n  ob v i  a dos y que i n -  
f l u i  r a n  d i r e e t am en t e  en e l  v i a  j e  que e m p r e n d e r a n  a l  s an t u a  r i o  
n C a i c u ' i é ,  como t a m b i é n ,  en Forma i n d i  r o c  t a ,  en e l  des en l a  ce 
f lo l  r e l a t n .  S n  r n f u e r z a n  en su d e a a r r o l l o  mas morose l o s  acon  
t  î c i m i  ■n tus c o t i d i a n n s ,  ro dean do de un a u r a  a F a c t i v a  l a  r e l a -  
cLon madri- . -hJ j o 3  que va pau t a n  do l a  sep a r a  c i  on y c i n e n d o  on 
un i n r c n  ca da vez  mas s p e c f  F i  co l a  . . o l e d a d  de M a n u e l  a ,  s o l e ­
il,id I ' I ' -'H i h o n d a r é  a u r ' . v e  p l a z o  aun m.'s:
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"Ya s a b é s : s i  l a s  c h i  cas s e  p o r t a n  b i e n ,  d espues de Re ye s  
me l l e w o  a l a s  d o s * "
M• Los a n u n c i o s  de l a  m u e r t e
" A l  t a n o  che d e s p e r t é .  Un d o l o r  s o r d o  l e  c e M i a  con cepo d u -  
ro l a  c l ô t u r a ;  una mano roma de uRaa de h j ^e rro  l a  r a f a  
l o s  COS t a  do 3 .  E l  c o r a z ô n  s e  l e  d e s b o c o . P e r o  e n s e g u i d a  rj^ 
c o r d é ,  E r a n  s 6 l o  s e l s  mes e s . D e b f a  s e r  una i n d i g e s t i é n *
S i  p r o b a r a  a l e v a n t a r s e  y h a c e r s s  un t a  de y a g u a r e t e  caa  
. . .  y q u i s o  1 e v a n t a r s e :  p e r o  quedo en un b u r u j é n  a l o s  
p i e s  d e l  c a t r e ,  o u i l l a d a  p o r  l o s  r e t o r t i j o n e s ,  F r f o  s u d o r  
l e  p a r l é  l a  o s p a l d a .  Ya no c a b f a  d u d a .  Un b r a v e  i n t e r v a —
l o  l e  p e r m i t i o  s u b i r  de n u e v o  a l  c a t r e ,  y ya  no se m o v i é
de
■Los p r o l e g o m e n o s  do l a  m u e r t é  de M a n u e l a  es t a n  dados me­
d i a n  t e  un uso e s t i l f s t i c o  n a r r a  t i  vo que e s t a  n s t r e c h a m e n  t e  
u n i d o  a l  de l a  v o l u n t a d  t o d o p o d e r o s a  d e l  n a r r a d o r  o m n i s c i e n t e . 
En e f e c t o ,  hay una a e r i  e de da t o s  o b j  e t i  vos que van p a u t a n d o  
l a  r a p i d a  a g o n i a  y e l  e s t a d o  l é t a l  d e l  p e r s o n a j e ;  p e r o  e l  n a­
r r a d o r  aun qu e d i s t a n t e ,  p a r e c e  q u e r e r  i n  t e n  t a r  t r f r c e r  e l  d e s­
t i n e  de su c r i  a t u r a :  l e  a r r o j a  un cabo p a r a  a m a r r a r l a  a l a  
v i d a  cuando ya l a  ma re a no l o  p e r m i t e .  A p a r t é  de l o  que t i e ­
ns que v e r  e s t r i c t a m e n t  : con e l  d e s t i n a  de e s t a  m u j e r  campes_i
n a  -  y a l a  que r é s u l t a  c a s i  i m p o s i b l e  v e r  s i n  e l  r o p a j e  h u -
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rticino - ,  e x i s t o n  p a r a  e l  n a r r a d o r  o t r a s  p r e r r o g a t i v a s  que p e r -  
t e n e c e n  a l  t e r r e n o  pu ro de l a  c r e a c i o n  l i t e r a r i a .  En é l  l a  p o -  
s i b l e  s u e r t e  de un s e r  du F i c c i ô n  euya v i d a  d i s c u r r e  s o l o  p o r  
l a s  h o j a s  de p a p e l ,  d e j a  p a so  a o t r a s  eues t i o n e s  mas p r i o r i  t a ­
r i  as d es de  e l  p u n t o  de v i s t a  c r e a t i v e :  e l  d e s a r r o l l o  de una  
t r a m a  p e n s a d a  de ant ema no  y un d e t e r m i n a d o  n i v a l  de e s t i l o *
E l  p e r s o n a j e  ya  ha s i d o  c on de n ad o ; s o l o  qua da  v e r  como a g o n i -  
z a  y como m u e r e .  No quedan myahas p o s i b i l i d a d e s  de l u c h a  s i  
b i e n  e s t a  p ue de  a l u m b r a r  d i s  t i n  t o s  e s t a d i o s  que l l e v e n  a l  l e c ­
t o r  a c o n t e m p l a r  l a  v i s i o n  de l a  p a r a b o l a  v i t a l  de M m u e l a »  Se  
e n t r a  a s f  a p a r t i  c i p a r  en una s u e r  t e  de m a l a b a r i s m o s  cuando»  
en r e a l i d a d ,  ya v i e n e  d e c i d i d o  de a n t e m a n o ,  Todo e n t r a  en l o s  
p a r a m é t r é s  de l a  a c t i v i d a d  l u d i c a  d e l  eu en to q ue ,  en c i  e r  t os  
a s p e c t o s ,  es e x c l u s i v a m e n t e  un j u e g o  p a r a  dos ; p a r t i c i p a n  de 
é l  e l  n a r r a d o r  y e l  e v e n t u a l  l e c t o r ,  C i e r t o ,  t a m b i é n ,  es que  
e l  m o t i v e  p r i n c i p a l  do es t a  a c t i v i d a d  l o  cens t i  t u y  e e l  p e r s o -  
n a j e ;  y a é l  s i e m p r e  hay que r c m i t i r  p a r a  c o m p r e n d e r  l a  r e a ­
l i d a d  d e l  hecho n a r r a t i v e .
La s e r i e  de dudas y l a  cons ecu en t e  a p r e n s i ô n  de M a n u e l a  
a n t e  l o  que e s t a  o ade c i  en do n a c e  de l a  es c a l a  f e f e r e n c i a l  de 
l a  r|ue ha ce  u s o ,  de l a  l o g i c a  m a t e m â t i c a  do l a  ma t e r n i  d a d .
" E n s e r j u i d a  r e c o r  do . . , 3 i  p r o b a r a  1 evan t a r s e .  . . Y q u i  so 1 e -
V a n t  a r  s G p e r o . . . "
J i s t e m a t i c a m e n t e  p os a  de una au t o a  f  i  rma c i o n  -  "Ya no c a -  
l i f a  rl i jda" -  a l  " c f u c r z n  Ff  s i  co que l e  " p e r m i t i o  s u b i r  de nuevo
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a l  c a t r e " ,  a c t o  que e s t a  s e l l  an do,  p a r  a n t i c i p a d o ,  su muer  t e :  
" y a  no se mou io  de é l " »  E l  e s t a d o  de p o s t r a c i o n  e s t a  en r e l a — 
c i o n  d i  r e c t a  con l a  i n c a p a c i d a d  de M a n u e l a  p a r a  d o m i n a r  l a  s i ­
t u a  c i  on» En un c o m ie nz o  i n t e n  to c al mar  l o s  d o l  o r e s  que c r e y é  
p a s a j e r o s  y a t r i b u i b l e s  a m o t i u o s  a j e n o s  a su e m b a r a z o ,  a u n ­
que no p o r  e l l o  pudo d e s t e r r a r  un mi ed o que comenzaba a c o p a r -  
1 a y que " l e  des boc o e l  c o r a z o n " .  Luego s i g u i o  osa e s p e c i e  de  
c o r r o u o r a c i o n ,  e sa  c o n c i e n c i a  r e f l e x i v a  y a l a  v e z  a n i q u l l à d »  
arxte l a  p o s i b i l i d a d  de un a l u m b r a m i e n t o  d e m a s i a d o  a n t i c i p a d o »  
L a  i n c a p a c i d a d  de no p o d e r  h a c e r  n ad a n i  de h a l l a r  a mano n i n ­
g una p o s i b i l i d a d  de a y u d a ,  s u p e d i  t a n  a l a  m u j e r  a i n t e n t â t  en  
e i  c a t r e  l a  p o s i  c i o n  como d a ,  y e s p e r a r ;  no p ue de  a b r i g a r  o t r a  
c o s a  p o r q u e  compr end e que es t a  s o l a *
" E r a  mucho p o o r  que c uando t uv o  a l a s  c r i a t u r a s .  An t e s  
n unca g r i t o ,  A h o r a  s f  « No s a b f a  s i  alolo de d o l o r  o t a m -  
b i é n  de a n g u s t i a  p o r q u e  e s t a b a  t a n  s o l a .  P o r  f i n  l o s  do­
l o  r  es c e s a r o n .  S e n t f a s e  11 g é r a  y v a c f a ,  y g i r a b a ,  g i r a b a ,  
b a j a n d o  p o r  un pozo s i n  f i n .  S i n  e mb a rg o,  aun pudo d a r s e  
eu en t a  do que l a  os eu r i  dad se h a b f a  i  do a c u c h i l l a n d o  de 
a m a r i l l a s  e s t r f a s  v e r t i c a l e s .  Er a  e l  s o l  f  i l t r a n  dose a 
t r a v é s  de l a s  h a n d i j a s  d e l  e s t a i ^ ue a do ;  p e r o  a l l a  no a l -  
c anzo ya a c o m p r e n d e r  quê e r a .  G r i t ô  aun una o dos v e c e s  
como en s u e n o s ;  d es pué s quedo q u i c t a .  E n t r e  sus p i e r n a s  
a l g o  v i s  0030 s n e n f r i a b a  r â p i d a m e n t n ,  mi en t  r a s  l a  s a n g r e ,  
a t r a v e s a n d o  l a  s aba na  de b o i s a  y l a  I o n  a r lel  c a t r e ,  c a f a  
a l  p i s o  de t i e r r a ,  que se o n n e g r a c f a  a l  a b s o r ü e r l a . "  (
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E l  a c e z a n t p  d o l o r  l a  p r é c i p i t a  en a l  g r i t o  que,  en e l  b a ­
l a n c e  de sua e x p e r i e n c i a s  m a t e r n a l e s  no f i g u r a b a ,  n i  s i q u i e r a  
cua ndo  l o s  p a r t e s .  La a g u d i - ' a c i  nn d e l  s u f r i m i e n t o  que d e s em b o-  
on g r i t o ,  l a  1 1 eva a bus c a r  l a s  c au sa s  de su o r i g e n :  es t a
s e g u r a  que se  d eb e a l  d o l o r  p e r o  t a m b i é n  d e s c u b r e  que l o  m o t i ­
v a  l a  a n g u s t i a ,  e l  e s t a d o  de a i s l a m i  en to en que se e n c u e n t r a .
E l  " c r e s c e n d o "  de l a  s i t u a c i ô n  v i v e n c i a l  d e l  p e r s o n a j e  se  va  
dando p o r  me di o  de l a  p é r d i d a  de l a  a c t i v i d a d  c o n s c i e n t e ,  en 
l a  c a f d a  en osas e s p i r a l e s  que l a  a b s o r b e n  i m p l a c a b l e m e n t e ,  y 
que  l a  des c o n e c t a n  de l a  r e a l i d a d  i n m e d i a t a .  De ose l e t a r q o ,  
en e l  que no es t a  a u s e n t e  e l  g r i t o ,  r e s u r q e  p o r  i n s t a n t e s  p a r a  
v e r  s i n  c o m p r e n d e r  l a  l u z  que a n u n c i a  que e s t a b a  a m a n e c i  e n d o *
E l l a  ya no t i e n e  n ada que v e r  con e l  d f a  n i  con sus os t i m u l a n —
t e s  n o t a s  de v i d a  p o r q u e  l a  a g o n f a  h a b f a  l l e g a d o  a su f i n :  su 
m u e r t e  y l a  de l a  masa f e t a l  son s i m u l  t a n e a s j ( D l a g ,  3;p'rfgè 3 9 6 )
L a  u l t i m a  v i s i o n  que e l  n a r r a d o r  da de M a n u e l a  es t a  d e s -
n uda de c u a l q u i  e r  p o s i b l e  c a r g a  de c o n m i s e r a c i o n  a l  no i n t e r e -
s a r l e  s i n o  d e j a r  a s o l a s  a l  l e c t o r  con l a  o c a s i o n a l  v f c t i m a .
En una p a l a b r a ,  a c a l l a  su i n d i g n a c i o n ,  r é p r i m é  l a s  c u e r d a s  do 
su a gu da  s e n s i b i l i d a d  p a r a  f|Ue p ue da  c o n t e m p l a r s e  m e j o r  e l  d e s­
p o j o ,  l a  m a t e r i a  muer  t a  que es M a n u e l a ,  y se e x a c e r b e n  e l  s e n ­
t i  do c r f t i c o  y l a  r i e n u n c i a .
Todo e l  p r o c e s o  cuyo r e s u l t a d o  es l a  m u e r t e  de l a  p r o t a ­
g o n i s t e  ha s i r l o p au t a  do d e sd e  e l  p r o p i o  i n i  c i o  d e l  r e l a t o ;  f u e  
dando p i s t a s ,  s en a l  an do i n d i c i o s  p a r a  que e l  d e s e n l a c e  no se
c o n s  t i  t u y  î?ra en una  sn r o  r  es a q u e  a t e n t a r a  c o n t r a  l o s  esquemas
I
q u e ,  a V an z an do en l a  I c c t u r a ,  i b a  f o r j a n d o  e l  l e c t o r :
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" H a b f a  e s t a d o  t o d a  l a  s i e s t a  l a u a n d o  on e l  a r r o y o ,  a s t a b a  
a s p e a d a "  ( p é g ,  2 9 )
" S e  s en to  d e r r e n g a d a  en l a  p e r e z o s a "  ( p é g ,  2 2 )
"En l a s  i n g l e s  s en t f a  l a  p i  e l  t i r a n t e ,  como s i  f u e s e  a de_3 
c o s é r s e l e "  ( p é g ,  2 2 )
" C i e r t o  que ya e s t a b a  bas t a n t e  g r u e s a  y a r a  t o s  se  sen t f a  
ya  p es a d a  p e r o  n un ca  l a v a r  l e  h a b f a  p e r j u d i c a d o "  ( p a g .  2 3) 
" M a n u e l a  mas c r e c i  da de v i e n t r o ,  a un qu e mas d e l g a d a  de 
r o s t r o "  ( p a g .  2 3)
"De p i e  a un qu e e s t a b a  c a n s a d a  p e i n é  M a n u e l a  a l a s  chicas"^  
( p a g .  2 3 )
" - A h ,  p e r o  vos t a  v e n f a  t a m b i e n . , . S o n  s a i s  c u a d r a s  i d a  y 
s e i s  v u e l t a "  ( P a g .  2 4 )
" H i z o  e l  cami no de v u e l t a  d e s p a c i o . , . 3 e a g â c h é ,  no s i n  t r a  
b a j o . . . "  ( p a g .  2 4 )
" L l e g é  a l  r a n c h o  f a t i g a d f s i m a . . . "  ( p a g .  2 4)
" L a s  l a v é  ( a  l a s  r o p as  de l a s  n l R a s )  pues a un qu e con menos 
esmero que de c o s t u m b r e ,  p o r q u e  h a b f a  p oc a  agua y no se seji  
t f a  cnn a ni mos  p a r a  i  r  a bus c a r "  ( p a g .  2 4 )
" P e r o  se s e n t f a  mas c a ns a d a  que h a m b r i e n t a .  A l g o  l a  m o l e ^  
t a b a  on l a  bo ca d o l  es torn a go" ( p a g .  2 4 )
" T a r d é  en e n c o n t r a r  l a  p o s t u r a  cémoda.  S e n t f a  l a s  i n g l e s  
t i r a n t e s  como s i  f u e s e n  a d e s c o s é r s e l e .  Los se no s d o l o r i -  
dos como s i e m p r e  quo se e x c e d f a  en o l  t r a b a j o "  ( p a g .  24)
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V I  » E l  r e g r e s o  de l o s  h i ios
E l  c u e n t o  t i e n s  un e p i l o g o  cuye f u n c i o n  es a c a n t u a r  — ad_e 
mas d e l  a i s l a m i e n t o  en e l  que ha u i v i d o  y  ha m u e r t o  M a n u e l a  
( e n  c u a t r o  d f a s  n a d i e  ha p as ad o p o r  e l  r a n c h o )  - ,  un p r o c e s o  
de s o l e d a d  que c o m i e n z a  a d a r s e  en l o s  n i n o s . J o s e f i n a  P l a  r e -  
m a r c a ,  p a r a  e l l o ,  l o s  d e s e n c u o n t r o s  que p r o s i g u e n  dan dos e en 
t o r n o  a l a  que f u e r a  p r o t a g o n i s t a  de . l a  n a r r a c i o n ;  l o s  s u c e s o s  
t r i v i a l e s  que c o n t i n u a n  p r o d u c i é n d o s e  a c t u a n  como a g e n t e s  r e ­
t a r d a n t e s :  l a s  c a u s a s  p o r  l a s  c u a l e s  no f u e  p o s i b l e  l l e g a r  a l  
r a n c h o  p o r  l a  manana y e l  cans a n c i o  de E r c i l i a .  Un s i g n e  f a t l -
d i  co p a r e c e  a c t u a r  p a r a  que se  p r o d u z c a  e l  e n c u e n t r o  con e l  
c u e r p o  de l a  m a d r é  ya c o r r u p t o ;  p e r o  un n ue vo  e l e m e n t o  f u n c i o -  
n a p a r a  que es t o  no o c u r r a  t o d a v i a :  l a  p u e r  t a  d e l  r a n c h o  e s t a  
c e r r a d a  p o r  d e n t r o  ( p r e c a u c i ô n  que h a b l a  tornado M a n u e l a  -  s e -  
gun p a l a b r a s  a n t e r i o r e s  d e l  n a r r a d o r  -  en l a  no che d e l  v i o r n e s ,  
v f s p e r a  de C a a c U p é ) .
"El  m a r t e s ,  c o n f o r m e  a l o  p r o m e t i r ' o ,  p e r o  no de ma na na ,  
p o r q u e  su m a r i d o  h a b f a  p r e c i s a d o  l a  cami on o t a ,  s i n o  de 
t a r d e ,  t r a j o  Ma E r c i l i a  de v u e l t a  a l a s  c r i a t u r a s .  La ca ­
mi on e t a  c e de t u v o  como de c o s t u m b r e  f r o n t s  a l  c a m i n i l l o  
p e r o  Ma E r c i l i a  no b a j  o d e l  v c h f c u l o .
2  a ni mnn a l l e g a r  s o l a s  a l  r a n c h o ? . . , Yo es t oy  muy can­
s ada  y 0 5  t a r d e .  D es de  l a  c r u z  me lia c en s e n a s .  No he de
i r  a n t e s  que 1 i e gu en a l l a .  Y no o l v i d e n  r i e c i r  a su marna
/  2 2 )
que d es pué s de R ay es  voy a v e n i r  p a r a  1 1 e v a r l a s . •
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Ademas de a p o r t a r  n o t a s  des c r i p  t i  vas d e l  e s p a c i o  en e l  que  
sa  d e s a r r o l l a  l a  e s c e n a  y que f u n c i o n a n  en t a n t o  a p o r t a  una sjg 
r i e  de i n d i c i o s  que dan c u e n t a  de l a  e x i s t e n c i a  de un a na ndo no  
t o t a l ,  de s o l e d a d  y de m u e r t e ,  o l  n a r r a d o r  u t i - l i z a  e l  e s t i l o  
d i r e c t o  p a r a  i l u m i n a r  e l  descon c i e r t o  de l a s  t r è s  c r i a t u r a s ,  
l o s  mo t i  vos p o s i b l e s  que b a r a j a n  como j u s t i f i c a t i v e s  de l a  a u -  
s en c i a  m a t e r n a .
-Marna ha d e  e s t a r  en e l  a r r o y o  -  d i j o  A r m i n d a  con voz  
aun s o f o c a d a  p o r  l a  c a r r e r a .  M i r a ,  nu es t r a  r o p a  e s t a  j u e — 
r a .
—T an t a r d e  p i c ô . . . B l l a  s a b f a  que hoy fbamos v e n i r  — d i ­
j o  Tco f i l a .
- P e r o  v on imo s de t a r d e c i t a ,  no v e n i m es  de m a n a n a .  Q u i é n  
s a b e  c r e y o  que ya no v en fa mo s  h o y . "  ( ^ 3 )
Los da t os  des c e i p  t i  vos sa des t a c a n  aun mas en e l  p a r r a f o  
f i n a l  d e l  r e l a t o ,  y t i e n e n  que v e r  con dos s e n s a c i o n e s :  una oj. 
f  a t i  v a , a l t a m  en t e  d e s a g r a d a b l e ,  que a l e j a  a l o s  n i  Ros d e l  t a n ­
che ; o t r a  v i s u a l  que a n u n c i a  l a  n oc he  e i m p u l s a  a que l o s  h e r -  
m a n i t o s  se a g r u p e n  c o n s t i t u y e n d o  una es cens que t i e n e  a l g o  de
r e t a b l e  n a v i d e R o .  En e s t a  l a  au to ra  ha q u e r i d o  o x p r e s a r ,  F-ispe- 
c i f i c a m e n t e ,  e l  s en t i m i c n t o  de m a t o r n i  dad,  y p o r  t a n t o  de p r o -  
t e c c i o n ,  i n n a t e  en l a  m u j e r /
" Vo l o  un co cuyo s o b r e  e l  m a n d a r i n o ,  y e n t r e  l a  osp i s ur n
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3 0 s i n  t i o  d e s l i z a r s e  un a n i m a l ;  un t a p i  t f  o q u i  za  e l  g a t o  
do a l g u n  r a n c h o ,  o e l  mismo r a t o n  de a n t e s .  Los t r a s  3 e 
h i  c i e r o n  un b u r u j o n ,  i n s t i m t i v a m e n t e .  A p a r i c i o  comenzo a 
gimo t e a r .  S e c a f a  de s u aR o .  Las  h er manas 1 e t e n d i e r o n  en 
e l  s u e l o  s o b r e  uno de l o s  r e b o z o s  y so s e n t a r o n  j u n t o  a 
é l  en. e l  t r o n c o  a l  p i e  d e l  m a n d a r i n o ,  a b r a z a d a s .  Su s c o -  
r a z o n e s  .3 e m a r t i l l a b a n  r a c f p r o c a m e n  t e  en l a  oscu r i  d a d .  "
Se e s c a m o t e a  e l  e n c u e n t r o  d e s a g r a d a b l e  con e l  c a d a v e r ,  se  
p o s t e r g a  e sa  c o n t i n g e n c i a ,  p o r  d e s a g r a d a b l e ,  se é l i m i n a  de l o s  
1 f  mi t e s  d e l  c u e n t o ,  no p e r t e n e c e  a l  t e x t o .  La m i r a d a  mas ser_e 
na que f r f a  d e l  n a r r a d o r  r e g i s t r a  p o r  u l t i m a  v e z  l a  p r e s e n c i a  
de l o s  t r e s  b u l t o s  i n f a n t i l e s  a p r a t u j a d o s ,  a n t e  e l  a v a n c e  de 
l a  o sc u r i d a d  de l a  n o c h e .  En sus p ec h os  una p e s a d u m b r e  hec ha  
m i e d o  p o n e  de r e l i e v e  l a  a u s e n c i a  de l a  p r o t c - c c i o n  m a t e r n a .  
( D i a g r a m s  nU 4 jinfra,pag,396)
"A C a a c u p é "  ha s i d o  a n a l i z a d o  t r a t a n d o  de s e g u i r ,  e s p e -  
c i  aim e n t e ,  l a  ve t a  s e n s i b l e  d e l  r e l a t o  c|ue se r e f i e r e  a l a  
p r o b l e m a t i c a  de l a  s o l e d a d ,  P o r  e l l o ,  s i  b i e n  s e  ha r e a l i z a d o  
un a p u n t e  i n t r o d u c t o r i o  s o b r e  l a  o s t r u c t u r a  d e l  c u e n t o ,  sa  
puso m a y o r  ê n f a s i s  en s u b r a y a r  l a  r e l a c i o n  e n t r e  c r e a d o r  y 
c r i a t u r a ,  en c u a n t o  de e l l a  d e p e n d e ,  t a m b i é n ,  e l  a c e r c a m i e n t o  
t  emé t i  c o .  C i e r t o  es que no f u e  f a c i l  e s c a p a r  do s e n a l a r  c i e r -  
t o s  h i t o s  p a r a  l o s  eu a l  es se m a n e j o ,  muy p r i m a r i a m e n t e ,  a l  — 
gunos do l o s  e l o m o n t n s  que c o n f o r m a n  a l a  c r f t i c a  s o c i o l o g i -  
CF1 ,  R é s u l t é  i n e v i t a b l e  i lado e l  c a r i z  de denun c i  a que p o s e s  e l  
ma t e  r i  a l  .aiv’ l i z a d o .  E l  p e r s o n a j e  de M a n u e l a  es a l  tamen t e  t r a -
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ç]ico en I n  med ldn  on que no p o s e s  p o r  i n s u f  i  c i  en c. ias so c i o  eu l -  
t u r a l e s  de c s r a c t e r  i n n a t o  o c o n g e n i t o ,  n i n c u n a  p o s i b i l i d a d  
de o f r e c e r  r o s i s  t o n  c i a  a l a s  f u e r z a s  que c o n t r a  e l l a  se  d e s e n -  
c a d e n a n .  Su r o i  de u i c t i m a  e x p i a t o r i a  no ha ce  s i n o  c o n f i r m a r  
un d e s t i n o  F i j a d o  de ante.mano y que no d ép end e de n i n g u n a  f u e ^  
z a c i e g a  y abs t r a c t a :  l o  que ha c o s i f i c a d o  y por. t e i  i o r i n e n t e  
a n i q u i l a d o  a H a n u e l a  ha s i d o  e l  s i s t e m a  c r é a  do p o r  l u s  h o m b r e s ,  
q u e ,  r e u n i  do con e l  f i n  do o r q u e s t a r  l o s  p r i n c i p i o s  r e c t o r e s  
d e l  es t a  d o , no t i e n e  en c o n s i d e r a c i o n  l o s  d e r e c h o s  de l a  mu-  
j  e r .  En P a r a g u a y ,  " l a s  M a n u e l  a s" s i g u e n  aûn mu 1 t i p l i  can do o e e_n
t r e  1ns e s t r a t o s  n o c i o  e c o n o m i c o s  mas b a j o s  d e l  campo y de l a  
c i u d a d »  ( % * )
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.JCiTaS
( 1 )  " E s c r i b i  c u n n t m  ( b u e n o ,  no mi ichn; ;  u n i  3 t r e i n t a ,  q u i z  a ) 
on i r e s  n t  i p a s , d u r a n t e  l o s  ai ios l ' b ' 5  a 1 9 5 3 ,  s i n  p u b l i c a r  
n i n g u n o .  En e s t e  ano 1 9 6 3 ,  'LCOR, l a  r n / i s t a  de Ruben B a r e i r o  
S a g u i e r ,  p u b l i c o  mis p r i m e r o s  nu- ni .os  de e 1 a a e r i e :  c u a t r o ,  
q ue  l u e g o  F ue ro n  r e u n i d o s ,  t a m b i é n  b a j n  e l  s e l l o  dLCOR, en un 
p e q u e n o  volum^n.:  LA MANU EN LA TIERRA: 1 os û n i c o s  a s i  a p a r e c i  
dos h a s t a  b o y .  3 i m u l t â n e i m e n t e ,  s i n  e mb a r g o ,  mi s c u e n t o s  em-  
p e z a r o n  a p u b l i c a r s e  en e l  e x t e r i o r :  en r e v / i s t a s  como AMERI — 
CASj EUROPAS y o t r a s ;  en LA N/^LION de Buenos A i r e s ,  en Antol_o 
g i a s ;  y t r è s  de e l l o s  g a n a r o n  p r e m i o s  d e l  c o n c u r s n  de l a  T R I — 
ÛUNA fjn A s u n c i o n  en 1 9 5 7 .  O t r o s  a p a r e c i  i r n n  en 1968 en ABC Cjo 
l o r ,  Con to  d o , q u e d a b a n ' a u n  i r r e d e n t o - ,  h a s t a  h oy ,  una d oc e na  
de e l l o s ,  A l g u n o s  han c u m p l i d o  ya l a  r e s o o t a b l e  e dad i n o d i t a  
de t r n i n t a  y c i n c o  a h o s , "  3 0 1 e F in n  P l é :  " P a l a b r a s  d" l a  a u t o -  
r a " ,  E l  e s p e i o  y e l  c a n a s t o , A s u n c i o n ,  N a p a ,  p i g .  1 0 .
( 2 ) E s t e  c o n d i  c i o n a n t e  p a r a  n i  c r e a r l n r  l i t e r a r i o  p a r a g u a y o  
Fus t  ra  ta  do en e l  a p a r t a d o  " E l  Grupo d e l  /'O
( 3 ) F r a n c i s c o  P é r e z - M a r i c e u i c h : " C o m o n t a r i o " , E l  e s p e j o  y e l  ca 
n.as t o , p a g .  7 ,
( / i )  E l  l i b r o ,  pub l i  cado en 1 9 6 3 ,  r eu n e  s o l o  c u a t r o  eu en to s;  
su imp r o - i o n  t i p o g r a  Fi  cm r i e j a  v e r  a l a s  c i a  r a s  l o s  i m p e r a t i -  
v os  e c on om i co s a que se v i o  c o n d i  c i n n a  da l a  e d i  c i o n  : ma gra  s_e 
l e c c L o n  de r e l a t e s ,  r e d u c i d a  l e t r a ,  n cn no mi a  t o t a l  d e l  compa-  
g i n i d o  -  no F i g u r a  e l  i n d i c e  - ,  En cnn t r a p a r t i d a  po'^ ^e, como 
l u j o  i n u s i t a d o ,  e s t u p e n d o s  d i b u j o s  de O l g a  B l i n d e r .  E l  numéro  
de R j e m p l a r e s  t i r a d o s  no F i g u r a  ( e n  e s t a  caso no se t r a t a  d^ 
un F r a u d e  e c o n om i c o  de l a  e d i t o r i a l  -  a r d i r i  no poco F r e c u e n t e  
de l a s  c as as  é d i t e r a s  - )  p e r n  es de s u p o n e r ,  t e n i n n d o  en cueja 
t a  l a  c a s i  i n e x i s  t e n c i a  de un p u b l i c o  l e c t o r ,  |ue Fue muy rn_s 
t r i n g i d o  y que s e l i m i t o  a l  r a d i n  l o c a l ,
( 5 ) " E l  e s p e j o  y e l  c a n a s t o "  es un l i b r o  de r e c i r a n t e  a p a r i -  
c i o n ;  n u b l i r a d o  en F e b r e r o  de l ^ q l ,  i n c l u y e  un t o t a l  de t r e c e  
c u o n t o s  en l o s  eu a l  es e l  a s u n t o  p a r a g u a y o  c o n t i n u a  s i e n d o  l a  
t o n i c a  d o m i n a n t e ,  L 1 e d i  c i o n  es c u i  da da y p o s e e  b ue n a s  i l u s -  
t r a c l o n e s  de R i c a r d o  M i g l i o r i s i ,  o p r n s i v a s  y s u g e r e n t e s  como 
e l  c n n t e n i d o  de l o s  r  -< 1 a tn s , Los eu en Los s e l  e c c i  ona dos son 
de ca l i  dad u n i f o r m e ;  s o b r e s  a l  en ,  p o r  su -mayor r e l e u a n c i a  a r -  
t f s t i c a ,  " E l  e s p e j o " ,  " M a n i  t e s  t a  d o " , " G e t e n t a  l i s t a s " ,  " La  
c o r o n a  de l a  V i r g e n "  y " E l  c a n a s t o " .  En e s t e  l i b r o  a p a r e c e n  
p 1 an t e a  dos y t r a t a d o s  v a r i o s  ternes e n r a i z a c î o s  en l a  r e i l i d a d  
s o c i a l  o u a r a n l :  l a  p r o b l e m é t i c a  de l a  m u j e r ,  su m e r g i n a c i o n  
a f e c t i v a  y l a  d e g r a d a c i n n  a que e s t a  s o m e t i d a  -  " M a i n a " ,  " C a -  
y e t a n a " ,  "La  n i n e r a  m a g i c a " ,  "La j o r n a d a  de P a c h i  A c h i "  l a  
a m b i c i o n  d e l  hombre -  " P l a t a  Y v y v y " ,  "La c o r o n a  de l a  V / i r g e n " - ;  
l a  s o l e d a d  y e l  r i e s e n c u e n t r o  — " E l  e s p e j o " ,  " S e t o r t t a  l i s t a s " - ;  
l a s  l u c h a s  c i v i l e s  y sus p a r a d é  j i  cas c n n s e n u e n c i a s  -  " M a n i  
t e s  t a  do" - ,  e t c , .
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( 6 )  " P u b l i c a d o s  a  su  h o r a  e s o s  c u e n t o s  s e  h a b r i a n  h u b i c a d o  e n  
su  c o r r l e n t e  . ( l e y ,  s u  p u b l i c a c i o n  t i e n e  p a r a  in f (  como n o  h a b r f a  
d e  t e n e r l a  p a r a  o t r o s ? )  u n  v a l o r  mas b i e n  d o c u m e n t a l . S o n  e n  e -  
f e c t o  l o s  d o c u m e n t o s  d e  u n  a n h e l o  d e  e x p r e s i < 5 n  q u e  e l  s i l e n c i o  
c i r c u n d a n t e , l a  i m p o s i b i l i d a d  d e  c o m u n i c i c i o n , n o  c o n s i g u i e r o n  a -  
p l a c n r . E l  h e c h o  d e  su  p u b l i c a c i c J n  p o r  N a p a , r e i n v i n d i c a  e s e  mo­
d e s  t o  p a p e l  h i s t o r i c o j a l  p e r m i t i r l o s  h a c e r  a c t o  d e  p r e s e n c i a  
t e s t i m o n i a l "  . J o s e f i n a  P lé f ;  " P a l a b r a s  d e  l a  a u  t o r  a "  ; op  ,  c i t .  p à g ,  1 1
( 7 )  F r a n c i s c o  P ^ r e z - M a r i c e v i c h t " P r ô l o g o " C r o n i c a s  d e l  P a r a g u a y » 
B u e n o s  A i r e s , J « A l v a r e z  E d i t o r , 1 9 6 9 »
( 8 )  G a b r i e l  C a s a c c i a  r e c i b e  e l " P r e m i o  K r a f t " , e n  1 9 Ô 3 t P o r  su  n o -  
v e l a  L a  l l a g a  y  e n  I 9 6 6  e l  " P r i m e r a  P l a n a " p o r  L o s  e x i l i a d o s ( a c -  
t u a r o n  d e  j u r a d o s : E m i r  R o d r f g u e z  M o n e g a l , M a r i o  V a r g a s  L l o s a , C a r ­
l o s  F u e n t e s  y  J o s ^  B i a n c o ) . A u g u s t o  R o a  B a s t o s  g a n a  e l  " P r e m i o  
M u n i c i p a l  d e  B u e n o s  A i r e s "  e n  I 9 6 0  c o n  l a  n o v e l a  l l i . l o  d e  h o m b r e ,
( 9 ) J o s ^  R o m e r a  C a s t i l l o : " T e o r f a  y  t ^ c n i c a  d e l  a n ^ l i s i s  n a r r a ­
t i v e  " E l  em en t o  s p a r a  u n a  s e m i d t i c a  d e l  t e x t o  a r t f s t i c o . M a d r i d ,
C ^ tedra,1 9 7 8 ,pdg,151•
( 1 0 ) J o s e f i n a  P l ^ : " P a l a b r a s  d e  l a  a u t o r a " j o p . c i t , , p ^ g s , 9 - 1 1 ;
" T n  t e r p r e t a c i ( 5 n  d e  m i  c u e n t f s t i c a "  ( i n « ? d i t o )  j
( 1 1 ) J o s e f i n a  P l r f : " I n t e r p r e t a c i o n  d e  m i  c u e n t f s t i c a " .
( 1 2 ) Josefina Pld;"La mano en la tierra"La mano en la tierra»
A s u n c i o n . A l c o r , 1 9 6 3 , p d g , 5 ,
( 1 3 ) E l  g r a d e  d e  m e s t i z a j e . , , y  e l  e s t a d i o  c u l t u r a l  d i v e r s e  d e  
l o s  i n d f g e n a s  a m e r i c a n o s , g r a v i t a r ^ n  d e c i s i v a m e n t e  e n  l a  h i s t o -  
r i a  u l t e r i o r , I n d i g e n i s m o , c r i o l l i s m o  y  e u r o p e f s m o  h a l l a r a n  e x -  
p l i c a c i o n  e n  l a  c o n s i d e r a c i o n  d e  e s t a s  c i r c u n s t a n c i a s  y  l l e g a -  
r d n  i n c l u s e  a  f o r m u l a c i o n e s  p o l é m i c a a  y  e x a l t a d a s , q u e  v a n  d e s d e  
e l  i n d i g e n i s m o  e x c e s i v o  a l  m a r g l n  i H s m o  o d i s t a n c i a m i e n t o  d e  c o r -  
t e  c r i o l l i s t a , e u r o p e f s t a  o c o s m o p o l i t a " . A . A b a d i e - A i c a r d i : " A c e r c a  
d e  l o s  o r f g e n e s  h i s t o r i c o s  d e  l a  c o n c i e n c i a  n a c i o n a l  p a r a g u a y a "  
R e v i s t a  I n t e r a m e r i c a n a  d e  D i b l i o g r a f x a , M o n t e v i d e o « N , V o l , X V I I I ;  
s / f , , p ^ g , 4 0 ,
J o s e f i n a  P l ^ t c u e n t o  c i t , p r f g . 9 «
I d . , p ^ g , l l .
1 6 ) J o s e f i n a  P l a :  "JEl e s p e j o  " E l  e s p e j o  y  e l  c a n a s  t o ,  A s u n c i o n .  
N a p a , 1 9 8 1 ; p ^ g , 1 3 .
( 1 7 ) Id,,prfg,lU.
( 1 8 )  " E n  e s t e  c a s o , e l  n a r r a d o r  c o n o c e  t a n t e  como l o s  p e r s o n a j e s ,  
n o  p u e d e  o f r e c e m o s  u n a  e x p l i c a c i o n  d e  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  a n t e s  
d e  q u e  l o s  p e r s o n a j e s  m is m o s  l a  h a y a n  e n c o n t r a d e  . . .  P o r  u n a  
p a r t e , e l  r e l a t e  p u e d e  s e r  h e c h o  e n  p r i m e r a  p e r s o n a ( l o  qu e  j u s t i — 
f i c a  e l  p r o c e d i m i e n t o  e m p l e a d o ) o  e n  t e r c e r a  p e r s o n a , p e r o  s i e m p r e  
s e g u n  l a  v i s i o n  q u e  d e  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  t i e n e  u n  m ism o p e r s o -  
n a j e " . T . T o d o r o v  ; " L a s  c a t e g o r f a s  d e l  r e l a t o " A n d l i s i s  e s t r u c t u r a l  
d e l  r e l a t e  .B u e n o s  A i r e s  , E d i  t . T i e m p o  C o n  t e m p o r i f n e o , 2® e d ,  1 9 7 2 ,  p ^ g ,
1 7 8 ,
( 1 9 ) J o s e f i n a  P i n  : c u e n t o  c i t , , p r f g , l 6 .
( 2 0 ) a , " A n d a b a  l a  c a s a  a l b o r o t a d a ; p e r o  c o n  t o d o  c o m f a  l a  s o b r i -  
n a , b r i n d a b a  e l  a m a , y  s e  r e g o c i j a b a  S a n c h o  P a n z a ; q u e  e s t e  d e  h e -  
r e d a r  a l  go  b o r r a  o t e i n p l a  e n  e l  h e r e d e r o  l a  m e m o r i a  d e  l a  p e n a  
q u e  es  r a z ^ n  q u e  d e j e  e l  m u e r t o " . M i g u e l  d e  C e r v a n t e s  S a a v e d r a :
E l  i n g e n l o s o  h i d a l g o  D o n  Q u i j o t e  d e  l a  M a n c h a , M a d r i d , E d i c i o n e s  
C a s  t i l l a , l * a r  t e  I I . C ap  . L X X I V  , p a g ,  9 7 ^ .  1 9 6 é ,
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b , " L a  h e r m a n a  . . .  a n t e s  d e  s a l i r  p a r a  e l  t r a b a j o  p o r  l a  m a î la n a  
y p o r  l a  t a r d e , e m p u j a b a  c o n  e l  p i e  d e n  t r o  d e l  c u a r t o  un  r e e l  — 
p i e n t e  c o n  c u a l q u i e r  c o m i d a , y  mi(s t a r d e  a l  v o l v e r , s i n  d e t e n e r s e  
a  c o t n p r o b a r  s i q u i e r a  s i  G r e g o r i o  h a b f a  p r o b a d o  e l  a l i m e n t e —l o  
q u e  s u c e d x a  l a  m a y o r f a  d e  l a s  v e c e s - r e c o g i a  l o s  r e s t e s  a p r e s u -  
r a d a m e n t e  c o n  l a  e s c o b a . E l  a r r e g l o  d e  l a  h a b i t a c i o n , q u e  s i e m — 
p r e  .se  l l e v a b a  a  c a b o  p o r  l a  n o c h e , n o  i> o d fa  s e r  ta m p o c o  mJs r r f -  
p i d o . L a s  p a r a d e s  c h o r r e a b a n  s u c i e d a d  y  e l  p o l v o  y  l a  b a s u r a  a u -  
me n t a b a n  e n  l o s  r i n c o n e s " . F r a n z  K a f k a : L a  m e t a m o r f o s i s . M a d r i d .  
E D A F j E d i c i o n e s - D i s t r i b u c i o n e s  S . A ,  1 9 7 9 , P ^ g . ô ô ,
( 2 1 )  J o s e f i n a  P l a :  c u e n t o  c i t . ,  p ^ g ,  1 7  .
( 2 2 )  I d . , p d [ g . 2 0 .
( 2 3 ) T b f d .  , p f ( g . 2 3 .
( 2 4 )  J o s e f i n a  P l k ; c u e n t o  c i t . , p ( f g s . 2 3 - 2 4 ,
( 2 5 ) I d . , p ^ g s . 2 U - 2 5 .
( 2 6 ) l b f d . , p a g s . 2 5 - 2 7 .
( 2 7 ) J o s e f i n a  P lé f :  " I n t e r p r e t a c i o n  d e  m i  c u e n t f  s t i c a "  .
( 2 8 )  " L a  n i n e r a  m a g i c a " e s  u n  c u e n t o  i n c l u i d o  e n  L a  mano e n  l a  
t i e r r a . A s n n c i o n . A l c o r . 1963èPg^ffa .  1 2 - 1 8  ; y  en E l  e s p e j o  y  e l  c a n a s ­
t o  .A  s u n c i < $ n . N a p a ,  I 9 8 I , p k g s  ^ 7 3 - 8 0  . P a r a  e l  a n ^ l i s i s  u , t i l i z a m o s  l ia  
s e g u n d a  p u b l i c a c i o n .
i2 9 )  J o s e f i n a  P l ^ :  " L a  n i f i e r a  ms5gica" ; o p . c i  t . ,  pd jg, 7 3 .3 0 ) I d . , p ^ g . 7 4 .3 1 ) E l  u n i v e r s e  d e  l a  o b r a  n a r r a t i v e  y  t e a t r a l  d e  J o s e f i n a  P l ^  
s u e l e  s e r  c e r r a d o  e i n h ô s p i t o ; n o  p e r m i t e  q u e  se  o p e r e  a l g d n  a t i s -  
bo  d e  c o n c i l i a c i o n  e n t r e  l o s  p e r s o n a j e s . A l g u n a s  v e c e s  se  t r a t a  
d e  l a  r i v a l i d a d  e n t r e  l a s  h e r m a n a s ( " A  C a a c u p é " ; " A h , c h e  memby  
eue r a " ) o e n t r e  l o s  i n t é g r a n t e s  d e  l a  p a r e j a ( " M a l a  i d e a " ; " L a  
c o r o n a  d e  l a  V i r g e n ) ,
( 3 2 ) J o s e f i n a  P l a ;  c u e n t o  c i  t ,  , pë^g,7 6 ,
( 3 3 )  I d .  V
( 3 ^ )  E l  l a m e n t o  d e  N a  C o n c h e  p o r  l a  m u e r t e  d e  s u s  h i j  os es  a n ^ -  
l o g o  a l  q u e  p r o f i e r e  R a  E u d o s l a  p o r  m o t i v o s  i d c n t i c o s  e n  e l  d r a ­
ma q u e  l l e v a  como t f t u l o , p r e c i s n m c n t e , " A h , c h e  memby c u e r a " ( l a  
t r a d u c c i  on a l  c a s t e l l a n o  s é r i a  " a h , d e  l o s  q u e  f u e  r o n  m i s  h i j o s " ) .  
( 3 5 ) J o s e f i n a  P lë [ :  c u e n t o  c i t .  , p ë J g , 7 7 .
( 3 6 ) J o s e f i n a  P ls i :  " T n t e r p r e t a c i o n  d e  m i  c u e n t f s t i c a "  .
( 3 7 ) J o s e f i n a  P lë [ :  " E l  r o s  t r o  y  l o s  p e r r o s " A l c o r «A s u n c i< S n ;  j u n i o  
i 9 6 0  , p * ( g . l 2 .
( 3 8 )  I d .
( 3 9 ) E n  e l  c u e n t o  s u b y a c e ,  u n a  s e r i e  d e  e l e m e n t o s  q u e  a l u d e n  a  
d i s t i n t o s  e s t r a t o s  p s i c o a n a l f t i c o s  a r r a i g a d o s  a c o n t e n i d b s  s e -  
x u a l e s , a  u n a  c r i s i s  d e  i d e n t i d a d . A m b o s  se  e n t r o n c a n , e n  c i e r t a  
f o r m a , a  u n  a g u d o  c o m p l e j o  d e  c u l p a .
!*0) J o s e f i n a  PlëC: c u e n t o  c i t .
U l j  I d .
U2)  T e n i e n d o  en  c u e n t a  e l  d e s e n l a c e  p u e d e  h a b l a r s e , t a m b i e n , d e  
c u e n t o  d e  h o r r o r  d a d o  e l  g r a d o  s u p e r l a t i v e  d e  a f l i c c i o n  q u e  e n -  
t r a f î a .
f U 3 )  J o s e f i n a  PlëT; c u e n t o  c i t .
( UU) E n  l a  I f r i c a  d e  l a  a u t o r a  a p a r e c e  e n  f o r m a  r e i t e r a d a  l a  
p r o b l e m a t i c a  d e  l a  i d e n t i d a d  c a m b i a n t e  c o n  i g u a l  d o s i s  d e  a n g u s -  
t i a : " L a s  h e r m a n a s  m u e r t a s " , "N o e s  e s t a " , " I m p o s i b l e  a u s e n t e " , e t e . ,
-Uoi-
(A5) "Ten go un os ci en cuentos infantile s, escritos en los ill ti­
mes cinco anos.De ellos publicados mas de la mi tad.No en libro 
hasta ahora" . J osefina I’ltf : "Cosquillas en el alma"Abc «Asuncion,
30/XI/I9 8 0.
(4 6) Josefina Pla:"Palabras de la autora"El espejo y el canasto. 
A suncion.Napa .1 9 8 1, pë^g.lO .
(^7 ) Josefina Plëf: Correspondencia personal {Asuncion 7/IX/I98I .
(4 8) Josefina Plrf
i U9) Josefina Plrf 
50) Josefina Plë[ 
51) Josefina Plë[
(52) Josefina Plët
(53) Josefina Pld 
este trabajo.
f 5^) Josefina Plë[ 
(55) Josefina PlA
56) Josefina P l A
57) Josefina Pl^
A bc.Asuncion,22/VI/80.
A bc.A sun c i on,1 1/V /80.
A bc.Asuncion,25/XI/7 9 .
A bc.Asuncion,3/II/80.
A bc.Asunci<Sn,1 9/X /8 0  .
cuento in^dito incluido en el "Apindice" de
A b c . A s u n c i o n . 2 3 / X l / 8 0 ,
A b c .A s u n c i < $ n ,  3 1 / V I 1 1 / 8 0  .
A b c . A s u n c i o n , 3 0 / X I l / 7 9 .
I A b c . A s u n c i « 5 n , 2 U / I I / 8O .
( 5 8 ) G r a c i e l a  M o n t e s :  " N o t a  p r e l i i n i n a r " E l  c u e n t o  i n f a n t l l . B u e n o s  
A i r e s . C e n t r o  E d i t o r  d e  A m e r i c a  L a t i n a . 1 9 7 7 ; p ^ g . l l .  i
( 5 9 ) J o s e f i n a  P l ë T : " L o s  p e r r o s  d e  V i  11  a c a n e s " A b c . A s u n c i o n ,  1 0 / v / 7 9
( 6 0 ) J o s e f i n a  P lë [ :  a r t .  c i t .  , p ë [ g . l O .
L a  s o l e d a d .
( 1 ) O c t a v i o  P a z : E l  l a b e r i n t o  d e  l a  s o l e d a d .  M e x i c o .  F .  C. E .  
1 9 7 6 , p a g s . 5 7 - 5 8 .
( 2 ) U n a m u n o  s e  r e f i e r e  a  o t r o  t i p o  d e  s o l e d a d  c u a n d o  e x p r e s a :
" S 6 1 o l a  s o l e d a d  n o s  d e r r i t e  e s a  e s p e s a  c a p a  d e  p u d o r  q u e  n o s .  
a i  s l a  a  l o s  u n o s  d e  l o s  o t r o s ; s o l o  e n  l a  s o l e d a d  n o s  e n c o n t r a -  
m o s j  y  a l  e n c o n t r a m o s , e n c  o n t r a m o s  en  n o s o t r o s  a  t o d o s  n u e s  t r o s  
h e r m a n o s  e n  s o l e d a d . . . N o  b a y  mds d i ^ l o g o  v e r d a d e r o  q u e  e l  d i d l o -  
go q u e  e n t a b l a s  c o n t i g o  m i s m o , y  e s t e  d L j î l o g o  s o l o  p ü e d e s  e n  t a ­
b l e r  l o  a  s o l a s . E n  l a  s o l e d a d , y  s o l o  e n  l a  s o l e d a d , p u e d e s  c o n o -  
c e r t e  a t i  m is m o  como a  p r é j  i m o ; y  m i e n  t r a s  n o  t e  c o n o z c a s  a  t i  
m is m o  como a  p r o  j  im o  , n o  podrëCs l l e g a r  a  v e r  en  t u s  p r o j i m o s  o t r o s  
o t r o s  y o s . S i  q u i e r e s  a p r e n d e r  a  m a r  a  l o s  o t r o s , r e c o j e  t e  e n  t i  
m i s m o " . M i g u e l  d e  U n a m u n o : S o l e d a d . M a d r i d . E s p a s a  C a l p e  S . A .  1 9 5 7 »
p?fg. 3 2 .
( 3 ) V l a d i m i r  P r o p p :  M o r f o l o g f a  d e l  c u e n t o . B u e n o s  A i r e s . J u a n  
G o y a n a r t e  E d i t o r . 1 9 7 2 .
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l i s i s  e s t r u c t u ' r a l  d e l  r e l a t o . T i empo  C o n t e m p o r é n e o ,  B s . A s . ,  
1 9 7 2 ,  p a g .  1 5 5 .
( 3 )  G . L u ' c k a c s :  T e o r f a  de l a  n o v e l a . E d h a s a , B a r c e l o n a ,  1 9 7 1 ,  p 5 g .
7 3.
( 4 ) T . T o d o r o v î  op<. c i t .  p 5 g .  1 5 9 .
( 5 ) I d e m ,  p a g . 1 6 1 - 1 6 2 .
( 6 )  M a r i o  V a r g a s  L I o s a :  La o r q f a  p e r p é t u a . B a r c e l o n a ,  E d i t .  
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A l c o r ,  1 9 6 3 ,  p é g .  19
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( 9 ) "Eni l o  que r e s p e c t a  a l a  Forma de p r e s e n t e r  e l  r e l a t o ,  yo  
î n i c i é  s e g u r a m e n t e  a ca  e l  p aso de una p e r s o n a  a o t r a ,  que lu_e 
go o t r o s  han u t i l i z a d o  con t a n  to  ê x i t o ;  p e r o  esos c u e n t o s  no  
s e  p u b l i c a r o n  s i n o  mucbos ahos d es pué s en " A l c o r "  — h a y  t e s t i -  
gos de l a  f e c h a  en quie se e s c r i b i e r o n ,  p e r o  es to no bas t a  - *  
A s i ,  a l  r e l a t a r ,  en a l g u n o s  l u g a r e s  e l  r e l a t o r  t e r c e r a  p e r s o n a  
p a s a ,  auitoma t i  cam en t e ,  s i n i  p r e v e n c i ô n  n i  a d v e r  t e n c i a  p r e v i a  
a l g u n a ,  a l  r e l a t o r  p r i m e r a  p e r s o n a . " J o s e f i n a  P l a ,  C o r r e s p o n d e ^  
c i a  p e r o o n a T ^  A s u n c i o n ,  2 2 /  5 / 1 9 8 0 .  
f 1 0 ) M a r i o  U a r g a s  L l o s a :  o p.  c i t .  p â g s .  1 7 6 - 1 7 7 .
( 1 1 ) J o s e f i n a  P l a :  "A C a a c u p é " ,  o p.  c i t .  p a g .  1 9 .
I d .  , p a g .  2 0 .
Id.
I b i d  , p a g .  2 0 ,
" E l  n a r r a d o r  f i l o s ô f i c o  s 6 l o  toma c u e r p o  en c i e r t o s  momejn 
t o s  i m p o r t a n t e s  y su p aso es s i e m p r e  r a p i d e ,  su p r e s e n c i a  
e l e v a  l a  r e a l i  dad f i c t i c i a  a u n p i a n o  de s o l e r p n i d a d  y abst ra_c  
c i o n  s o l o  u no s s e g u n d o s ,  de imodo que l a  m ar cha  d e l  r e l a t o  no 
s e  v e a  o b s t r u l d a ,  d i s t r a i d a  p o r  l a  i n t r u s i o n . "  M a r i o  U a r g a s  
L l o s a ,  o p .  c i t .  p a g .  1 7 4 .
( 1 6 ) "En  g u a r a n i  C a ac up é  q u i e r e  d e c i r  d e t r a s  d e l  m o n t e  ( . . . ) En 
l a  i g l e s i a  v e n é r a s e  a Mu es t r a  S e h o r a  de l a  C o n c e p c i o n ,  que  
l a  g e n t e  d e l  p a i s  l l a m a  l a  V i r g e n  A z u l ,  Es una madona r u b i a ,  
de d i a  f a n a  b e l  l e z  a ,  t o c a d a  coni l a r g o  man to  a z u l e n c o  y cons t ^  
l a d a  de t od o e l  o r o  y p e d r e r i a  que l e  r i n d i e r o n  l o s  e x v o t o s  
de l a  f e  p o p u l a r  ( . . . ) C e l é b r a s e  a n u a l m e n t e  su f  es t i v i  dad  
( 8 / X I I  ) y , a t r a v é s  d e l  t i e m p o ,  l a  i magen m a n t i e n e  v i v o  y exa_l 
t a  do e l  f e r v o r  que d e s p i  e r  t a  e l  c u l  to' ( . . . )  . " C a r l o s  Z u b i z a r r j a  
t a ,  A c u a r e l a s  p a r a p u a y a s , Buenos A i r e s ,  E s p as a C a l p e ,  1 9 4 o ,  
p a g 3 .  1 1 6 —1 1 7 .
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( 1 7 )  J o s e f i n a  P l a :  cuemto c i t .  p 5 g ,  22
( l a )  S o b r e  e s t e  a p a s i o n a n t e  a s p e c t o  de l a  t e c n i c a  n a r r a t l v a ,  
v é a s e  e l  t r a b a j o  de G r a c i e l a  C o u l s o n :  " E l  t e x t o  a u s e n t e .  N o t a s  
a p r o p o s i t o  de a l g u n o s  r e l a t o s  h i s p a n o a m e r i c a n o s " ' ,  C u a d e r n o s  
A m e r i c a n o s . M e x i c o ,  AMo X X X V I I I ,  V o l . C C X X I I I , M a r z o - a b r i l  1 9 7 9 ,  
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( 2 2 )  I b i d e m ,  p a g .  25
( 2 3 )  I b i d .
( 2 4 ) " En ci ian t o  a l o  qute o b s e r v a  r e s p e c t o  a l  f i n a l  d e l  c u e n t o ,  
l o  r e l e f  dos o t r e s  v e c e s ;  r e c u e r d o  que a l  e s c r i b i r l o  s a l i o  
t a l  c u a l ,  s i n  r e b u s c a r l q :  t a l  v e z  q u i s e  d a r ,  s i n  p e n s a r l o ,  en  
e s a  v i g i l i a  de l a s  dos h er ma n as  m ay o re s  j u n t o  a l  h e r m a n l t o  do^  
m i d o ,  l a  p r e m a t u r a  c a r g a  de r e s p o n s a b i l i d a d  que g r a v i t a  s o b r e  
l a  m u j e r ,  que es l a  que s o p o r t a  t od os  l o s  t r a n c e s  d i  f f c i l  es;  
m e t a f o r i c a m e n t e  e l  hombre p u e d e  d o r m i r ,  l a  m u j e r  n o .  R e p i  to  
q u e  no f u e  es t e  e l  p x o p ô s i t o >  c o n s c i e n t e ;  e l  f i n a l  s a l  l 6  s o l o  y 
t a l  c u a l .  P o r  l o  demas no o l v i  de que es t o s  c u e n t o s  f u e r o n  e s — 
c r i  t os  h a c e  30 a h o s . "  J o s e f i n a  P l a :  C o r r e s p o n d e n c i a  p e r s o n a l ,  
A s u n c i o n ,  2 2 / 5 / 8 0 .
( 2 5 ) J o s e f i n a  P l a :  c u e n t o  c i  t .  p â g ,  2 6 .
( 2 6 )  S i  b i e n i  es a c o n s e j a b l e  d e s l i n d a r ,  a l  h a c e r  e l  a n a l i s i s  l_i 
t e r a r i o ,  l o  que c o r r e s p o n d e  a l a  r e a l i d a d  s o c i a l  d e l  p a l s  de 
l o  quia p e r  t e n a c e  a l  t e r  r e n o  de l a  f i c c i é n ,  u na  a p r o x i m a c i o n  a 
un e s t ü d i o  s o c i o l ô g i c o  d e l  e n t o r n o  p a r a g u a y o  b as a d o  en d a t o s  
es t a d i s  t i  COS f i a b l e s  c o m p r o b a r l a  l a  e x i  s t e n c i a  de una c o r r e l a -  
c i ô n  e s t r e c h a  e n t r e  l a  r e a l i d a d  s o c i a l  y l a  f i c t i c i a  de l a
n a r r a c i  6 n .  De a h i  l a  v i a b i l i d a d  de un es t u d i o  es t r i  c t a m e n  t e  s_o 
c i o l ô g i c o  d e l  r e l a t o ,  en e s p e c i a l  d e l  que se  c o n s t r u y e  a p a r ­
t i r  de l a  d é ca d a  de l o s  aMos 30» Es de c i a  r o  con t e n i  do i r ô n i c o  
e l  e p i g r a f e  que J o s e f i n a  P l a  c o l o c a  a s u  u l t i m o  l i b r o  de e uen  
t o s  E l  e s o e I o  y e l  c a n a s t o . A s u n c i o n ,  N a p a ,  1 9 8 1 ,  p é g .  l 2 : " T o  
da s e m e j a n z a  de h e ch os  o p e r s o n a j e s  de es t o s  r e l a t o s  con s u c e — 
SOS o p e r s o n a s  r e a l e s  es p u r a m e n t e  c a s u a l . "
J,0^\
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LA OBRA W a TRAL
LA SOLEDAD INIBTORIA Dl VR ROMAO
•Y cuando la luz de las candilejas se apague,aun 
cuando algulen me dlgat"No hay mëTs". • .Aunque desde
escena
llegue el vacfo conla corriente de un aire sombrlo, 
aunque ninguno de mis silenciosos antepasados 
se siente a mi lado (...)
Me quedo,a pesar de todo.Siempre hay algo que ver .
Rainer Marfa Rilke.
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LA OBRA TEATRAL
I *  l n t r o d u c c l 6 n
L a  o b r a  d r a m a t i c a  da J o s e f i n a  P l £  c o m i e n z a  an l a s  aPloa
t r e l n t a . ^ ^ ^ E l  momento de c o m p o s i c l f i n  no as s e g u l d o  p o r  e l  d a
l a  p u b l l c a c l ô n ,  a u n que v a r i a s  p i e z a s  c o n o c e n ,  muchas v e c e s  de
f o r m a  i n m e d i a t a ,  l a s  t a b l a s  e s c é n i c a s .  En t a n  t o  que l a  p o e s f a
y l a  n a r r a t i v e  hac en su a p a r i c i é n  e s p o r â d i c a  y a d e s h o r a  en
p s r i é d i c o s  y r e v i s  t a s ,  e l  t e a t r o  s umaré  a l a  p o s i b i l i  dad de
r a p r è s  e n t a c l 6 n  l a  de d i f u s i ë n  r a d i a l ,  a un qu e f r a g m e n t a r i a m e n -  
( 2 )t e .  S 6 l o  una o b r a  s e  p u b l i c s  en u n  p é r i o d e  de t i e m p o  p r o x i ­
mo a l  d e l  a c t o  c r e a t i v e :  " A q u i  no ha pas ad o n a d a "  ( 1 9 4 5 ) ,  r e a  
l l z a d a  eni c o l a b o r a c i é n  con Roque C e n t u r i o n  M i r a n d a ,  l u e g o  de 
g a n a r  e l  c o n c u r s o  de 1 9 4 2  a u s p i c i a d o  p o r  E l  A t e n e o  p a r a g u a y o .  
A e s t a  a u r a  a u s p i c i a t o r i a  l e  s i g u e  u n  s i l s n c i o  e d i t o r i a l  de 
c a s i  v e i n  t i c i n c o  aMos;  en 1 9 6 9  se  p u b l i c s  u na  f e r a  a e l a b o r a d a  
e n  1 9 4 9 :  " H i s t o r i a  de un n u m é r o " ,  y e cho  aMos d e s p u e s ,  " F i e s ­
t a  en e l  r i o " ,  g a n a d o r a  d e l  p r i m e r  p r e m i o  d e l  c u a r t o  c o n c u r — 
3 0  de o b r a s  t e a t r a l e s  de R a d i o  C h a r i t a s  de A s u n c i o n .  E l  p r o -
-*♦07-
b l e m a  d e l  i n e d i t i s m o  s o b r e  e l  c u a l  se ha i n s i s t i d o  en> e s t e  
t r a b a j o ,  c o r r e  en c i e r t a  f o r m a  p a r a l e l o  a l  d e  l a  no r e p r e s e n — 
t a c i ô n :  l a s  o b r a s  e s t r e n a d a s  no son r e p u e s t a s  y l a s  que han  
s i d o  g a l a r d o n a d a s  en l o s  c o n c u r s o s  de l o s  aflos 1 9 7 6  y 1 9 7 7 ,  
t am po c o»  No o b s t a n t e  e l l o  e l  ni5mero de p i e z a s  l l e v a d a s  a es ce  
n a  es muy s u p e r i o r  a l  de l a s  e d i t a d a s .
R e a l i z a r  l a  c l a s i f i c a c i é n  y p r e s e n t a c i ô n  de l a  o b r a  dr_a 
m é t i c a  de J o s e f i n a  P l 5  es t a r e a  e s p i n o s a  p o r q u e  a l a  d i v e r s ^
d ad  de l o s  temas y a l  t r a t a m i e n t o  que de e l l o s  s e  h a c e ,  se
suman f a c t o r e s  de d i s t i n t o  o r d e n *  unos a t a M e n  a l  fen éme no  de  
l a  a u ' t o r f  a — a l  que se h a l l a  i n s c r i t e  u na  eu a r  t a  p a r t e  dn l a  
p r o d u c c i ô n  t e a t r a l  o t r o s  a l  l i n g O f s t i c o  en su c u é d r u p l e  
r a d i o  -  e s p a M o l  p e n i n s u l a r ,  e s p a h o l  p a r a g u a y o ,  y o p a r S  y gua­
r a n i
P a r t i e n d o  de l a  c o n s i d e r a c i ô n  de que l o  que se t r a t a  de 
h a c e r  a q u f  es e s l a b o n a r  c i e r t o s  e l e m e n t o s  é l u c i d a t o r i o s  cuyo
f i n  mas i n m e d i a t o  es que b r i n d e n  una v i s i o n  p a n o r a m i c a  d e l  
c o n j u n t o  de l a  p r o d u c c i o n  d r a m a t i c a ,  mas que e s t a b l e c e r  u na  
p a r c e l a c i é n  en i n a m o v i b l e s  c a s i l l e r o s  que e t i q u e t e n  d é t e r m i ­
na do s c o n t e n i d o s ,  se  da r a  no t i  c i a  de l o s  d e t a i l  es r e l e v a n t e s
de l a  a r q u i  t e c t u r a  de e s t a  f a c e t a  a r t ! s  t i  co l i t e r a r i a  de J o —
s c f i n a  P l a .  P a r a  r e a l i z a r  l o  p r o p u e s t o  se ha c o n t a d o  con t r e s  
t i p n s  do f u e n t e s  i n f o r m a  t i v a s  que s i g u e n  e s t e  o r d e n  t a x o n o m i — 
c o : l e c t u r a  de l a s  o b r a s  p u b l i  c adas e i n e d i t a s ;  l a  c o r r e s p o n — 
den c i  a e p i s t o l a r  m a n t e n i d a  d u r a n t e  c u a t r o  anos con l a  s e n o r a  
P l a ;  l a  c o n s u l t a  d e l  es c as e m a t e r i a l  i n f o r m a t i v o  p u b l i c a d o  
p e r  l os  i n v e s t i g a d o r 03 y ,  en e s p e c i a l ,  de l a s  c o n s i d e r a c i o n e s
f Uo 8 »
o a p o r t e s  a c l a r a t o r i o s ,  i n é d i t o s ,  r e a l i z a d o s  p o r  l a  a u t o r a ^ ^ ^  
De a h f  que en a l g u n o s  casos s e a  p o s i b l e  t r a n s c r i b i r  d a t o s  p r e -  
c i s o s  s o b r e  a l g u n a s  o b r a s :  l a  p e r i p e c l a  que han  su F r i  d o ,  e l  f i  
n a l  f e l i z  de l a  r e c o m p en sa  — que no p o r  t a r d f a  es menos g r a t i — 
f  i  can t e  —, e l  d e s e n c a n t o  f r e n t e  a l a s  p o s t e r g a c i o n e s  e s c é n i c a s  
o de i m p r e n t a  — o de ambas a l a  v ez  —»
I I .  C l a a i f l c a c i é n
Es p r e c i s o  e s t a b l e c e r  u na  p r i m e r a  d i v i s i o n  b i p a r t i t e ,
A ) O b r a s  e s c r i t a s  en c o l a b o r a c i é n  con Roque C e n t u r i o n  M i ­
r a n d a  ( P e r f o d o  1 9 3 2 - 1 9 4 5 ) ,
E s t a s  p i e z a s  t e a t r i l e s  p e r t e n a c e n  o r e c o r r e n  dos v e r t i e n ­
t e s  t e m i t i c a s  segun a l  e n t o r n o ,
1 )  La r e a l i d a d  c i r c u n d a n t e .  P e r t e n e c e n  a e s t e  es t r a  t o :  
" E p i s o d i o s  c haqueMos"  ( l 9 3 2 ) ,  " D e s h e r e d a d o "  ( 1 9 3 4 ) ,  " L a  h o r a  cfe 
C a £ n "  ( 1 9 3 9 ) ,  "Un s o b r e  en b l a n c o "  ( l 9 4 l ) ,  y " P a t e r  f a m i l i a s "
( 1 9 4 1 ) i  ^ r a t a  de p i e z a s  f u e r t e m e n  t e  e n r a i z a d a s  en l a  r e a ­
l i d a d  s o c i a l  p a r a g u a y a .  S i  en e l  momento de s e r  e s t r e n a d a s  des 
p e r t a r o n  l a  a t e n  c i o n ,  no h ay  duda que una nu eva pues t a  en c a r ­
t e l  a c t i v a r i a  e l  i n t e r e s  d e l  n ue v o e s p e c t a d o r ,  ya que u na  sé ­
r i é  de p l a n t e a m i a n t o s  son de i n  e u e s t i o n a b l e  v i g e n c i a .
2)  La  s u p e r a c i o n  de l a  r e a l i d a d  c i r c u n d a n t e .  Son o b r a s  
de a m b i e n t e  i n d e t e r m i n a d o .  Los a u t o r e s  p r e t e n d e n  d e f e n d e r  o
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p l a n  t e a  r  d e t e r n i n a d a  t e s l s *  Aunque l a  i n d é t e r m i n a  c i o n  e o c e n l -  
ca es su p r i n c i p a l  c a r a c t e r f s t i c a ,  muchas v e c e s  es f â c i l  de­
t e c t a  r  que se e s t a  a l u d i en do a p r o b l e m a s  que p e r t e n e c o n  a l  
e n t o r n o  p a r a g u a y o ,  a l  c u a l  e l  c a r é c t e r  d e l  m e n s a j e  t r a s  c i  e n d a  
Se  t r a t a  de un t e a t r o  c on  c i e r t a s  a s p i  r a c i o n e s  u n i v e r s a l i s  t a s  
y a l  que p u e de  ca t a l o  g a r s  e de " s e r l o " .  Es e l  caso de " A q u f  no  
h a  p a s a d o  n a d a "  ( l 9 4 l )  y de " M a r i a  I n m a c u l a d a " ,  t a m b i e n  d e l  
mismo aPio»
8 )  O b r a s  a s o l a  f i r m a »
Den t r o  de es t e  a p a r t a d o ,  que ademas de con t a r  con un nu­
méro més e l e v a d o  de o b r a s  e s t é  c o n s t i  t u i d o  p o r  a s u n t o s  h e t e -  
r o g ê n e o s ,  pue de n e s t a b l e c e r s e ,  en una p r i m e r a  i n s t a n c i a ,  v a ­
r i e s  i t e m s ,
I )  T e a t r o  s e r i o  o de v a l o r e s ,  A t e n d i e n d o  a l  l u g a r  en don 
de se d e s a r r o l l a  l a  a c c i é n î
1 )  A m b i e n t e  l o c a l :  " Ah ,  che memby c u e r a "  ( 1 9 4 8 ) i
2)  A m b i e n t e  i m p r e c i s e .  E l  tema que p l a n  t e a  l a  o b r a  rebasa  
l a  F r o n t e r a  p a r a g u a y a ,  s i  b i e n  e s t e  t e r r i t o r i o  no q u e d a ,  p o r  
e l l e ,  B x c l u i d o  p o r  l a  p r o b l e m a t i c a  d e s a r r o l l a d a  in l a  a r . c i 6 n  
d r a m é t i c a .  " E l  e d i f i c i o "  ( 1 9 4 6 ) ,  " H i s t o r i a  de u n  n û m e r o " ( l 9 4 9 ) , 
" L a s  ocho s o b r e  e l  m a r "  ( 1 9 6 8 ) ,  " L a  c o c i n a  de l a s  s o m b r a s "  
( 1 9 6 0 ) .
3) A m b i e n t e  y t i e m p o  p r e t é r i t o s .  En p u r i d a d  l a  a c c i ô n
t r a n s c u r r e  en s i g l o s  que  s u e l e n  e s t a r  es t i p u l a d o s  en l a  a c o -
( 8 )
t a c i o n  e s c é n i c a .  " A l  ces  t e s "  ( l 9 5 l ) ,  " E l  p r e t e n d i e n t e  i n e s p e — 
r a d o " ^ f ^ " F i e s  t a  en e l  r f o "  ( 1 9 4 6 ) .  ^^
I I )  T e a t r o  r e i d e r o  y s a t f r i c o .  No se t r a t a ,  en f o r m a  a l -
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g u n a ,  de p i e z a s  f a c i l e s  cuyo p r i n c i p a l  i n g r é d i e n t s  s e a  a l  h u­
m o r  h u r d o  o c h a b a c a n o *  E s t a  v e r t i e n t e  p r é s e n t a  v a r i o s  r a s  goa  
d i f e r e n c i a l es d es d e  e l  pun to da v i s t a  e s t r u c t u r a l  y de i n  t e n — 
c i o n a l i d a d *  c o m od i as  ame na s:  "Ad a u g u s t a  p e r  a u g u s t a " ,  " Q u i  
g r a n  cos a as e l  t e l e f o n o "  ( 1 9 5 0 ) ;  a d a p t a  c i o n a s  a l  t e a t r o :
"Do n Q u i j o t e  y l o s  g a l e o t e s " ,  "Don Q u i j o t e  e n  l a  v e n t a " ,  " P r l j i  
c i p i o ,  m ed i o  y f i n  d e l  g o b i e r n o  de Sancho P a n z a "  ( 1 9 5 1 ) ,  " L a  
t e r c e r a  h u e l l a  d a c t i l a r "  ( 1 9 5 1 ) ;  c o m e d i a s  de t i p o  g r o t e s c o  
con una l o c a l i z e  c i  6 n e s p e c f  f i c a m e n t e  p a r a g u a y a :  "Una n o v i a  p a ­
r a  J o s é  V a l "  ( 1 9 5 5 ) .
I I I )  T e a t r o  de g r a n d e s  p a r a  c h l c o s .  E s t a  v e r  t i e n  t e  t i e n e
como c a r a c t e r f s t i c a  p r i n c i p a l  l a  de e n t r e t e n e r .  E l  a m b i e n t e
1 a g e n d a r i o  y f a n t â s t i c o  e n c u b r e  s a b l a s  l e c c i o n e s  q u e ,  s i n  d e s— 
1 a i r  su p r o p é s i t o  de d i v e r s i ô n ,  d e j a n  su m e n s a j e  de e j e m p l a r i -  
d a d :  " E l  p r i n c i p e  de o r o " ;  " E l  r e y  que r a b i o " ;  " A z u d ,  M a z u d ,  y 
K a z u d " ;  " E l  p a n  d e l  a v a r o " ;  " L a s  t r e s  p r e g u n t a s " .  E s t a s  o b r a s
f  u e r o n  compues t a s  e n t r e  l o s  af los 1 9 4 8 —1 9 5 2 .
I V )  T e a t r o  de a s u n t o  r e l i g i o s o .  La m a t e r i a  ha c a l a d o  hon  
do en l a  s e n s i b i l i d a d  d e l  e s p e c t a d o r  p a r a g u a y o  — a s i  l o  de­
mos t r 6  e l  e x i t o  de p u b l i c o  - ,  en q u i  en dogma c r i s  t i a n o  y mi  t o  
c on fum de n sus l i m i t e s .  Es una v e t a  a p en a s  c u l t i v a d a :  " E l  hom— 
b f e  en l a  c r u z "  ( 1 9 5 2 - 1 9 6 6 ) ;  "He rma no F r a n c i s c o "  ( 1 9 7 6 )
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I I I .  P r e s e n  t a  c i o n
" M i  t e a t r o ,  con p o cas e x c e p c i o n e s ,  no es pues un t e a t r o  
de p r o  t a  gon i s  t a ,  l a s  i d e a s  t i  en en en e l l a s  mas i m p o r t a n  
c i a  que l a  p r o f u n d i z a c i é n  de l a  p s i c o l o g f a .  No me i n t e r n e  
sa p r i n c i p a l men t e  e l  hombr e como p o r t a d o r  de un d e s t i n o  
p a r t i c u l a r  s i n o  como r e p r é s e n t a n t e  de un d e s t i n o  humano
comûn, de un d o l o r  s o l I d a r i o  y de una e s p e r a n z a  c o m p a r t i  
d a .  Q u i z â  mi  v i s i ô n  d e l  hombr e no s ea  muy o p t i m i s t a ;  c r e o
en l a s  g r a n d e s  c a t S s t r o f e a  p w r i f i c a d o r a s ,  y t e n g o  una  i — 
dea no c o n f e s a d a  de q ue  y a  l a  h u m a n i d a d  ha p a s a d o  en ê -  
p o c a s  r e m o t a s  p o r  c i c l o s  l u s t r a l e s  de e s t a  e s p e c i e .  Pe ­
ro  t e n e r  Fe en e l  r e c o m i e n z o  es ya  no d e s e s p e r a r  d e l  t o -
" AQUI NO HA PASADO NADA"
L a o b r a ,  es c r i t a  en 1 9 4 1 ,  f u e  es t r e n a d a  en 1 9 5 6 .  La p o l ê — 
m i c a  que se  s u s c i t é  e n t o n c e s  f u e  e n c o n a d a  p ue s un s e c t o r  de la» 
c r i t i c a  — que s u p u e s t a m e n t e  s e  h i z o  p o r t a v o z  d e l  s e n t i r  g e n e r a l -  
c a r g é  l a s  t i n t a s  y no t u u o  m i r a m i e n t o s  p a r a  c u e s t i o n a r  y de t r a  c-  
t a r  l a  tesis s u s t e n t a d a  en l a  o b r a .  En o p o s i c i é n  a e se  maremag— 
num SB t r a e  a h o r a  a c o l a c i é n  e l  a p o r t e  l u c i d o  de a l g u i e n  que  
fUe capae de d e j a r  do lado l o s  s u b j e t i v i s m o s  y m o j l g a t e r l a s  e -  
x a c e r b a d a s  p a r a  uerselas en s e r l t o  con l a  p i e z a  e s c e n i f i c a d a .
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" L a  o b r a  ha d e s p a r t a d o  mucho i n t e r e s  en l a  c r i t i c a ,  laa 
c u a l  ha p o l e m i z a d o  a c a l o r a d a m a n t e  a l  r e s p e c t o .  Es l 6 g l -  
co que  p r o d u z c a  r e a c c i é n  en un s e c t o r  d e  l a  e r f t à c a  -
l l a m e m o s l e  a s f  — pues s i e n d o  cotnedia de a u t o r e s  p a r a g u a — 
yos no pus o en e s c e n a  e l  c l a s i c o  j u e g o  d e l  c a m p e s i n o  en­
t r e  bueno y b u f o  y l a  c a m p e s i n i t a  a n g e l i c a l *  s i m p l e  y  a— 
n a m o r a d a ;  n i  e l  d e s p l i e g u s  de '  t y p o i ' ,  s o m b r e r o  '  p i r f  
a r a d a  y demés e l e m e n t o s  c o n v e n c i o n a l e s  con l o s  que  se  
p r e t e n d e ,  p o r  l o  comôn,  h a c e r  una o b r a  de t e a t r o  n a c l o ­
n a l . "
S e r f a i  p r e c i s o  a b r i r  un l a r g o  p a r e n t e s i s  y h a c e r  a p r e s u -  
r a d a s  c a l a s  p a r a  t r a e r  s o b r e  e l  t a p e t e  l a s  p r i n c i p a l e s  i n t e -
r r o g a n t e s  que e x i s t e n  con r e s p e c t o  a l a  d r a m a t u r g l a !  i e s  l i ­
t e r a t u r e ,  Bs pe c t â c u lo ,  o ambas cosas a l a  v e z ? ;  &qué d eb e t e —
( 1 3 )
n e r s e  en c u e n t a  a l  h a c e r s e  un a n S l i s i s ? .
La p i e z a ,  p r e m i a d a  en 1 9 4 2 ,  f u e  i m p r e s a  en 1 9 4 5  y no des -  
p e r  t é  e l  h o r m i g u e o  que once ahos d e s p u e s .  No es p o s i b l e ,  e n -  
t o n  c e s ,  que l a  c a us a  se deba a f i n e s  f o r  mal  e s , e s p e c l  f i camen­
t e  v i n c u l a d o s  con l a  o b r a  en s f ,  como t e x t o  p a s i b l e  de l e c t u ­
r e ,  y t a m b i e n  de r e p r e s  en t a c i é n .  S i n  l u g a r  a d u d a s ,  han s i d o  
e l e m e n t o s  e x t r a t e x t u a l e s  l o s  que han e n t r a d o  a t a l l a r  y que  
p e r t e n e c e n  a l a  s o c i o l o g f a  d e l  e s p e c t a c u l o  e ,  i n c l u s i v e ,  a l a  
d i f u s i é n  d e l  l i b r o .  P a r a g u a y  — en l a s  dec ad as  de l o s  ahos 40 
y 50 — é q u i v a l e  o e s t a  r e p r o s e n t a d o  c u l t u r a l m e n t e  o o r  dos o 
t r è s  c i u d a d e s :  A s u n c i é n ,  V i l l a r r i c a  . . . ,  y c a r e c f a  de un n u -
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c l e o  de l e c t o r e s .  E l  hec ho de que l a  p i e z a  no p r o d u j e r a  e l  
mas l i g e r o  e s c o z o r  en e l  momento de s e r  p u b l i c a d a ,  e x p l i c i t a  
— y r a t i f i e s  a l a  v e z  — e l  i r r e l e v a n t e  numéro de i n t e r e s a d o s  
y e l  Bscaso t i r a j e  de e j e m p l a r e æ *  Una v ez  que s e  c o n s i g u e  que  
l a  o b r a  s e a  es t r e n a d a , se a v e n t a  l a  p o l ê m i c a  — cuyo eco aun  
r e s u e n a  en l o n t a n a n z a  — p r e c i s a m e n t e  p o r q u e  s u e l e  s e r  més f é — 
c i l  v e r  y o i r  u n a  c ome di a  que l e e r l a ,  maxi me cuando no s e  clb n-  
t a  con e se  h a b i t o «
E l  c r f t i c o  l i  t e r a r i o  no p ue de  c o n t a r  l a s  mas v e c e s ,  m a t e -  
r i a l m e n t e ,  con e l  a c c e s o  a l a  r e p r e s e n t a c i é n  c uando p r e t e n d e  
h a c e r ,  a p a r t i r  de e l l a ,  una  e v a l u m c i é n .  Es d e c i r :  en l a  m e d i -  
da en que e l  i n t e n t e  r e a l i z a r  u na  c r i t i c a  de l a  obr ai  e x c l u s i — 
v am e n t e  des de su e s c e n i f i c a c i é n #  Es mâs,  de p e r t e n e c e r  a l  mis — 
mo t i e m p o  y e s p a c i o  sus d a t o s  i n f o r m a t i v o s  d e b e r f a n  p r o v e n i r  
de t o d a s  y de c a d a  u n a  de l a s  r e p  r e s e n  t a c i o n e s  a p a r t i r  d ë l  
d f a  d e l  e s t r e n o ,  y con t o d o  r e c a b a r f a  una s e r i e  de a p r e c i a c i o — 
nés d e r i v a d a  de c i e r t a  p ues t a  en e s c e n a  r e a l i z a d a  p or  d e t e r m i -
n a d a  c om pa t t fa ,  b a j o  d e t e r m i n a d o  d i r e c t o r  • • •  e t c ,
E l  t e x t o ,  en c a m b i o ,  p o s e e  como v i r t u d  c a r d i n a l  l a  de s e r
o m a n t e n e r s e  i n a l t e r a b l e ;  e l  l e c t o r  comun,  y con mayor  f r e c u e n -  
c i  a e l  e s t u d i o s o ,  t i e n e  l a  p o s i b i l i d a d  de v o l v e r  l a  ho j  a p ai a  
des e c h a r  a l g u n a  d ud a ,  i n  t e r  r u m p i r  l a  l e c t u r a  s i n  que e l l o  ma­
d r é  e l  v i r t u a l  d e s a r r o l l o  n i  l a  p r o g r e s i é n  d r a m é t i c a »  P o r  t a n ­
t e ,  mi en t r a s  e l  p e r i e d i s t a ,  o c r i t i  co a c a r g o  do una s e c c i é n  
c u l t u r a l ,  s u e l e  ba sa  r  su a r t i c u l a  en l a  r e p r e s e n t a c i é n  p r e — 
s e n t a d a ,  l a  t a r e a  d e l  i n ves t i g a d o r  se l i m i t a  a l  t e x t o ,  c o n s i —
- 4 l 4 -
d e r a n d o  que l a s  a c o t a c i o n e s  e s c é n i c a s  y de p e r s o n a j e s  p e r t e — 
n e c i e n t e s  a s i s t e m a s  de s i n o s  no l i n g U f s t i c o s ,  desempeUan u n  
p a p e l  de c o m p l e i t e n t a c i é n  e i n t e g r a c i f i n  con e l  e ^ t r i c t a m e n t e  
l i n g U f  s t i c o .
" A q u f  no ha p a s a d o  n a d a "  p ^ g ^ t e a  e l  p r o b l e m a  de l a
v e r d a d e r a  p a t e r n i d a d ;  e s t a  es e n t e n d l d a  como s e n t i m i e n t o  de  
amor  y no oB e l  s e n t i d o  g e n é t i c o .  La o b r a  t i e n e  p r e t e n s i o n e s  
y a l c a n z a  sus o b j e t i v o s  m e d i a n t e  un d i a l o g o  S g i l  que B a r e c e  
de i n f o r m a c i o n e s  d e s p e r d i c i a b l e s .  En u na  p a l a b r a :  e l  t e x t o  
no es p r e t e x t o  p a r a  l a  p r e s e n t a c i é n  de l a  t e s i s  que s e  q u i e — 
r e  e x p o n e r  des de e l  momento que a q u e l  r é v é l a  c o n o c i m i e n t o  y 
o f i c i o  en e l  m a n e j o  de s i  tu a c i o n  es y a c c i ô n  d r a m S t i c a ,  Cont j a  
n i  do y f o r m a  — que n u n c a  m a r c h a n  d i s o c i a d o s  — se  amal  gaman sj ■ 
t i l  y m a g i s t r a l m e n t e  y a p o r t a n  c u a t r o  pun t o s  i n  t e r d e p e n d i e n ­
t e s  ( q u i z é  s e a  mas c o n v e n i e n t o  h a b l a r  de e s t a d i o s )  s o b r e  e l  
p r o b l e m a  de l a  v e r d a d e r a  p a t e r n i d a d :
a )  s u p e r i o r i d a d  d e l  p a p e l  d o l " e s p o s o "  s o b r e  e l  d e l  " a m a n t e "  
" E f r a i n -  Los c e l o s  son s i g n o  de i n f e r i o r i d a d .  Es t o  no 
es u na  o p i n i ô n  m i a .  Es un l u g a r  comun p s i c o -  
l ô g i c o .  Y yo c r e o  que e l  a m a n t e  es i n f e r i o r ^
c a s i  s i e m p r e ,  a l  ma r i  d o.  Es h o r a  de d e s h a c e r  
e l  m i t o  d e l  a m a n t e ,  f r a g u a d o  p o r  l a  l i t e r a t u — 
r a  0 " ' o c i o n a l i s t a ^  hombre que en l a  v i d a  as_u 
me a l  p a p e l  de a m a n t e ,  en l a  m a y o r f a  dë l o s  
c as os  es p o r q u e  no p u e d e ,  o no q u i e r e ,  o no 
s a be  s e r  m a r i d o .  Y n i n g u n a  de e sa s t r e s  r a z o n e s
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( 1 7 )a f l r m a  s u p e r i o r i d a d . "  '
b )  A p o l o g i a  d e l  amor m a t e r n a l  y m a t r i m o n i a l ,
" M u r i e l  — ( • • » )  No comp r e n d e s ,  p a r a  e m p e z a r ,  quo l o  que  
yo l l a m a r f a  amor p u e d e  s ermuy  d i s t i n t o  de l o  
que ti5 e n t i e n d e  p o r  t a l ;  como e l  amor t u y o  p u^
de s e r  p a r a  ml  moneda i n c o n v e r t i b l e .  P e r o ,  
^ a u n q u e  yo t e  h u b i e r a  amado y me hay as  amado!
6 que i m p o r t a r l a  eso?
V i c t o r  — I m p o r t a r l a  t o d o  p ue s  t o  qua Fue eso l o  que nos  
u n i 6 .
M u r i e l  — ^ E s t é s  s e g u r o  de que f u e  eso . . . y  s 6 l o  eso?
v i c t o r  — No me vas a h a c e r  c r e e r  que bus cas t e  en ml  l a  
r i q u e z a .
M u r i e l  — No:  p e r o  pude h a b e r  b u s c a d o  un h i j o .
B u s ca b a un p a d r e  p a r a  mi  h i j o . "
c )  C e n s u r a  de l a  p a t e r n i d a d  dos n a t u r a l i z e  d a .
" M u r i e l  — Vamos,  V i c t o r .  ^ Ac a s o es L e l i o  t u  é n i c o  h i j o ?
Tu mismo me has c o n f e s a d o  que t i e n e s  o t r o s .  De 
a l g u n o ,  n i  e l  p a r a d e r o  s a b e s .  Y p o r  n i n g u n o  cb 
e l l o s ,  quo yo s e p a ,  has m o s t r a d o  e s t e  i n t e r S s
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V i c t o r  -  Como no l o s  he c o n o c l d o  .  . *  Lo de L e l l o  es l i f e ,  
r e n t e .
M u r i e l  — D i f e r e n t e ,  a h o r a .  D e sd e q ue  s e n t i s t e  que ei
e s t e  c a s o ,  y c o n m i g o ,  no t o d o  d e p e n d ! a  de tu w* 
l u n t a d . . .  p o r q u e  l a  ma d r e  de es t e  h i j o  tuyo æ 
f u e r t e ;  p o r q u e  no t e  p r é c i s a ,  y s i  l l e g a  l a  
h o r a  de o l u i d a r ,  no s e r é s  t u  e l  que més p r o n ­
t o  o l v i d e .  S i  a s !  no f u e r a  . . .  s i  yo  h u b i e s e  
s i d o  menos f u e r t e  y t e  h u b i e s e  n e c e s i t a d o  . . .  
q u i ê n  s a b e  s i  en es t e  momento es t a r l a s  a q u l !
. . .  E s t a r l a s  l e j o s ,  t r a t a n d o  de b o r r a r  l a s  hue-
l i a s . "
d)  C o n s a g r a c i é n  de l a  p a t e r n i d a d  en e l  s e n t i d o  de e j e r c i c i o  
c a b a l  de l a  mi s ma .
" E f r a i n  -  ( . . . )  Yo q u i e r o  a L e l i o .  Y l e  q u i e r o  mâs que 
u s t a d *  p o r q u e  a l a  i l u s i ô n  de esa  p a t e r n i d a d  
he s a c r i f i c a d o  t o d o  p r e j u i c i o  m a s c u l i n o .  No 
es mi  h i j o  s e g é n  l a  c a r n e ,  p e r o  l o  es p o r  e l  
a mor que he p ues t o  en ê l .  No es mi c o n t i n u a — 
c i ô n  c a r n a l  en l a  t i o r r a .  P e r o  es l a  de l e  
m u j e r  q u e r i d a . "  ^ ^
E l  p r i m e r  pun t o  a o u n t a l a ,  a t r a v é s  de una  s i  t u a c i é n  a j  e—
n a  que s i r v e  de apoyo y r e f  e r e n c i a ,  l a  pos tu  r a  as ce t i  ca ce
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E f r a l n  a n t e  e l  r e a u l t a d o  s a n g r i e n t o  de un t r i a n g u l o  a m o r o s o ,  
E a t n b l e c i d a  l a  r e c t i t u d  de c on d e n a  d e l  p e r s o n a j e ,  d i f f c i l m en­
t e  p u e de  e s p o r a r s B  un v u e l c o  q u e ,  en l a  p r a c t i c a ,  l o  h ag a des  
o i r  sus p r o p i a s  p a l a b r a s ,  E l  s e gundo r a t i f i c a  l o s  j u i c i o s  de 
E f r a i n ;  an l a  r e l a c i é n  e r é t i c a  e n t r e  M u r i e l  y V i c t o r ,  amén de 
l a  a t r a c c i ô n  f i s i c a ,  ha h a b i d o  de p a r t e  de l a  p r o t a g o n i s t s  
u n a  i n t e n c i o n  a l i d a d  v e c t o r i z a d a  h a c i a  un f i n  p r e c i s o :  s e r  ma­
d r é ,  En es t e  p r o p ô s i t o  han c o n v e r g i d o  l o s  cons e j o s  de L e a  y 
l o s  d i c t a d o s  de su p r o p i o  i n t e r é s  y a  que son v a r i o s  l o s  o b -  
j  e t o s  e r o t i c o s  de que  p ue de  d l s p o n e r ,  E l  t e r c e r  y c u a r t o  p un— 
t o s  e j e m p l i f i c a n  s o b r e  dos t i p o s  a n t a g é n i c o s  de p a t e r n i d a d ;  
l a  que o t o r g a  e l  s e x o  y l a  que da e l  amor;  e l  t i p o  i n t e r m e -  
d i o  l o  s i n t e t i z a  e l  m a t r i m o n i o  de Lea en e l  que se  c o n j u g a n  
a m o r ,  g e n i t a l i d a d  y v i n c u l o  l e g a l .
La c o m e d i a ,  que se c i  e r r a  con un " A q u l  no ha p a s a d o n a ­
d a " ,  no p r e t e n d s  s e r  mo r a l i  zan t e  — p r é c i s  amen t e  e s t a  c a r e n c i a  
f u e  l a  que h i z o  a b r i r  l a s  f a u c e s  de l a  c r i t i c a  a d v e r s e  — s i n o  
d a r  c u e n t a  de una  l e c c i ô n  en l a  que no e n t r a  l a  p a l a b r a  " p a r ­
d o n "  y s i  l a s  de " c o m p r e n s i é "  y " a m o r " .  Y es m é r i t e  e n c o m i a — 
b l e .
" AH: CHE MEMBY CUERA"
An t e s  de c o m e n z a r  l a  p r e s e n t a c i o n  os n o c e s a r i o  r e p e t i r  
que  os t a  o b r a  p o s e e  un t r i p l e  t f t u l o :  " A h ,  che memby c u e r a " ;
" E s t a  03 l a  c as a que J u a n  c o n s t r u y é " ;  y " R a q u e l  l l a m é  a sus
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h i j o s " .  S e  t r a t a  de una p i e z a  do a m b i e n t e  t l p i c a m e n t e
p a r a g u a y o  y quo oxponn dos p r o b l e m a s  sus t a n  c i a l e s  de l a  r e a —
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l l d a d  s o c i a l  de e sa  t i e r r a : e l  menos cabo en l a s  p o s i b i l i d a d e s  
q ue  p a d e c e  l a  m u j e r  -  a p r e m i o  en l a s  o b l i g a c i o n e s  y r e c o r t e  
en l o s  d e r e c h o s  - ,  y l a  I n c e r t i d U m b r e  y e l  r e c h a z o  a  que e s t â n  
c o n d e n a d o 9 l o s  h i j o s  n a t u r a l e s .  E l  p r i m e r o  g i r a  en t o r n o  a l a  
p r o t a g o n i s t a ,  J u a n a  Sosai; e l  se  gun do ataPte a su d e s c e n d e n c i a ,  
Ambos p r o b l e m a s  se  e n t r e c r u z a n  y dan e l  e n t r a m a d o  a r g u m e n t a i  
en e l  que es p o s i b l e  v e r ,  desde l a s  p r i m e r a s  e s c e n a s ,  l a s  
p r o f u n d a s  h u e l l a s  d e l  d e t e r i  o r o  y de l a  pos t e r g a c i é n  p a t e r n a l  
y e c on ôm i c a»
La o b r a  e s t a  l i g a d a  de Forma b a s t a n t e  e s t r e c h a  a "^A 
d6r .de i r S s  Ra R o mu a l d a ? "  a un q a e  a l  p r e b l a r r a  p l a n t e a d o
en e s t a  os c i l  a e n t r e  l a s  a s p i r a c i o n e s  de l o s  h i j o s  n a t u r a l e s  
p a r a  que su p a d r e ,  Don M a r t i n ,  c o n t r a i  ga m a t r i m o n i o  con Ro— 
m u a l d a  y e l  amor de es t a  p o r  s u  h i j o  C a c h i t o ,  e n f e r m e  de t u ­
b e r c u l o s i s ,  E v i d e n t e m e n t e  f u n c i o n a  en ambas l a  i n t e n s i o n  r e i -
v i n d i  c a t o r i  a d e l  h i j o  i l e g i t i m o ;  mi en t r a s  J u a n a  c om pr e nd s  l a  
i n q u i e t u d  de sus h i j o s ,  Romual da es i n  cap a z ,  p o r  l a  i  gno r a n —
c i a  en que ha v i v i  do y v i v e ,  de en t e r a r s  e de l a  d i m e n s i o n  de
l a  s o l i  c i  tu d do l o s  s u y o s .
Un g r i t o  de c a r a c t e r  p r e m o n i  t o r i o  r e c o r r e  l a  o b r a ;  e l  de 
l a  v i  e j  a v e n d e d o r a  a m b u l a n t e ,  que da eau ce a l  d e s a s o s i e g o  ma­
t e r n a i  a c a us a  d e l  d o l o r  p o r  l a  p é r  d i  da de sus c u a t r o  h i j o s  e n  
l a  G u e r r a  d e l  C h a c o ,  en u na  f r a s e  que c o n t i e n s  t o d a  l a  t r a g e — 
d i a  de su o r f a n d a d  y do su d e s o l a c i ô n  i n e x o r a b l e :  " a h ,  che
memby c u e r a " .
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At e n d i e n d o  a l  d e s a r r o l l o  de l a  a c c i ô n  d r a m a t i c a ,  l o s  cojn 
t i n u o s  d o s p o j o s  que s u f r e  l a  p r o t a g o n i s t a  v  mu e re n  dos de 
sus h i j o s  y l o s  o t r o s  s e  van de l a  c a s a  — r é s u l t a  i n s o s t e n l —
b l e  e l  j u i c i o  de Hugo R o d r f  guez  A l  c a l a  cuando e x p r e s a ^
" A h ,  che memby c u e r a '  p a r e c e  p a g a r  t r i b u t e  a un g u a r a n i — 
c i s m o  d e l  m ed i o  en l o  que m i r a  su t f t u l o ,  q u e ,  a n ue s  t r o  
j u i c i o  es no s ô l o  p r e s c i n d i b l e  s i n o  t a m b i é n  i n c o n g r u e »
E l  drama e s t a  es c r i  t o  en e s p a r î o l  y l o s  p e r s o n a j e s  c e n t r a ­
l e s  d i a l o g a n  en e s p a f î o l »  U n i c a m e n t e  una m u j e r  de p u e b l o ,
e uy os  i n f o r t u n i o s  son m a r g i n a l e s  a l a  p i e z a ,  se e x p r e s a
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en g u a r a n i  y r e p i  t e  l a  que j  a en que c o n s i s t e  o l  t i t u l o . "
E l  p e r s o n a j e  " a c c i d e n t a i " ,  l a  v e n d e d o r a  — ave ma l  a a g o r e -
r a  de l a  des g r a c i a  m a t e r n a i  de l a  p r o t a g o n i s t a  - ,  no t i e n e  p o r
q u e  h a c e r  u so  y p a r t i c i p e r  d e l  c ô d i g o  l i n g U i s t i c o  do l o s  a c t e n —
t e' -  de l a  p i e z a ,  maxi me cuando no e n t r a  en v e r d a d e r o  a c t o  de
c o m u n i c a c i ô n  con e l l o s .  En l o  que no r e p a r ô  e l  c r f t i c o  Cue en
que e x i s t e  una i n c o n  g r u e n c i a  ^ g i o m â t i c a  que que da  e x p l i c i t a  en
e l  d i a l o g o  e n t r e  Duana  y su h e r m an a  S a l o m e  ( y  que r e f l e j a  un 
" l a p s u s "  de l a  e s c r è t o r a )  en t a n t o  que l a  p r i m e r a  h a c e  g a l a
de un c a s t e l l a n o  p e n i n s u l a r  h a c i e n d o  uso de l a  s e gu nd a  p e r s o n a  
dr 1 p l u r a l  -  os ,  v o s o t r o s  -  ( i n e x i s t a n t e  no s ô l o  en P a r a g u a y  
s i n o  en t o d a  H i s p a n o a m é r i c a ) ,. l a  s e gu n d a  u t i l i z a  l a s  f o r m a s  
v e r b a l e s  t ô n i c a s  r i o p l a t e n s e s  — v i v i s , c on oc és  — d e l  v oc e o»
E l  des f a s a j e  i d i o m a t i c o  q ue da  e v i d o n c i a d o ,  adomas,  p o r  e l
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h a b l a  de l o s  h i j o s  que se m a n t i e n e n  u n i d o s  a l  c ô d i g o  d e l  en— 
t o r n o ,
J u a n a  Sosa ha p e r t e n e c i d o  a un s o l o  hombr e s i n  I m p o r t a r ­
i e  en d e m a s l a  l a  c o n s e c u s i ô n  d e l  v i n c u l o  l e g a l ;  a c e p t a  e l  p a —
p e l  que l a  ha c o r r e s p o n d i d o  en s u e r t e  con c a n d i d e z ,  Los h i j o s ,  
en c a m b i o ,  l a  m a y o r l a  en p l e n a  a d o l e s c e n c i a ,  no a c e p t a n  e l  r o l  
q u e  l e s  es t a  des t i n a d o  desempePlar ;  l o s  e n f  r e n t  ami en t os  no a t a — 
n en a J u a n a  s i n o  a q u i  en c o n s i  d e r a n  c u l p a b l e ,  e l  que l o s  eng en  
d r ô  c u m p l i e n d o  a s i  e l  ô n i c o  a c t o  p a t e r n a l .
"Coco -  Que p ap â  n i  que p a p â ,  ^En que se  v e  que es mi  p_a 
d r e ? . , .  N i  e l  a p e l l l d o  de é l  1 1 e v a mo s.  S i  q u i e r e  
que l o  r e s p e t e  p o r  pa|5â t e n d r i a  que d a r n o s  o l  a -  
p e l l i d o  p o r  l o  m en o s .  Cômo va a s a b e r  n a d i e  de q 
q u i ê n  somos h i j o s , , ,  Y s i  es p o r  l a  n i  a t a . , . t o — 
do e l  t i e m p o  e s tâ m es  p as ando n e c e s i d a d , , ,  N i  N e -  
ne n i  yo a l c a n z a m o s  p a r a  nues t r o s  e s t u d i o s ;  s i e m  
p r e  p as an do  v e r g ü e n z a  en e l  c o l e g i o . . .  P e r l a  an—
da con un t a p a d o  que p a r e c e  l a  c apa  de l a  m i s e —
r i a ,  no hay m e d i c i n a s  p a r a  Bu by ,  u s t e d  no t i e n s  
z a p a t o  que p o n e r s e  y a h o r a  v e nd e  su a r i t o  p a r a  
a d u l a r  a é s e , , ,  a é s e , , ,  ( S e  l e  anuda l a  q a r g a n -  
t a ) »
"Ne nê  — Y l u e g o  cômo q u e r é s  quo t r a i g a  a n a d i e  a
v i s i t a r m e  on e s t a  r a n c h o ,  Paso v e r g ü o n z a ,  mamé
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, , . N i  s i q u i e r a  p ue do  i n è i t a r  a un " s a n d w i c h "  y 
un p o c i l l o  de c a f é ,  con l o  medos que se p u e d e  i n  
v i  t a r  a una c om p an e ra  ( , , . ) L a  cosa es que v a y â s
b i e n  pu es t a  y t e n g a s  una casa como l a  g e n t e ,  s i
no v a s  m u e r t a ;  n i  c aso de p e r r o  que t o  h a c e n ,
Ademas ( e n t r e d l e n  t e s )  h ay  o t r a s  c o s a s ,
L a  p r o t a g o n i s t a  es c a p a z  de l l e g a r  a l  s a c r i  f i  c i o  p a r a
h o n r a r  a l  p a d r e  de sus h i j o s :  v e n d e  l o s  a r o s  de c r i s o l i  t a  p a ­
r a  a g a s a j a r l o  e l  d f a  de su c u m pl e aM os ;  a b o r t a  cuando o l  l e  h a — 
b l a  de l a s  i n  comodi  dades que a p a r e j a r f a  o t r o  h i j o ;  l e  e n t r e g a  
l a  u n i  ca f o  to  en l a  que es t a n  t o d o s  r e u n i  dos cuando se l a  p i — 
de a r g u y e n d o  que l a  des ea  a m p l i a r  y c o l o r e a r ;  ca mb ia  de c a s a  
y ê n d o s e  a v i  v i  r  a l  e x t r a  r a d i o  de A s u n c i é n ,  p r i m e r  es c a l o n d d e l  
abanr i ono d e f i n i t i v e  y r u i n a  t o t a l  de l a  f a m i l i a .  La r u i n a  mo­
r a l  -  f a m i l i a r  y s o c i a l  -  de J u a n a  d i o  c om i e n z o  c u a n d o ,  a l o s  
d i o c i s i e t e  a h o s ,  huyo de su c a s a  oyen do l a s  pr ome s as  de S a t u r ­
n i n e ,
En e l  pun to  a n t f p o d a ,  a l  p e r s o n a j  e m a s c u l i n o  a l c a n z a  Las 
c o t a s  maxi mas de h i p o c r o s i a  y n o g l i  gen c i  a : Ha ce  l l e g a r  e l  m l -  
n imo de d i n  e r o  a l a  ma dr é do su s h i j o s ,  p r o m o t e  a J ua n a  r e c o -  
n o c e r  a l o s  h i j o s  s i  a c c e d e  a a b o r t a r  p e r o  i n m e d i a t a m e n t e  sa  
c a s a  con T i l i t a ,  as c i  on de o c o n o m i c a  y s o c i a l m o n t e  a l  des emp e -  
R a r  un a l t o  c a r g o  g u b r a r n a m e n t a l , no duda en a m e n a z a r  a su h i ­
j o  Coco con m a ü d a r l o  a ha c o r  e l  s e r v i c i o  mi l i a  t r  en e l  C h a c o ,
c ons i o n  t é  en l o s  es c a r c e o s  a m o ro s o s  quo o c a s i o n a r a n  l a  f u g a  
r j g  i-l » n  é .
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I r t m o r a o s  en e l  c a t a c l l s m o  de d e s a v e n e n c i a e  cuyo u n i c o  mo­
t o r  ea S a t u r n i n e ,  l o s  h i j o a  c o m i e n z a n  e l  d e a p o g o  do l a  h u e l l a  
m a t e r n a l  e r r a n d o  p o r  d i a t i n t o a  c a m l n o a :  b n o a  t r a t a r & n  da s a l —
v a r  l o  m e j o r  do a f  s i n  c a e r  en l a  d e a e s p e r a c i 6 n  -  J o s e  L u l a *  
P e r i a  -  o t r o s  -  N o n e ,  Coco -  I n t e n t a r a n  a p u r e r  e l  t r a g o  a m a t — 
go b u s c a n d n  u na  f o r ma  mas i n m o d i a t a  e i m p u l s i v e  de d a r  r i e r i d a  
s u e l t a  ml i n c o n F o r m i a m o t  Ne no  s e  f u g a r a  con e l  a m a n t e  y Coco  
e n t r e r a  de l l o n o  en l a  m i l l t a n c i a  p o l f t i c a  y aao l e  c o s t a r â
l a  v i d a .  C l  d e s t i n e  de No n6  c o r r e  p a r a l e l o  a l  de Coco en l a
m o d i d a  en q ue  ambos bus can e s c a p e r  de l a  m e d l o c r i d a d  a q u e  
l o s  s u p e d i t a  o l  u n i v e r s e  c o r r a d o  en e l  c u a l  e a t 5 n  I n s e r t o s .  
P e r o ,  en t a n t o  que l a  c o n d u c t a  d r â a t i c a  de N e n ê  no e a t i  e x e n — 
t a  de p r a c t i c i d a d ,  l a  de C o co ,  h e c h a  de d e s e s p e r a c i o n ,  l o  
c o n d u c i r â  a l a  m u e r t e *
" J u a n a  — P i e n s a s  que vas a s e t  f e l i z .
rJenê — No a é .  A h o r a  l o  s o y .  O eapuoa no se» Yo no s oy  y a  
como on t u  t i e m p o .  No c r o o  en n a d a  do eso en q ue  
vos c r e f a s .  F i d e l l d a d ,  s a c r i  F i c i o .  T o t o  t i e n e  p l j  
t a .  Me ha h ec h o  p o n e r  u na  c a sa  a mi  n o m br e  y u n a
c u o n t i t a  en o l  b a n c o ,  Yo no s oy  como v o s ,  marna*
Lo d i s t o  t o d o  y no t u v i s t m  n a d a .
Y b u e n o :  es m o n o s t e r  que b a ya  m u j o r e a  como e l l a ,  
como v o s .  B u e n a s ,  Es d e c i r  s n n s a s .  Se a c a h a r f a  e l  
mundo s i  n o .  M i r a :  vos t e  c a r g a s t o  do h i j o s ;  yo ya  
so como t o n  go que h a c e r  p a r a  nn t o n o r l o s .  Y e u a odd
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T o t o  se mande m u d a r ,  p o r q u e  yo sé  que sd m a n d a t a  
a mu d a r  un d f a ,  no h a b r l  n ad a  de p o r  m ed i o  p a r a
h i p o t e c a r  mi  l i b e r t a d .  Y t e  a s e g u r o  que me a r r e —
g l a r e  p a r a  no q u e d a r  en l a  c a 1 1 e,  ya t e  l o  d i j e .
Y p a r a  d a r  l a  p a t a d a  yo p r i m e r o . , ,
J u a n a  -  E l  d e s t i n o  nos l o  hacemos noso t r o s , N e n é .
Mené — No s e ,  marna. A mi me p a r e c e  que nos l o  hac en l o s
f 2 6 )o t r o a .  A un s i n  q u e r e r * "
La a c t i t u d  de Nené e n c a r n a  l a  r e b e l d i a ;  es e l  p o l o  o pu es  
t o  dd l a  ma nsedumbre con que J u a n a  e n c a r o  su d e s t i n o .  E l  p e r ­
s o n a g e  rie l a  h i j a  s e  t o r n a  en o p o s i t o r  y ,  en c i e r t o  g r a d e ,  r e i  
v i n r i i c a ,  a p a r t i r  de e se  a c t o  en e l  que se  subsumen amor y r_e 
v a n c h a  e l  p a p a l  que no c u m p l i ô  l a  m a d r é .  Que l o s  t i e m p o s  cam-
b i a n ,  de eso no c abe  l a  menor  d u d a î  su m o r a l  se  a l o j a  de l a s
r e g l a s  os t a b l e d  das p o r  l a  s o c i e d a d  en p e r j u i c i o  de l a  m u j e ^ ^^ ^  
E l l a  q u i e r e ,  p e r o  t a m b i é n  c a l i b r a ,  l a  r e p e r c u s i o n  que l o  a c a — 
r r o a r l  su a r r o j d ;  p r e v e e  que de no a s e g u r a r s e  l o s  b i e n e s  ma­
t e r !  a l  es c a e r â  en un d e s t i n o  a c i a g o ,  p o r q u e  e l  de su ma dr é  
a s i  l o  e j  e m p l i  F i  c a .  P a r a  e v i t a r l o  s a n e a  e l  sen t l m i  en t o ;  de e_s 
t a  Forma o o d r a  c n c a r a r  l a  v i d a  en su r e a l  d i m e n s i o n .  Su r o b e l -  
d i a  no es g r a t u i t a ,  se ha i  do F o r j a n d o  en o l  des con t en  t o  de
u n a  v i d a  no d e g u s t a d a ;  euan do es c a p a z  de au t o  r i e t e r m i n a r  su
f u t u r e  t e n d r a  l a  F u o r z a  n e c m s a r i a  p a r a  d e c i r l e  a d i ô s  a l a  m i — 
s é r i a ,  a s a b i e n d a s  de l a s  r e t i c e n c i a s  s o c i a l e s  do que s e r â  
o b j o t o .  Asume o l  r i  os go s i n  que en su r e s o l u c i ô n  e n t r a n  como 
d i s o l  v e n t e s  p r o x i m o s  l a  f r u s t r a c i ô n  y e l  a bandono e c o n o m i c o î
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su m o r a l  p o s i t i v a  so a de c u a  a sus i n t e r o s e s ,  a su p l a n  de l u -  
c ha  p o r  l a  v i d a .
"Ah,  che momby c u e r a "  es t e a t r o  de t e s t i m o n i o  y t ambi én  
una o b r a  que p a r t i c i p a  de l o s  c ânone s l i t o r a r i o s .  S i  se i n t e n ­
t a  una s i m p l i f i c a c i o n ,  r é s u l t a  un buen e j e m p l o  de es a c a t g g o -  
r i a  que en su momcnto se es t i p u l o  como c o o r d i n a c i o n  a d s c u î d a  
de l o s  v f n c u l o s  e n t r e  e l  a r t e  y l a  v i d a , ^ ^ ^ ^ C o m o  e s t a ,  se p r é ­
s e n t a  t a l  c u a l  es -  o como e r a  a f i n a l e s  de l a  d éc a da  d e l  c u a— 
r e n t a  -  y como l i t e r a t u r a  e ns ef l a ,  en f or ma  d i g n a  y c a b a l ,  esa  
r e a l i d a d .  Ambos p i a n o s  se a j u s  t a n  a su p a p e l  e s p e c f f i c o ;  i e  
a h i  que no d ebe t o m a r s e  como c o a r t a d a  p a r a  e l o g i a r  l a s  vie t i l ­
d es  que a l  r e a l i s m o  c r i t i c o  j a ma s  t u v o  y a l  que J o s e f i n a  P l é  
t r a t o  muy a e x t r a m u r o s , ^ ^ ^ ^
" F I t S T A  Ei\l EL R I O "
La p i e z a  " F i e s t a  en e l  r i o " ^  ^ a p o r t a  un n ue vo  enfoTuo
s o b r e  e l  r e l e g a d o  p a p e l  que c umpl e  l a  m u j e r ;  e l  es f u e r z o  s a r a  
h a c e r  p o s i b l e  sus a s p i r a c i o n e s ,  l o s  d i v e r s o s  modes de e n c s r a r  
l a  v i d a .  La a c c i ô n  se d e s a r r o l l a  en un t i e m p o  y un l u g a r  I n d e -  
t e r m i n a d o s ,  s i  b i e n  l a  a c o t a c i o n  e s c é n i  ca ma r c a  l o s  c a r a c t è r e s  
R s e n c i  a i e s  de ambas c oo r  d en ad as  — " t a n t o  p o d r f a  s i t u a r s e  La 
o b r a  en e l  1 6 0 0  como en n i  1 7 0 0 " ;  "Una coma rc a ( . . . )  en un a 
z o n a  m o nt aS o sa  y f r o n t e r i z a "  - ,  La t e s i s  que se p l a n t e a  es l a  
de l a  l i b e r t a d  i n d i v i d u a l ,  l a  i n d e p e n d e n c i a  de c r i  t e r i o s  f  r e n ­
t e  a l a  n o r m a t i v a  v i g e n t e ,  y a s ea e s t a  l o g a l  o c o n s u o t u d i s a -  
r i a  ( C a s i  p o d r f a  d e c i r s o  que s o e s t a  an t e  una " A n t f g o n a "  a l o  
humane ,  s i n  r e s o r t e s  n i  apo yos  e s c a t o l o g i n n s ) . La c a l i d a d  de
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3 e r  d i s t i n t o  c o n l l e u a ,  en e l  t e a t r o  de J o s e f i n a  P l 5 ,  l a  p o s i — 
b i l i d a d e  de s e r  s u p e r i o r  en t a n t o  q ue  se  es c a p a z  de c o r r e r  
e l  r i e s g o  de s a l t a r  s o b r e  l o  e s t a b l e c i d o  a f r o n t a n d o ,  como en 
t o d o  r i e s g o ,  l a  p o s i b i l i  dad de s e r  s a n c i o n a d o  ( " F i e s t a  en e l  
r f o " ) ;  o p o r  e l  c o n t r a r i o  p ue de  a r r a s t r a r  a l a  d e s j e r a r q u i z a —
c i 8 n  t o t a l  a l  s e r  mSs f u e r t e s  l o s  i m p e d i m e n t o s  que e l  i m p u l s o
/  3 I )
q u e  r i g s  l o  p r o g r a m a d o  ( " H i s t o r i a  da un n u m é r o " )  • E n t r e  
ambos p o l o s  a n t a g o n i c o s  e s t é  l a  g r u e s a  c ol umns  i n t e g r a d a  p o r  
l o s  p e r s o n a j e s  cuya p r i n c i p a l  a s p i r a c i o n  es h a l l a r  l a  t i b i e z a  
c o t i d i a n a ;  e s t n  no q u i e r e  d e c i r  que en su p r o g r a m a  de a c c i é n  
no e s t é  l a  l u c h a ,  s i n o  que  e s t a  t i e n d e  e x c l u s i v a m e n t e  h a c i a  
l a  c o n s o l i d a c i é n  d o m é s t i c a  a un qu e e l  r e s u l t a d o  d i s t e  mucho de 
s e r  e l  e s p e r a d o  ( " A h ,  che memby c u e r a " ;  "La  c o c i n a  de l a s  som 
b r a s " ) . ( ^ ^ )
C r i s t i n a ,  l a  p r o t a g o n i s t a  de " F i e s t a  en e l  r l o ^ ,  bs una  
j o v e n  que l u c h a  p o r  e s c a p a r  d e l  c o m p a r t i m e n t o  e s t a n c o  a l  que  
e s t a  des t i n a d a :  c o n t r a e r  m a t r i m o n i o ;  p a r a  eso y como p r i m e r  
m e d i d a  de d i l a c i é n ,  d i s t r a e  su a t e n c i f i n  de l a  t a r e a  d e l  b o r — 
dado de l a  c o l c h a  n u p c i a l  p ue s  u na  v e z  t e r m i n a d a  e s t a  l a b o r  
l a  boda d ebe e o n s u m a r s e  i n m e d i a t a m e n t e .  Como nt teva P e n ê l o p e  
e s p e r a  que a l g o  suc ed a y que e l  r i t o  e s t i p u l a d o  p o r  l a  t r a — 
d î c i é n  c o m i e n c e  a m o s t r a r  f i s u r a s  ( e l  hombre d e j a  de s e r  un  
s e r  s o c i a l  eu an do l a  c n m u n i d a d  se c o n v i e r t e  en su a n t a g o n i s ­
t s ) .  u a c t i t u d  de r e b e l  d f a  a d q u i e r e  c o n t o r n o  d e f i n i d o  l a
no che en qu e se c é l é b r a  e l  cas t i  go de una i n f r a c t o r a , .  y qUe 
c o i n c i d e  cnn e l  momento de l a  l l e g a d a  d e l  V i a j e r o .  E l  amor
qun e x p a r i m o n t a  se c o n v i e r t e  en c a t a p u l t a  de sus mas I n t i m a s
I
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d e s e o s ;  en su esquema p e r s o n a l  de amor no es n a c e s a r l a m e n t e  
i g u a l  a m a t r i m o n i o  y s f  f u e r t e  d e s i g n à o  a n t e  e l  c u a l  t o d a s
( 3 3 )l a s  demSs a s p i r a c i o n e s  e m p a l i d e c e n *  Amor é q u i v a l e ,  p a r a
l a  p r o t a g o n i s t e ,  a v o l u n t a d ;  p o r  es o es f ê r r e a  m u r a l l a  que  
a n t e p o n e  a l o s  p r e j u i c i o s  I m p g r a n t g s ,  a l a s  n o r m e s  e s t a t u i d a s  
p o r  l a  t r a d i c i ô n  f f i j a d a  p o r  e l  s ex o m a s c u l i n o .
" C r i s t i n a  -  S er lor  e r a n  an t o r c h a s .  Y f i e s t a  en e l  l u g a r .
E x i s t e  en e s t e  v a l l e  desdd a n t i g u a  l a  c os tum  
b r e  de que c uando unos n o v i o s . . . (S e d e t i e n e )  
Cuando u na  p a r e j a ,  a n t e s  de c e l e b r a r  e l  v i n ­
c u l o  que a u t o r i z a  e l  m a t r i m o n i o  es s o r p r e n d i  
d a . . .  en f i n . . .  me c o m p r e n d é i s . , ,  se  c a s t l g a  
t a n  g r a n d e  t r a b s g r o s i ô n . . * ( S e  l a  anu da  l a  v o z )
A l a  m u j e r  l a ' s u m e r g e n  h a s t a  e l  c u e l l o  en e l
r i o ,  a l o s  sone s de esa  m u s i c a  que o i s  t e l s ,
y en t a n t o  l a  l u n a  e s t a  en e l  c i e l o . " (
La c o m p as i o n  pone de r e l i e v e  e l  p u n t o  mas e x t r e m e , de l a  
s o l i d a r i d a d ;  e l  que se compadece p a r t i c i p a  i d e n t i f i c a n d o s e  con 
e l  que s u f r e .  En l i t e r a t u r a  eso ha dado l u g a r  a c i e r t o  t S p i c o  
y cuyo a n t é c é d e n t e  p ue de  v e r s e ,  en l a s  s i t u a c i o n e s  de M a r g a — 
r i t a  -  d e l  " F a u s t o "  de G o e t h e  -  y de A d e l a  -  de "L a c a s a  de 
B e r n a r d a  A l b a "  de F e d e r i c o  G a r c i a  L o r c a  En l o s  p e r s o n a j e s  
f e m e n i n o s  a n t e s  n ombr ados  e x i s t e  s o l i d a r i d a d  p e r o  dada a p a r t i
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de l a  c a l d a  m o r a l ;  temen p e r  e l  d o l o r  a j s n o  p o r q u e  e l l a s  son  
v i c t i m a s  d e l  mlamo mal  s o c i a l ,  f a m i l i a r .  C r i s t i n a ,  en c a m b i o ,  
e s q r i m e  u n a  a c t i t u d  s o l i d a r i a  a n t e s  de que e l  V i a j e r o  l l e g u e  
y q u e ,  a l  f i n  de eu e n t a s ,  s e r a  p a r t e  d e c i s i v a  en e l  d e s t i n o  
d e  l a  j o v e n  ( e l  t e x t o  p o s e e  un e s p e s o  c l i m a  p r e m o n i t o r i o ;  e l  
d e s a r r o l l o  de l a  a c c i o n  d r a m a t i c a  h a r a  p a l p a b l e s  esos a c o n t e -  
c i m l e n t o s  que f l o t a n  en e l  a i r e  y que  e s t â n  l i g a d o s  a l a  n a W
r a l e z a  e n d a b l e  de l a  m u j e r ,  a su c a l i d a d  de s e r  " a b i e r t o "  p a — 
s i b l e  de d e s t r u c c i ô n  L a  j o v e n  p r o m e t i d a  r u b r i c a r a  con
l a  e n t r e g a  a ma o r o s a  su n e c e s i d a d  de h a c e r  uso de su l i b e r t a d  
i n d i v i d u a l ,  de e j e r c i t a r  su d e r e c h o  de e l e c c i é n  y de d e c i s i o n ,  
A s a b i e n d a s ,  ' e x  p r o f e s o ' ,  e n j u i c i a  y d e s a t i e n d e  un c u e r p o  de 
d i s p o s i c i o n e s  que  c o n s i d é r a  ve t u s  t o  y a r b i  t r a r i o .  Lo que con— 
v e n c e  es l a  i n t e g r i d a d  d e l  p e r s o n a j  e en t a n t o  e n t e  s e p a r a d o  
de l o  amor f  o c o l e c t i v o ,  l a  f u e r z a  o a c e p c i ô n  q ue  l a  p a l a b r a  
amor  a d q u i e r e  cua ndo  es p r o n u n c i a d a  p o r  su b oc a y c6mo c e r t i — 
f i c a  l a  c a l i d a d  d e l  d i s p o s i t i v o  m o t o r ,
" M a d r é  -  ( . . . )  No o l v i d e s  una c o s a ,  C r i s t i n a .  Una m u j e r  
no d ebe h e r i r  e l  amor p r o p i o  d e l  v a r é n  m i o n t r a s  
no SB h ag a n e c e s a r i o .  De n o v i o ,  e l  hombr e a g u a b -  
t a  c u a n t o  hay que a g u a n t a r ,  mas l u e g o  se  des q u i — 
t a .  C r e e m Bî  no hay m a r i d o  que no h aga p a g a r  a 
l a  m u j e r  y con c r e c e s ,  c u a n t o  e l l a  l e  h i z o  p a — 
s a r  de n o v i o .
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C r i s t i n n  — ( • • • )  S e n t l a i s  ese  amor como una f i m r e  en
l e  r a l z  de l a  l e n g u a ,  o como e l  u i e n t o  t i b i o
en l a  c a r a  a l  p a s e a r ? * » *  E r a  como un deseo de
v o l a r ,  de v o l a r  . . .  o un deseo de e c i a r o e  m
l a  sombr a de s i  es t a ? . . .  E r a  e se  amor l a  ee d
que a t o r m e n t a  en v e r a n o  a l  s e g a d o r  s i b r e  l a i
m i e s ,  o e r a  e l  v a so  de agua que se b;be a l
d o r m i r ? . . *  A l g u n a  v ez  s e n t i s  t e l s ,  a l  r e c o r d e r
sus manos,  que vu es t r a  p r o p i a  r o p a  si t o r n a — 
ba c a r i c i a ? * . .
M a d r é  -  Me asus t a s , h i j a ,  D i o s ,  que c osas d i c e s .  Qui  en 
t e  ha l l e n a d o  l a  c a b e z a  de t a n  r a r a s  i d i a s ? , .  ^
En e l  t e a t r o  de P l a  l a s  p a l a b r a s  no h u e l g a n  p o r i u e  van  
a d h e r i d a s  a l  e j o r c i c i o  de u na  v o l u n t a d  r e c t o r a ,  se l o n f un de n  
con e l l a  en l a  mo di da  e n q u e  l o  que se d i c e  se h a c e .  E l  p e r s o -  
n a j e  p r o t a g é i c o  e s t a  t a n  c o r c a  de l a  r a z S n  como d e l  s e n t i m i e j i  
t o  que no se c o n v i e r  t e  en i m p e d i m e n t o ,  on a s c o r i a  qie e n q u i e -  
t a  l a  a c c i o n  p r o p u e s t a  p o r q u e ,  p a r a  C r i s t i n a ,  amar  in es c e -  
f l i r s e  a l  yugo de l o  e s t a b l e c i d o ,  Y en eso b a sa  t o d a  su p r a g ­
m a t i c s .
( 3 7 )La p i e z a  no p r é s e n t a  p e r s o n a j e s  e s p e j o  , P r i r a r i a m e n t e  
p a r e c e  e x i s t i r  una i d c n t i F i c a c i o n  de p a r e c e r e s  e n t re  C r i s t i n a  
y e l  U i a j e r o î  l a  con cep c i o n  d e l  amor y dn l a  v i d a  oF en ambos 
s eme j  an t e ,  a t a l  o u n t o  que p a r e c e  h a b n r  un des d o b l  ari en t o  d e l  
p e r s o n a j o ,  u na  r ^ c i p r o c i d a d  d 1 " a l t e r  m j o " .  Las p a l a br as  d e l
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v i a j e r o  con F ir m an en l a  j o v e i i  de l a  p o s a d a  "A l a  muchacha F l e i "  
,^a p a r H a d  de i n t e r e s e s .  E l  des e n v o i  v i m l e n t o  de l a  a c c l 6 n  d e -  
j  a r S  en c ' l a r o ,  mas t a r d e ,  u na  s e r i e  de f i s u r a s  que a u g u r a n  e l  
d e s e n c u a n t r o  t o t a l  de l o s  a m a n t e s »  La c o n c e p c l 5 n  v i à a l i s t a ,  no­
made de l a  e x i s t e n c i a  que e s g r i m e  e l  V i a j e r o  como u n i e s  r a z é n  
d e 1 B < i s t e n c i a >  se t r a n s m i t e  en a p e go a l a s  c ê l u l a s  de a r r a _ i  
g o ,  l l a n e n e e  f a m i l i a  o c omun ida d»
" V i a j e r o  -  ( , ♦ , )  E l  amor es l a  r a f z  que i n m o v i l i z a  a l  5 r — 
b o l ;  l a  e n r e d a d e r a  b l a n d a  que nos t r a b a  l o s  
p i e s »  E l  amor es q u e d a r s e  j u n t o  a una c a s a ,  
un r f o î  c r u c i f i c a r  l o s  o j o s  a un p a i s a j e  y 
a t a r  l a s  p l a n t a s  a un u m b r a l »  Y yo soy como 
e l  r i o ,  o m e j o r ,  como e l  v i e n t o ,  que s i e m p r e  
e s t a  de p a s o ,  p a r a  no v o l  v e r  ma s» " ( ^ 8 )
" V i a j e r o  -  ( . . . )  De t u  amor dame s 6 l o  a q u e l l o  que p r e c i s o ,  
a q u e l l o  que es l o  d n i c o  en que c r e o »  Tu v i d a  no 
nre s i r v e :  s ô l o  q u i e r o  un momento de esa  v i d a ,  tfel 
r e s t o ,  n ad a  q u i e r o  s a b e r .  Un momento no ma s.  Pa_r 
t o  a l a  m a d r u g a d a ,  Y ose momento s e r a  t odo l o  
que a l c a n c e  a t e n e r  de ml  ese  amor t u y o  c a p a z  
de c o n s u m i r ,  s e gu n  t u  l o  i m a g i n a s ,  t o d o s  t u s  a -  
n o s . . .  & E s t a s  c o n f o r m e  a s f ?" ^
La e x p o r i e n c i a ,  l a  v i d a  v i v i d a ,  e l  cans an c i o  de e s t e r  en 
e l  mundo s i n  a m a r r a s  t r a e r a n  de r e q r e s o  a l  V i a j e r o ;  mas que
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l a  c e r t a z a  d e l  r e e n e u e n t r e  con l a  m u j e r  a b a n d o n a d a .  L l e g a  en 
e l  p r e c i s o  momento en que  a c om e te  a C r i s t i n a  l a  j a u r l a  de l o s  
p r e j u i c i o s ,  c uando su e mb a r a z o  no p u e d e  s e r  d i s f r a z a d o *  &Deus  
ex  m â q u i n a ?  Es p o s i b l e  q ue  e x i s t a  p o r  p a r t e  de l a  d r a m a t u r g e  
un m a n e j o  p e r s o n a l  d e l  a r t i l u g i o  de E u r i p i d e s  y a  que no es e l  
V i a j e r o  e l  que s o l u c i o n a ,  de u na  m a n e r a  f â c i l ,  l a  s i t u a c i f i n
p r é s e n t a ,  s i n o  que l o  h a c e  q u i e n  s i  ha s i d o  f i e l  a l a  mucha­
c h a  amadaî  e l  n o v i o  a b a n d o n a d o .
" V i a j e r o  — ( S e  a c e r c a  d e s p a c i o )  C r i s t i n a » » »  C r i s t i n a » » »  
M i r a m e .  Es l a  p r i m e r a  vez en) mi  v i d a  que ha— 
go e s t o :  v o l  v e r .  V o l  v e r  es e n v e j e c e r »  C r i s t ^  
n a .  Y yo t e n l a  t e r r o r  a l a  v e j e z »  P e r o  a h o r a
s e  qUe ai3n s i n  r e g r e s a r  l a  v e j e z  v i e n e  un
d I a ,  p o r q u e  e s t a  en nues t r o s  h u e s o s ,  v i a j a  
con noso t r o s ,  y un d i a  se d e s p i e r t a  como u n  
g us a no  d e n t r o  d e l  c o r a z o n .  V i v i r  s o l o  se pu_e 
de;  p e r o  no m o r i r  s o l o . . . "   ^^  ^
R é s u l t a  a v e c es  un l à g a r  comun no q u e r e r  r e c o n o c e r  l a  
p r o p i a  i ma ge n en e l  e s p e j o  cuando e s t a ,  d es d e  un p u n t o  de 
v i s t a  s u b j  e t i v o ,  r e p r é s e n t a  u na  r e a l i d a d  que d i s u è i v e  e l  
c o n c e p t o  p e r s o n a l  que de s i  se t i e n e .  C r i s t i n a  s e  m i r 6  en 
e l  V i a j e r o  y c r e y o  v e r  en é l  su p r o p i a  i m a g e n ;  h i z o  s uy a s  
s u s  p a l a b r a s  a t a l  g r a de  que cuando se p ro du  ce e l  i n e s p e r a -  
do r e e n c u e n t r o ,  no l o  r e c o n o c e .  No t i e n o  a n t e  s i  n i  a v e n t u r e —
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r o ,  a l  hombre de p a so  i n c a n s a b l e ,  a q u o l  p a r a  q u i e n  l a  v i d a  e r a  
i g u a l  a c a m i n o ,  a se nda  que v i s i t a r .  Las p a l a b r a s  d e l  hombr e  
q ue  r e g r e s a  se p a r e c e n  d e m a s i a d o  a l a s  d e l  ami go d e l  r e p o s a  y 
d e l  s o l a z  de l a  v i d a  s e d e n t a r i a *
" C r i s t i n a  -  ( . . . )  Tu s 6 l o  p e n s a b a s  en t u  t r i u n f o .  E l  t r i u n  
f o  de d e j a r  d e t r a s  de t f  un d o l o r  c o m p l é t a — 
m e n t e  n u e v o ,  un d o l o r  que n i n g u n a  m u j e r  h a s ­
t a  en t o n  ces t e  s upo o f r e c e r .  D l : ^No es v e r d
d a d ? . . .  Qua d u l c e  p e n s a r  que a l g u i e n  s u f r e
p o r  n o s ,  y s i n  e mbargo n ad a nos p ue de  r e e l  a—
fTI 3  F »  « #
V i a j e r o  -  (En voz c o n t e n i d a )  3 Î ,  me h a ce s  v e r  l o  que no 
h a b l a  yo v i s t o .  Yo v e n f a  en t u  b u s c a  como se  
b u s c a  un an c l a d e r o  »
C r i s t i n a  -  ( Con d o l o r )  Aun s i n  c o n o c e r t e ,  yo t e  e s p e r a b a  
como a l  b a r c o  de m i s  s u e r lo s .  P e r o  nos e q u i v o — 
camos.  ( a un g e s t o  de é l )  Los d o s . "
E l  aban do no  de l a  c a s a  m a t e r n a ,  y l a  i n t e g r a c i o n  a l a
compah l a  de cômi cos  a m b u l a n t e s  a p o r t a  un n ue v o r a y o  de l u z  a 
l a  c o n c e p c i o n  v i t a l i s t a  do l a  e x i s t e n c i a ;  e l  desempeno do l a  
l i b e r t a d  mu es t r a ,  p o r  an t f  t e s i s , que l a  e s p e r a  es c a s i  una  
a c t i t u d  de c o n m i s e r a c i o n  cons i  go mi smo,  un anciBadero de l a  
i n e r c i a  a que ^ s t a n  s u j e t o s  l o s  que temen a c t u a r ,  s e r  d i s  t i n ­
t e s ,  i n d i v i f i u a l i z a r s e .
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" LA COCINA DE LAS SOMBRAS"
P a r t i e n d o  d e l  tema c e n t r a l  p l a n  t e a d o ,  l a  s o l e d a d  y e l
f  r a c a s o  da l a  v i d a  de u na  mu j e r  en una s o c i e d a d  de t i p o  p a t r i a j r
c a l ,  y de sus t emas c o l  a t e r a l e s  -  l o s  c u a l a s  c o n a t i t u y e n  t o d o
un mi cr om un do  que p l a s m a  an f o r m a  r e f e r e n c i a l  u na  s u e r t e  de
a l e g o r l a  r e s p e c t o  a l a  m u j e r  y su i n s e r c i ô n  en l a  s o c i e d a d
m o d e r n e  —,  se a p o r t a  una  i d e a  b a s t a n t e  f i e l  de  l a  c o n c e p c i t f n  
q u e  t i e n e  J o s e f i n a  P l S  c on  r e s p e c t o  a l a  s o c i e d a d  en que v i v L .
En e s t a  p i e z a ,  con ma yo r i n s  i s  t e n c i a  que en o t r a s  o b r a e ,  
l a  d r a m a t u r g e  c i  r cu ns  c r i b e ,  a c o s a n d o  l a  r e a l i d a d  d e s d e  d i f e r e n  
t e s  p u n t o s ,  su v i s i o n  d e l  mundo de h o y ,  p a r t i c u l a r m e n t e  d e sd e  
u n s i t i a l  que c o n s t i t u y e  una  ma r c a  d e l i m i t a t i v a :  l a  c o n d i c i S n  
d e l  a r t s  c o n d i c i o n a d a  p o r  e l  s ex o de q u i e n  l a  e j e r c e [  ^^Desde  
l u e g o ,  es v i a b l e  h a c e r  u na  s e r i e  de p r e c i s i o n e s  q ue ,  t a l  v e z ,  
r e d u c i r i a n  e l  a l c a n c e  c o s m o g é n i c o  de e s t a  v i s i o n  t a n  p e r s o n a l  
y ,  a l  t i e m p o ,  t a n  humanamen t e  u n i v e r s a l *  P a r a  e l l o  se  cons t r u  
y e n  l a s  n o t a s  c a r a c t e r î s t i c a s ;  y p o r  t r a t a r s e  J o s e f i n a  P l a  de 
u n a  a r t i s t a  i n s e r t a  en una  d e t e r m i n a r i a  r e a l i d a d  s o c i o - c u l t u r a l ,  
p a r t i c i p a  de e l l a ,  a c c i o n a  de m i l  d i  f  e r  en t e s  f or ma s  p a r a  com-  
p r e n d e r l a ,  a c e p t a r l a ,  r e c h a z a r l a  o t r a n s f o r m a r l a .  P o r o  s i  en 
eu usa e x t r e m a  o l  e s c a l p e l o  a n a l l t i c o ,  es v i a b l e ,  ademas,  h a­
l l a r  m u l t i p l e s  r e f e r e n c i a s  -  e s p e c i a l m o n  t e  con t o x t u a l e s  ( y  c o -  
t e x t u a l e s )  de n i v o l e s  y sus t r a t o s  l i n g ü l s t l c o s  -  que m a n t i e n e n  
u n i d o  a l a  c r e a d o r a  con E s p a n a .  ^
La tema t i  ca c e n t r a l  que s e m e n c i o n a b a  — e l  pues t o  de l a  
m u j e r  d e n t r o  do l a  s o c i e d a d  de c o r t e  t r a d i c i o n a l  — c o n s t i t u y e
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é l  e n t o r n o  r e a l  de v i d a ,  m a t e r i a l  y e s p i r i t u a l ,  de l a  p r o t a g o -  
n i s t a .  Su F e l i c l d a d  i n c l u f a  m a t r i m o n i o  -  e s po so  o h l j o a  - ;  y 
e l  sueMo e s p e r a n z a d o  c}b que a q u e l l o  que d i s  f ru  t a b a  no fuera
e f l m e r o  t u v o  como c o r o l a r i o  l a  f r u s t r a c i ô n ,  l a  na r e a l i z n c i ô n  
d e  sus e x p e c t a t i v e s .  A s I ,  a l  t i e m p o ,  l a  v e j e z ,  l a  " A r c a d i a "  
p e r d i d a  de l a  j u v e n t u d  y l a  f e l i e i d a d ,  se t r a n s f o r m a n  en s i m — 
b o l o s  c a s i  c o n c r e t o s ;  l a  v i d a  es u na  e s p e c i e  de c i c l o  r e i  t e r e ­
do , u na  s e r p i e n t e  que se mu e rd e  l a  c o l a ,  un O u r o b o r o s ,  p a r a  
d e j a r  de s e r  s e r p i e n t e  y c o l a  y e l  m i t o  d e l  ^ t e r n o  r e t o r n o  
p e s a  a s e r  u na  a r c a i c a  y c a d u c a  a s p i r a c i o n .
Todo se  e n t r o n c a  con l a  t e m a t i c a  de l a  m u e r t e ,  remanso  
f i n a l  a p e t e c i d o ,  como un e n v o l v i m i e n t o ,  una  a u t o d e s t r u c c i ô n  
q ue  c on du ce  a l o s  l i m i t e s  de un p r o c e s o  i n i c i a d o  d es de  e l  (aa— 
c i m i e n t o .  La o b r a  se c i e r r a  con l a m a o r t e  de l a  p r o t a g o n i s t a  
y e l  r e e n c u e n t r o  con su m a d r é ,  p e r o  e s t o  no o p e r a  como l a  e s -  
p e r a n z a  de n u e v a m e n t e  s e r ,  s i n o  como e l e m e n t o  de a b o l i c i ô n  t o ­
t a l .
V a r i a n t e s  de l a  t e m a t i c a  de l a  s o l e d a d  
1 .  La  m u j e r  v l a  r u t i n a .
La ma dr é a g o t a  su r e a l i d a d  y sus a s p i r a c i o n e s  en una  v i d a  
m o n ô t o n a ,  s i o m p r e  a l  s e r v i c i o  de l o s  demas,  r e r i u c i e n d o  l o s  l i ­
m i t e s  de su d e s p l a z a m i o n t o  v i t a l  a l  marco de una  c o c i n a ,  q u e ,  
d es d : e s t e  p r é s e n t e  e v o c a d o r ,  i n t e r e s a  como l u g a r  de r e u n i o n  
y de comun ion  en una p r i m e r a  e t a p a .  De a h l  l a s  p a l a b r a s  de l a  
AUUELA; "En l a  c o c i n a  e s t a  e l  s e c r e t o  do l a  f e l i e i d a d  f  am i 1 i  & ^
L u e g o ,  l a  VECINA VIEJA e n  q u i e n  da l a  c x a c t a  m e d i d a  de l a  r u — 
t i n a  como e l e m e n t o  a u t o e r o r . i v o ,  d e s g a s t a d o r ,  r o o d o r  de v i d a :
-434-
He d e s c u e b l e r t o  que l a  r u t i n a  es l o  que de v e r a s  nos h a c e  v i e -  
j 03  a n t e s  de t i e m p o , , , "  ( l ,  9 ) ,
La p r o t a g o n i s t a  e s t a  i n s e r t a  en l a  r u t i n a ,  c i r c u n s c r i t a ,  
d e  a l g u n a  m an e ra  s i n t i é n d o s e  cons t i t u i d a  p o r  e l l a .  M i e n  t r a s  
q u e  e l  m a r i d o  y l o s  h i j o s  no e s t â n  n i  se s i e n t e n  a t a d o â  a e s e  
e s p a c i o  h a b i t a c i o n a l  d es d e  que l a s  s uy as  son v i d a s  v a r i a d a s  
y a t r a c t i v a s ,  e l l a  se d esgas t a  y e n v e j e c e  e n t r e  l a s  c u a t r o  
p a r e d e s  de " s u "  c o c i n a .  E s t e  es e l  e s l a b ô n  de u na  p r i m e r a  d e -  
n u n c i a ,  e l  p r i m e r  g r i t o  de r e i v i n d i c a c i o n  d e l  d e r e c h o  de l a  
m u j e r  a p a r t i c i p e r  de l a s  mismas p r e r r o g a t i v a s  que d i s f r u t a n  
e l  hombre y l a  j u v e n t u d , ^
2 ,  E l  r a c u e r d o  y l a  s o l e d a d
La s o l e d a d  es uno de l o s  temas mâs c a r a c t e r l s t i c o s ,  mâs 
p e r s o n a l e s ,  de l a  a u t o r a »  La s o l e d a d  e x i s t e  p o r  s f  m i s m a ,  c a s !  
p r e s e n c i a  y c a s i  p e r s o n a j  e p r i n c i p a l .  Su c o n d i  c i o n  t o t a l i z a d o — 
r a ,  i n s o s l a y a b l e  y a t r a p a d o r a ,  c r e c e  y se  c i e r n e  en f o r m a  r a — 
y a n a  en l o  p a t o l o g i c o  s o b r e  l a  p r o t a g o n i s t e ,  h u n d i e n d o l a  y l l_e  
v â n d o l a  a r e c r e a r  f f s i  c a me n te  a l o s  s e r e s  e n c e r r a d o s  en su r e ­
çu e r  d o .
" V e c i n a  V / i e j a  -  U s t e d  a l  inenns l o s  r e c u e r d a  t a i e s  como 
e r a n ,  &no7 Yo n i  eso p u e d o .  Me h i  c i  e r o n  
s u f r i r  t a n t o ,  me h a c e n  s u f r i r  t a n t o ,  s i n  
h a b e r  m u e r t o ! , . .  Y a s f  no sé  c6mo r e c o r -  
d a r l o s .  En e l  r e c u e r d o ,  me ef fconden su 
c a r a .
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M a d r e  -  Q u i z â  s ea  mâs amargo r e c o r d a r l o s  a s f ,  con t od o s  
sus r o s t r o s ÿ  mâs e l l o s  mismos que en n i n g i l n  r e — 
t r a t o . "  ( I ,  4 )
La e x i s t e n c i a  de l a  p r o p i a  v i d a  se a p o y a ,  se s u s t e n t a ,  en 
l a  e x i s t e n c i a  de l o s  s e r e s  a ma d os ,  y â s t o s  deben c o b r a r  r e a l i ­
dad  en e l  r e c u e r d o  en t a l  m e d i d a  que l o g r a n  c o r p o r e i z a r s e  -  
como s i  f u e s e n  p e r s o n a j e s  o m a r i o n o t a s  en manos de un t i  t i  r i -  
t e r o  -  y a d q u i r i r  o t r a  f o r m a  de e x i s t e n c i a ,  que i n t e n t a  s e r  
c o p i a  f i e l  de su e x i s t e n c i a  p r e t â r i  t a .
" M a d r é  — Ten go  que r e c o r d a r l o s ! * . .  Tengo que r e c o r d a r l o s !
. . .  Cuando yo d ue rmo,  es como s i  e l l o s  m û r i  e r a n .
S i  d e j o  de p e n s a r ,  e l l o s  d e j a n  de e x i s t i r .  Y
cua ndo  yo no e s t é  a q u f  p a r a  r e c o r d a r l o s ,  e l l o s  
h a b r â n  m u e r t o  d e f i n i t i v a m e n t e . "  ( I I I ,  6)
P e r o  e l  r e c u e r d o  no es s i n o  u na  de l a s  t a n  t a s  t r a m p a s  de
l a  v i d a  en s o l e d a d ,  y l a  p r o t a g o n i s  t a  l o  s a b e î
" M a d r é  -  Que me imni ptan l o s  nombr es n i  l a -  f  e c h a s ? . . .  E l
t i e m p o  a eu H a r e c u e r d o s ,  p e r o  no l o s  co t i z a . " ( l , 1 3)
3 .  Las r i v a l i d a d e s  a n t e  e l  p r o p i o  s e x o .
S i  b i e n  l a  p r o t a g o n i s t a  no d o j  a de s e n t i r s e  m u j e r ,  y o r -  
g u l l o s a  e s t a  de s e r l o  en t odo momento ,  e x i s t e n  n o t o r i a s  r i v a -  
l i r i a d e s  con 1ns d'^mâs p e r s o n a j e s  f  e me ni no s do l a  p i e z a  d e s d e
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m u l t i p l e s  p u n t o s  de v i s t a .  A modo de e j e m p l o s :  l a  r i v a l I d a d ,  
p r i m e r o ,  con l a  s i r v i e n t a ,  luel go de l a  m u e r t e  de l a s  g e m e l a s ;  
y d es pué s con su p r o p i a  h i j a  que se t r a n s f o r m a  en d e m i u r g a  de  
t o d a s  sus c l a u d i c a c i o n e s ,  a t a l  e x t r e m o  que l l e g a  a i n c r e p a r — 
l e :  "Tu v i d a  no pue de  c o m p r a r  n a d a ,  no p ue de  r e s c a t a r  n a d a ,
marna» N i  s i q u i e r a  t u s  p r o p i o s  e r r o r e s . "  ( I I I , 2 )
4 .  Los h i  i os v l a  m a t e r n i d a d .
Todas l a s  e x p e c t a t i v a s  g e n e r a d a s  p o r  l a  m a t e r n i d a d  se  
f  r u s t r a n  un p oco:
" M a d r é  -  S i  l o s  h i j o s  nos a c o m p a h a r a n ! • . •  S i  cuando a l  
amor d e l  hombre se a l e j a ,  e l l o s  se a c e r c a r a n !
. . .  P e r o  v e r l o s  c r e c e r  es s i m p l e m e n t e  v e r  c r e —
c e r  su e g o i s m o . "  ( l ,  B)
E l  e go is mo  f i l i a l ,  h a s t a  su p r o p i a  n e c e s i d a d  de d e s a r r o -  
l l a r s e  I n d i v i  dual men t e ,  l a  a m p l i a  f i s u r a  e x i s  t e n  t e  e n t r e  p a d r e s  
e h i j o s ,  a i s l a n  a l a  mu j  e r - m a d r e .  No o b s t a n t e ,  es n e c e s a r i o  t e ­
n e r  on eu en t a  que l a  o b r a  e s t a  en f  o coda des de e l  p u n t o  do v i s ­
t a  de l a  MADRE. P o r  e l l o ,  l o  que e s t a  i n t e r p r é t a  como e go is mo  
en sus h i j o s ,  b i e n  p ue de  s e r  s i m p l e m e n t e  l a  a s p i r a c i o n  dd os— 
t o s  a una v i d a  aut ono me  y s a l  ud a b l e  (y  que l a  v i d a ,  o l  l i b r e  
e j e r c i c i o  de l a  l i b e r t a d ,  se e n c a r g a r a  de des t r o z a r ) .
El  e l e m e n t o  d e l  egof smo de l o s  h i j o s ,  des de l u e g o ,  no es 
mas que un a s p e c  t o  mi ni ino f r e n t e  a l a  m a l  y como 1 e j  o o r o b l o -  
m â t l c a  que l a  m a t e r n i d a d  p l a n  t e a ,  l l e g a n d o  a c o n v e r t i  r s e  en
- 4 3 7 -
un d i l e m a  en don de  campean,  an d i s t i n t o  g r a d e ,  l a  s i t u a c i ô n  
d e l  i n d i  v i  duo en, l a  s o c i e d a d  a c t u a l ,  l a  n a t u r a l e z a  d e l  hombre  
y de l a s  r e à a c i o n e s  f u n c i o n a l e s  r e p  rodu c t i v a s .
E s t a  d i s  c o n f o r m i d a d  de p r o c e d e r e s  y p a r e c e r e s ,  que  Fun— 
c i o n a  en un d o b l e  a s p e c t o  de u n i ô n / r e c h a z o  e n t r e  p a d r e s  e h i — 
j o s ,  se  e v i d e n c i a  en e l  g r i t o  de l a  VECINA PIADURA, que o p e r a  
como p e r s o n a j e  p a r a l e l o ^ m u c h a s  v e c e s  en c o n v e r g e n c i a ,  y 
o t r a s  en d l v e r g e n c i a  -  a l a  MADRE* "Los  h i j  os son l a  l a n z a d a  
e n  e l  cos t a do * Son s a n g u i j u e l a s  que  t e  chupan e l  c o r a z ô n " ( I I ,  
8 >.
Segun l a  p r o t a g o n i s t a ,  e l  " o f i c i o "  de m ad r e  es u n a  s a n ­
t i  d a d , u na  c omun ion  a mo ro sa  de l a  c a r n e  y e l  e s p f r i t u ,  p e r o  
t a m b i é n  a l g o  p e l i g r o s o ,  t r i s t e ,  s i n  c o m p e n s a c i o n e s .  Una e s p e -  
c i e  do d o l o r  d e l  s e r  p r o c r e a d o ,  que c om i e n z a  en e l  momento mi^  
mo de su g e s t a c i é n ,  y que no t e r m i n a  con l a  m u e r t e .  Y e s t o  s e  
c o m o l e t a  -  e n r a b a n d o s e  con e l  p a r a g r a f o  a n t e r i o r  -  en l a  c i ­
t a  s i  g u i e n  t e :
"Nu es t r a  m ad r é  es s i e m p r e  nu es t a  p r i m e r a  r i v a l . . . " ( 1 1 1 , 9)
R e f l e x i o n  que s u s c i t a  en l a  MADRE l a  t r a i  c i  on de su h i j a
L I N A .
5 ,  Los s i q n i f i c a d o s  de l a  v i d a .
Se r s t a  an t e  e l  nu do g o r d i a n o  de l a  i n t e r p r e t a c i o n  de l a  
p i e z a ,  p u n t o  on donde se c o n j u g a  t o d a  l a  cos,no v i s i o n  de l a  
d r a r n a t u r g a .  La s o l e d a d  se  t r a n s f o r m a  en un e l e m e n t o  co n s t i  t u —
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t i v o  de l a  n a t u r a l e z a  humana,  es su c o n s t a n t e ,  un p l as m ad o  
e l e m e n t o  f f s i c a m o n t e  on su misma c o n s t i t u c i ô n  — como l a  s a n — 
g r e ,  l a  c a r n e  y l o s  h ue sos  - »  La d u a l i d a d  e a r n  e /  e s p f r i t u  es
a l  e s l a b o n  en donde r e p o s a  l a  s o l e d a d  d e l  s e r  humano,  c o n s i g o
mismo y F r e n t e  a l o s  o t r o s »  Y de a h f  l a  s u c e s i ô n  de i n t e r r o — 
g a n t e s t
" M a d r e  -  Toda m i  v i d a  no ha s a r v i d o  p a r a  n a d a ? » » .  Todo  
l o  su F r i  do d e sd e  que  a l  mundo es mundo no ha  
s e r v i d o  p a r a  n a d a ? » , » "  ( I I I , 5)
E l  su F r d m i e n t o  i n d i v i d u a l  se  i d e n t i  F i  ca con e l  u n i v e r s a l ,  
e t e r n o ,  i n h a r e n t e  a l  h om br e ,  de f n d o l e  m e t a f f s i c a  o c u a s i — 
mfs t i c a  ( r e c u é r d e s e ,  p o r  e j e m p l o ,  l a  c i t a  donde a l  h i j o  sa  
l o  i d e n  t i  F i c a  con l a  l l a g a  en e l  c o s t a d o ,  que p u e d e  e s t e r  a l u -
d i e n d o  s i m b ô l i c a m e n t e  a l a  h e r i  da de C r i s  t o ) ,  Asf ^  l a  c o n n o t a -
c i o n  m f 3 t i c o - m o t a F f s i c a  s e  y e r g u e  en l a  o b r a  con c i e r t a  I n d e — 
p e n d e n c i a ,  i n c l u s i v e ,  f r e n t e  a l a  p r o p i a  a r t i s t a ;  va mâs a l l a  
de una r e l i g i o n  c o n c r e t a ,  p l a s m â n d o s e  en una  i d e n t i f i c a c i o n  de 
l a  c r e a d o r a —p r o t a g o n i s t a  y su s e n t i m i e n t o  c o s m o g â n i c o ,  es de— 
c i r ,  d e l  Hombre an t e  l a  H i s t o r i a »
Las i n t e r r o ^ a n t e s  de l a  p r o t a g o n i s t a  son s o l a m e n t e  c o n -  
t e s t a d a s  p o r  l a  ABUELA, p e r s n n a j e  s i g n i f i c a t i v o  que c o n s t i t u ­
y e  e l  u n i c o  r em a n s o ,  l a  u n i  ca fu en t e  de p a z  y s a b i  d u r f a  e m p f -  
r  i c a s .
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" A b u e l a  -  La s o l e d a d  c o m i e n z a  en e l  mismo i n s t a n t e  en que  
se es e n g e n d r a d o ,  S e r  o t r o ,  es ya es t a  r  s o l o ,
N a c e r  es a u s e n t a r s e .  Nu es t r o  v i  en t r e  es e l  mo l  
de de l a  s o l e d a d ,  N a d i e  p u e d e  amar  p o r  t i ,  o -  
d i a r  p o r  t i ,  l l o r a r  t u s  l â g r i m a s  en v ez  de t i ,  
d e s a n g r a s a e  en t u  l u g a r ,  m o r i r  en vez  de t i ,  
C6mo q u e r r f a s  que n a d i e  v i v i e s e  p o r  t i , , , ? "
( I ,  1 0 )
E s t a  d e f i n i c i o n  o c o n s e p t u a l i z a c i ô n  de l a  s o l e d a d  es e l  
e p i c e n t r o  de t o d o  e s t e  a n â l i s i s  a p r o x i m a t i v o .  La s o l e d a d  es 
i n t r f n s e c a ,  i n h e r e n t e  a l a  n a t u r a l e z a  humana,  segun l a s  pal_a 
b r a s  de l a  a b u e l a .  Su c o n o c i m i e n t o  s e  b a sa  en l a  e x p e r i e n c i a ,  
s e gu n  se i n f i e r e  a p a r t i r  de un p r i m e r  a n â l i s i s  s o c i o - c u l  tu — 
r  a l  de l a  p r o t a g o n i s t a .  P e r o ,  no o b s t a n t e ,  f u n c i o n a  como s i ^  
t ema f i l o —o n t o l ô g i c o ,  0 e  a h f  su i n c i d n n c i a ,  t a n t o  en e l  p e r -  
s o n a j e  p r i n c i p a l ,  como e n e l  d e s a r r o l l o  de l a  o b r a .
La s e p a r a c i o n  f r e n t e  a l a  m a d r e ,  e n t o n c e s ,  e l  d e s p r e n d i -  
m i e n t o  u m b i l i c a l ,  es y a q u e d a r  i r r e m e d i a b l e  y d e f i n i t i v a m e n ­
t e  s o l o ,
" M a d r e  -  ( D e s e s p e r a d a )  No se  pu s d ' v e n c e r  e s t a  s o l e d a d ?
A f u e r z a  de a m o r ? , , ,
A b u e l a  — Amar no es v e n c e r  l a  s o l e d a d .  Es s i m p l e m e n t e  a— 
cep t a r  e s t a r  s o l a . "  ( l ,  1 0 )
- k k o -
Esa a c e p t a c i o n ,  qua an r e a l I d a d  as u na  f o r m a  da r a s i g n a -  
c i 6 n ,  p r e t e n d e  a c t u a r  como c l a v e  de t o d a  l a  i n t e r p r a t a c i ô n î  
n o hay s o l u c i S n  s a t i s f a c t o r i a  a l  p r o b l e m a  de l a  s o l e d a d ;  a n t e  
e l l a  s o l o  caben dos a l t e r n a t i vas que d ep e nd e n  d e l  l i b r e  a l b e -  
d r f o Z  a c e p t a r l a  como t a l  y,  p o r  e n d e ,  s o p o r t a r l a ,  o b i e n  su— 
f r i r l a  con a n g u s t i a ,  cons t a n t e r n e n t e .  D e n t r o  de e s t a  c o n o e g  
c i f i n  f a t a l i s t a  de l a  c o n d i  c i o q ^ u m a n a ,  en c u a n t o  t odo i n  t e n  to  
de comuni  c a c i ô n  es t a  con de na do  a l  f  r a c a s o ,  e l  amor es un si jn 
o i e  p a l i a t i v o  m e d i a n t e  e l  c u a l  se h ac e f a c t i b l e  l a  i n t e g r a c l ô n  
de l a s  d i f e r e n t e s  s o l e d a d e s »
6 ,  E l  t i e m p o  v l o  i n e v i t a b l e .
La v e j e z ,  e n f o c a d a  des de  l a  a c t u a l l d a d  de  l a  p r o t a g o n i s -  
t a ,  c o n f o r m a  una s u e r t e  de cas t i g o ,  no en s f  m i s m a ,  s i n o  p o r  
e l  a ba ndo no  de l o s  o t r o s  que e l l a  t r a e  a p a r e j a d o .  La j u v e n t u d ,  
en c o n t r a p a r t i d a ,  a c tu a como p e r d i d a  " A r c a d i a " ,  a l a  q u e ,  ob— 
u i a m e n t e ,  se  i d e n t i  f i c a  con l a  f e l i e i d a d ,  P e r o  e s a  j u v e n t u d
s e  p i e r d e  p o r q u e  no es un e s t a d o  s i n o  un p r o c e s o ,  u na  t r a n s — 
f o r m a c i o n  v i t a l ,  a u t é n t i c a  e i n c u e s t i o n a b l e .  E x i s t e n ,  s f ,  
c i e r t o s  m e d i o s  de r e t e n e r l a ,  a r t i f i c i o s ,  a r t i l u g i o s ,  e v a s i o -  
n e s  y ,  s egun l a  MADRE, t r a n s m i s i o n e s ,
" U e c i n a  -  A l a  j u v e n t u s  hay que v i g i l a r l a  en o l  e s p e j o  
p a r a  que no e s c a p e ,  v e c i n a , . .  Y n o s o t r a s , i n — 
c l i n a d a s  s o b r e  l a  cuna de l o s  h i j o s ,  l a  d ej amos  
i  r s  0 ,  . .
M a d r e  -  Qui  za no s ea que se v a ,  s i n o  que se  t r a s p a s a  a 
l o s  h i j o s , "  ( I ,  1 2 )
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A q u e l  d o l o r  que l o s  h i j o s  s i g n i f i c a b a n ,  es p a r t e  de e s t e  
t r a s u a s a m i e n t o ,  de e s t e  d e s g a j a m i a n t o  en h e n e f i c i o  de e l l o s ,
Y l u e g o ,  l a  s f n t e s i s :
" A b u e l a  — Cuando p eq ue hos  nos en t r i s tec emos  ya a l  d a r n o s  
c u e n t a  de que l a  ma nza na  que acabamos de comer  
n u n c a  mas p o d r a  d e j a r  de h a b e r  s i d o  c o m l d a , . ,  
que a q u e l l a  m a r a u i l l o s a  t a r d e  de c i r c o  nunca  
m â s  p o d r a  ya  s e r  a p l a u d i d a  n i  r e p e t i d a * , ,  Lo 
t e r r i b l e  n o  e e  n o  s e r  m â s , , ,  iLo t e r r i b l e  e s  
no d e j a r  de h a b e r  s i d o , , , "  ( l ,  1 4 )
E l  f a t a l i s m o  mâs t e r r i b l e  es e s e :  no e l  l l a n t o  p o r  l o  
p e r d i d o ,  s i n o  p o r  l o  que r e a l m e n t e  f u o  y n u n c a  mas u o l u e r â  
a s e r ,  E l  f r a c a s o  mâs hondo,  p a r a  l a  e x p e r i e n c i a  d e l  h o m br e ,  
es p o s e e r  u na  con c i  en c i a  que es t r u c t u  r e  e l  t i e m p o  y g o l p e e  
a l  i n d i v i d u o  con esa d o l o r o s a  r e a l i d a d  de h a b e r  pos e f d o ,
o t r o r a ,  u n t i e m p o  , quo a h o r a  no es mas que un pas ado i  r r e ç u  —
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p e r a b l e .  La i n s i s  t e n c i a  en e l  " n u n c a  ma s " ,  on l a s  p a l a b r a s  
de l a  a b u e l a ,  h ac en  r e f o r e n c i a  a l  c a r â c t e r  p r o f u n d a m e n t e  d o l o ­
r o s a  -  en su n e c e s i d a d  p e r e n t o r i a  de a c e p t a r  l o  que no r ^u i e r e  
a cep t a r s e  — que asume l o  i r r e v e r s i b l e  en e l  s e r  humano,  E l  
" n u n c a  mâs" i m p i  i c a  a c a t a r  una p r o h i b i  c i o n  que e l  hombre no ha  
d i s pu es to y ,  no obs t a n t e ,  debe s u f r i r ,  E s t o ,  que es p r o p i o  de  
l o  a b s o l u  t o ,  e X c e d e l a  c o m p r e n s i ô n  d e l  s e r  humano que e s t a  
a c os t u r n b r n d o  a l o  r e l a t i v e ;  l a  r e a l i d a d  se c o n t a m i n a  p o r  l o
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i r r e m e d i a b l e  y l o  f a t a l ,  Y l a  v i v e n c i a  d e l  n u n c a  mas es u n a  
v a r i a b l e  a b s o l u  t a  de l o  i r r e v e r s i b l e .  S i  l a  d i m e n s i f i n  de l o  
a b s o l u  t o  se i n s  t a l a  en e l  mundo de l o  c o t i d i a n o ,  sa f u e r z a n  
l o s  esquemas de l a  c o m p r e n s i ô n  humana:  e l  hombre no q u i e r e  coj] 
v e n c e r s e  de que a l g o  no v o l v e r a  a m a n i f e s t a r s e ,  de que c a d a  i n ^  
t a n t e  que os t a  v i v i e n d o  es un i n s t a n t e  que ya se  ha hecho h i s — 
t o r i a  p a s a d a ,  y p o r  l o  t a n t o ,  os un i n s t a n t e  que ha m u a r t o
d e f i n i t i v a m e n t e .  La c o n c i o n c i a  y su c o n s i  g u i e n t e  c a p a c i d a d  de
r e c u e r d o  e s ,  p u e s ,  l a  p r i n c i p a l  c a u s a n t e  y r e s p o a a b l e  de l a  
d e s d i c h a ,  que e x i g e  a l  hombre l a  a s u n c i ô n  de que cada d f a  de
su v i d a  es como un d f a  mâs que ha m u e r t o  y j  amas v o l v e r â  a
r e p e t i r s e ,
8 ,  Amor y s e x o ,
Aunque r e a l i c e  u na  o b r a  de r e i v i b d i c a c i ô n  y d e n u n c i a ,  J o — 
s e f i n a  P l â  no i n t e n t a  a b o l i r  l a  norma s o c i a l  y l a  e t i c a  d o m i ­
n a n t e s ,  Su p r o t a g o n i s t a  a c e p t a  y s u f r e  l a  s i  t u a c i ô n ,  m a n t e -  
n i é n d o s e  f i e l  a l  m a r i d o ,  s i n  c a e r  e n l a  t e n t a c i ô n  de i n f r i n g i r  
e l  c ô d i g o  imp e r a n  t e ,  de f a l  t a r i e ,  de " p a g a r l e  con l a  misma mo-  
n e d a " .  Ese es su t r i u n f o , , ,  y su f r a c a s o ,  y de a h f  su p r o t e s ­
t a ,  su l u c h a  i r t e r i o r ,  p l a s m a d a  d r a m a t i  c a m e n t e  en l a  p r e s e n c i a  
de su p o s i b l e  d o b l e ,  l a  VECI NA,  M i o n t r a s  e s t a  a p o r t a  p l a s t i c a -  
m e n t e  l a  i m a g e n  es c é n i  ca de l a  s e x u a l i  dad s a t i s f e c h a ,  l a  MADRE 
e s t a  s u j  e t a  y c o n d i  c i  onada p o r  l a  r e p r e s i o n  que d é r i v a  de l a  
m o r a l  t r a d i c i o n a l ;  p e r o  e s t o ,  a l  mismo t i e m p o ,  l a  l l e v a  a con_s
t i t u i r s e  en l a  i ma ge n d e l  s a c r i f i  c i o  y l a  f r e n t e  en a l  t o ,  es 
d e c i r ,  l a  M a d r e  como p a r a d i g m a  dd v i r t u d  a p e s a r  de sus momeri 
t o s  de f l a q u e z a .
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"Maclre -  Yo e r a  j o v e n  t o d a v f a .  S i  h a b l a  e n v e j e c i d o  a n t e s  
do t i e m p o ,  s o l o  e r a  p o r  f u e r a ,  A p e s a r  de mi s  
c a na s  p r e m a t u r a s  y de mi  p r e m a t u r a  m e l a n c o l f a ,  
y o  l o  s a b f a ,  yo l o  sen t f a  en mf a ca da  mahana  
de s o l  o en ca da  n oc ho  de i n s o m n i e ,  Yo p o d f a  
t o d a v f a  h a c e r  f e l i z  en l a  cama a un h o m b r e . , , ! "
V e c i n a  -  P o r  que no h a c e r l o ? , , ,  ( , , , )  R e s p e t a r  a l  hombr e  
que  l l e g a  des pue s de z a m b u l l i r s e  h a s t a  e l  c u e­
l l o  en l a  mu g r e ? » . .  Quemar i n c i e n s o  a t u  m a r i — 
do mi en t r a s  é l  se r e v u e l o a  con una  p r o s  t i  t u t a ? "
( I ,  1 6 )
P e r o  de t o d o s  modos,  y p e s e  a l a  p r e s e n c i a ,  d u r a n t e  a n o s ,  
d e un a m a n t e  s o l i t a r i o ,  m i s t e r i o s o ,  a p a c i b l e  y t i e r n o ,  no po— 
d r a  a c c e d e r ,  y su f  r i r a  en su h i j a  es a consubs t a n c i  a c i o n  de l a  
c a r n e ;  p o r  eso su a m t r g o  l a m e n t e  a l  f i n a l  de l a  P r i m e r a  J o r n a -
d a : " | Y o  no l o  h i c e !  " ,  Se au t o e x i m e  de c u l p a s ,  s f ,  p e r o  t a m b i é n  
m e d i a n t e  e s a s  p a l a b r a s  e x p l i c i t a  su r o c h a z o  de l a  f e l i e i d a d
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b a s a n d o s e  en e l  a c a  t a,ni  en t o  de l a  norma m o r a l  v i g e n t e .  D u r a n ­
t e  t o d a  l a  o b r a  en l a  p r o t a g o n i s t a  p r e v a l e c e  l a  n e c e s i d a d  do 
a u t n a f i r m a r s e ,  p e s o  a a a b e r  c u a l  es n i  f  ru t o  de t a n t a  d i g n i d a d  
y de t a n t a  en t a r e z a ,
8 , La f e l i e i d a d  y sus t r o m p a s .
La f e l i e i d a d  es t r a n s i  t o r i a ;  c a r e c e  de u na  c o u s i s t e n c i a  
f é r r e a  en l a  v i d a ,  y e s a  n n d e b l e z  que da  e x p l i  c i  t a d a  en l a s  r e -  
1 a c i  on "O hum a n a s . Los au ces i  vos momento'^ de d i c h a  s on ,  a f i n  cb
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cuen t a s ,  u o r d a d e r a s  m e n t i r a s  y a u t o e n g a n o s  c r e a d o s  p o r  l a  me— 
m o r i a :
" ( . . . )  N o s o t r a s  nos cargamos de r e c u e r d o s .  E l  hombre se
f a b r i c a  i l u s i o n e s .  No sé q u i ê n  r é s u l t a  a l  c abo con l a s
manos mas v a c l a s . . . "  ( I I I ,  8 )
9 .  D i o s ,
R e s p e c t e  a l a  p o s i b l e  r e l i g l o s i d a d  l a t e n t e  en l a  o b r a ,  p o— 
d r î a  l l e g a r  a h a b l a r s e  de un mis t i  c i smo  sus t a n c i a l  de cuMo h u -  
m a n i s t a ,  p e r o  no de c a t e q u e s i s .  L a  e x i s t e n c i a  de un u n i c o  d l â -  
l o g o  s o b r e  e l  t em a,  poco p u e de  s e r v i r  como e l e m e n t o  a s c l a r e c e d o r  
a e f e c t o s  de e n c o n t r a r  l a  q u i n t a e s e n c i a  de u na  c i e r t a  c o n c e p c l é n  
de l a  r e l i g i o n  y l a  m u e r t e ,  que s i e m p r e  han s i d o  l a s  i n  t e r r o  g a n -  
t e s  f u n d a m e n t a l o s  en l a  h i s t o r i a  de l a  human ida d»
" A b u e l a  -  ( S e n c i l l a )  S f , hay u n D i o s ,
M a d r e  -  Y como e s ,  madre?
A b u e l a  — No l o  s é .  No t i e n e  c a r a .  No t i e n e  mi r a d e .
M a d r e  -  P e r o  tu e s t a s  mu o r  t a .  S i  l o s  mu e r  t o s  no u en a D i o s ,  
q u i e n  p o d r f a  v o r l o ?
A b u e l a  -  M o r i r  no es v e r  a D i o s ,  s i n o  c o n f o r m a r t e  m a j o r  con 
no o o d o r  v a r l o .
M a d r e  -  Que q u i  e r e s  d e c i r ?
A b u e l a  -  E s o ,  M o r i r  es c o m p r e n d e r .  Compr e n d e r  que a D i o s  
no 0 5  u n s i b l o  v n r l o ,  s i n o  s i m n l n m o n t o  c a m i n a r  
h a c i a  E l ,
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M a d r e  -  Como?
A b u e l a  -  V i v i e n d o  h a s t a  e l  f i n .  " ( i l l , 8 )
De a q u f  p a r e c e  d e a p r e n d e r s e  un c o r o l a r i o l  mâs que de p r e -  
s e n c i a  de D i o s ,  hay qua h a b l a r  de a u s ë n c i a  de D i o s ,  p o r q u e  l o  
que  se  p r é s e n t a  es una e c u a c i o n  i r r e v e r s i b l e :  c a m i n a r  h a c i a  
D i o s  = m u e r t e  «= ^ D i o s ?
" L a  c o B i n a  de l a s  s o m b r a s "  es una o b r a  mâs a m b i c i o s a ,  de  
é v i d e n t e  i n t e n  c i o n  f i l o s â f i c a ,  donde ca be  s u p o n e r  que s g e n -  
c u e n t r a  c o m p e n d i a d a  l a  c o n c e p c i â n  d e l  mundo que s u s t e n t a  l a  
a u t o r a ,  y que se p l a s m a  a q u f  a l  n i v e l  de un t e a t r o  de a b o n da n ­
t e  l o n g u a j e  p o é t i c o .  Las s i t u a c i o n e s  e s t â n  c o n f o r m a d a s  de mo­
do t a l  que se  l e  da p r e f e r e n c i a  a l a s  n e c e s i d a d e s  c o m u n i c a t i -  
va s de l a  t e m â t i c a  y a l a  i n  t e n  c i o n a  11 dad d e l  m e n s a j e ,  mâs que  
a l  d e s a r r o l l o  d r a m â t i c o  p r o p i  am e n t e  d i c h o ,  s i  b i e n  t é c n i c a m e n — 
t e  se  pone de m a n i  f i  es t o  un a d e c u ad o  m an e jo  es c é n i  c o .  T e x t o  
d r a m â t i c o  p l e n o  de o n i r i s m o  p o é t i c o ,  donde l o s  t i e m p o s  s e  f  un— 
den a p a r t i r  de un p r e  - en t e  a b s o l u  t o  y donde l a  evo c a c i o n  no 
es t a l  s i n o  en c u a n t o  una  r e c o r p o r e i z a c i ô n  de l o s  p e r s o n a j e s  
que l u  ego se m i x t u r a n  en t i e m p o  y e s p a c i o ,  con f i  g u r a n d o ,  a p a r ­
t i r  de esa c o c i n a  que es un e s c e n a r i o  l i m i t a d o  e s o a c i a l m e n t e ,  
un nuevo e s p a c i o ,  d i s t i n t o ,  a b s o l u  t a m e n t e  f i c t i c i o .  En é l  l a  
p r o t a g o n i s t a  e n t r a  a p a r t i  c i  p a r  e n f e r m a  a c t i v a ,  m e d i a n t e  d i s -  
c u s i o n o s ,  d i a l o g o s ,  e t c . ,  con una  g a l e r f a  do p e r s o n a j e s  que r e s -  
c a t a  d e l  oas ado y a l o s  eu a i e s  o t o r g a  un s o p l o  de v i d a  en un  
i n t e n t e  d o s e s p e r a d o  de h a l l a r  una e x n l i  c a c i o n  a l a  s u ya  p r o p i a .
H a s  l l e g a d o  a  t u  c a s a ,  
y , a l  e n t r a r ,
h a s  s e n t i d o  l a  e x t r a h e z a  d e  t u s  p a s o s
q u e  e s t a b a n  y a  s o n a n d o  e n  e l  p a s i l l o  a n t e s  d e  q u e  l i e g a r a s ,  
y  e n c e n d is t e  l a  l u z  p a r a  v o l v e r  a  c o m p r o b a r
q u e  to d a s  l a s  c o s a s  e s te m  e x a c t a m e n t e  c o lo c a d a s  com o e s ta r d u i  
d e n t r o  d e  u n  a f io .
L u i s  R o s a l e s ,
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LA SOLEDADiHISTORIA DE UN NUMERO
" H i g t o r i a  de un n u m é r o ” — f a r s a  t r i l l a d a  y s e n t i m e n t a l  en 
X I  e a c e n a s  — es u na  p i e z a  e l a b o r a d a  en 1 9 4 9  que f u s  e d i t a d a  p a r  
p r i m e r a  v e z  en 1 9 6 8  y c on oc e una t e r c e r a  p u b l i c a c i o n  en 1 9 7 1 , ^ ^ ^
Su  i m p o r t a n c i a  r a d i c a  en que s i g n i f i c ô ,  p a r a  l a  e s c e n a  p a r a -
g u a y a ,  t o d a  u n a  i n n o v a c i o n ;  f r e n t e  a un t e a t r o  m a r c a d a m e n t e  c o s -
t u m b r i s t a  y r e g i o n a l ,  e s t a  o b r a  c o n s i g u e  b r i n d a r  una s e n s i b i l i -
d ad  d r a m â t i c a  n u e v a  a l  p u b l i c o  l o c a l  y ,  a l a  v e z ,  s i n c r o n i z a r
e l  r i t m o  de l a s  n ue v a s  f o r m a s  t e a t r a l e s  que y a e r a n  c o n o c i d a s
( 2 )en o t r a s  c a p i t a l e s  su d a m e r i c a n a s .
La es t r u c t u r a  de l a  o b r a  es s e n c i l l a  y e s q u e m a t i z a b l e  
g r a c i a s  a l a  l i n e a l i d a d  con que s e  d e s a r r o l l a  l a  a c c i ô n .  P a r a  
B s t i p u l a r  de m a n e r a  f  e h a c i e n t e  l o s  d i s  t i n  t o s h i t o s  que pau t a -  
r a n  e l  des e n v o l v i m i  en t o  d r a m â t i c o  d e l  p e r s o n a j  e ,  es v i a b l e  es — 
t a b l e c e r  l o s  a p a r t a d o s  s i  g ui  en t e s  :
I )  P r o e m i o  ( c o n s t i t u i d o  p o r  l a s  e s c e n a s  I ,  I I ,  I I I  y I V ) ,  Los
p e r s  o n a j  es a c t a n t e s ,  EL -  ELLA, no l l e g a n  a i n d i v i d u a l i z a r s e
p o r  e l  nombr e p r o p i o  -  l o  que tampco o c u r r e  con e l  r e s t o  de
l o s  p e r s o n a j  e s -  y se d e f i n e n ,  en p r i n c i p i o ,  o o r  l a  r e l a c i o n  a -
rnorosa que l o s  u n e .  E s t e  d i s  t a n c i  am l e n t o ,  e s t e  c a r a c t e r  g e n e -
r i c o  on l a  n o m i n a c i o n  do sus c r i  a tu r a s  -  i n d i v i d u a l i z a d a s  p o r
l a  a c u p a c i o n  qua des emp o na n,  p o r  l a  f u n c i o a l i d a d  d o n t o  de l a
o b r a  o p o r  l a s  n o t a s  de c o n d u c t . '  o de c a r a c t e r  -  es una b ü s -
q u e d a  da l a  d r a m a t u r g e  p o r  e l e v a r  a una c a t e g o r i a  s i m b o l i c a
a l o s  p r r a o n a j e s  en j u n g o ,  p o r  l a  que t i  on de a una u n i v e r s a -
( 3 )
1 i z a c i o n  d e l  m o n s a j e .
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E s t e  p r o e m i o  p ue de  a su v ez  d e s a r  t i c u l a r s  e err t r è s  momeji 
t o s :  e l  p r i m e r o  c o i n c i d e  con l a  e s c e n a  p r i m e r a ,  e l  s e g u nd o  con 
l a s  dos s i  g u i  en t e s  y e l  t e r c e r o  con l a  e s c e n a  I V ,
a)  N a c i m i e n t o  d e l  amor e n t r e  EL y ELLA.
Toda l a  s e c u e n c i a  e s t S  m a r c a d a  p o r  l a  r e c i p r o c l d a d  a m o r o -
s a  con abun dan t e s  j u e g o s  y r e q u i e b r o s  qua a p u n t a n  a l a  cons t l -  
c i ô n  de l a  p a r e j a ,  E l  d i â l o g o ,  c o r t a d o ,  t r i v i a l ,  en e s t a s  s i — 
t u a c i o n e s  t 6 p i c a s ,  d e j a  e n t r e v e r  l a  a f i n i d a d  e n t r e  l o s  j ô v e n e s !
"EL -  ( s i n  m i r a r l a  a ELLA) E l  s o l  b r i l l a  hoy e x t r a o r d l n a -  
r i a m e n  t e .  B r i l l a  como s i  Fu es e n u e v o ,  (ELLA c a i l a )
No r e cu i er do  h a b e r  v i s t o  n un ca  un p as  t o  t a n  v e r d e *  
ELLA c a l l a )  V e r d a d e r a m e n t e  no sé  q ué  s u c e d e  hoy a l  
p a i s a j e .  T a l  v e z  l o  han p i n t a d o  e s t a  maMana.  (ELLA  
c a l l a .  EL r e c o g e  d e l  s u e l o  una FI  o r , a l  p a r e c e r  u na  
m a r g a r i t a .  La d e s h o j a ,  r î t m i c a  y o s t e n s i b l e m e n t e .  
ELLA ha ce l o  mismo» EL r e c o g e  o t r a  F l o r .  Le  da a l — 
gunas vu e l t a s  e n t r e  p u l g a r  e i n d i c e . )  ^Es s u y a  e s ­
t a  F l o r ,  s e H o r i t a ?
ELLA — ( A F o c t a n d o  i n d i F e r e n c i a . )  ^ C u a l ?  Oh, s i ,  se  me h a -  
b l a  c a i d o . ( . . . )  " ^
b)  Los i m p e r a t i v o s  d e l  a m o r .
La c a l i d a d  y can t i  dad d e l  sen t i m i o n  to amoroso se t s a d u c e  
en d e s a s o s i e g o ,  en n e c e s i d a d  de e s t a r  j u n t o s  y c o m p a r t i r  t o d o s  
l o s  momentos.  E l l o  émana d e l  d i  a l  o g o , en e l  c u a l  se a um ent a  su-
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p e r l a t l v a m e n t e  l a  d u r a c i o n  de l a s  e s p e r a s  p o r q u e  e l l e s  e s t a n  
r e g i d a s  p o r  un t i e m p o  no c r o n o l 6 g i c o  s i n o  p s i q u i c o ,  c u a l i f i -  
c a b l e  en su j u s t a  m e d i d a  s o l o  p o r  a q u s i l o s  que c o m i e n z a n  a 
p a d e c e r  p o r  h a l l  a r s e  s e p a r a d o s :
"EL — Como t a r d a  en p a s a r  e s t a  s émana.
ELLA -  Una e t e r n i d a d .
EL. — E s t o s  t r e s  d f a s  se  me an t o  j  a r o n  e t e r n o s .
ELLA -  T a m l .
EL -  E s t a  n o c h e  no pude d o r m i r ,
ELLA -  N i  y o .  ( . . . ) "
P e s e  a l a  p a r q u e d a d  e x p r e s i u a  de l o s  i n t e r l o c u t o r e s ,  se  
r e v c l a ,  s i g n i f i c a t i u a m e n t e ,  u na  r e i  t o r a c i o n  en l a  h i p e r b o l e  
q ue  h a ce r e f e r e n c i a  a l  t i e m p o  no c o m p a r t i d o  ( " e t e r n i d a d " ,  " e -  
t e r n o s " )  y a su v ez  a p u n t a  a un momen t o  e s p e c i a l  d e l  des as o— 
s i e g o :  e l  i n s o m n i e  n o c t u r n e .  Todo e s t e  l l e v a  a c o r r o b o r e r  l a  
p a r i d a d  de su amor ( a  i g u a l e s  c a u s a s  se s u c e d e n  i d é n t i c o s  e— 
f e c t o s )  y l a  e n u n c i a c i o n  de e l e m e n t o s  e r o t i c o s  s e x u a l e s  e n -  
r a i z a d o s  con e l  amo r .
En t a n t o  que l a s  e s c e n a s  I  y I I  se d e s a r r o l l a n  en un p a i ­
s a j e  a b i e r t o ,  c o n v e n i e n  t e  a l a  d i m e n s i o n  que ha que r i  do d a r ­
s e  a l  comi nn zo  de l a  r e l a c i o n  e n t r e  l o s  j ô v e n e s ,  l a  e s c e n a  
I I I  ya p r é s e n t a  un es t a  do de c os a s que no es i n i  c i o ,  s i n o  c u l -
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m i n a c i ô n ,  d a l  c u m p l i m i e n t o  de e x p e r i e n c i a s  p r a m a t r i m o n i a l e s .
L a a c o t a c i ô n  que p r e c e d e  a l a  e s c e n a  d e j a  t r a s l u c i r  un e l amen­
t a  i n q u i é t a n t e  que p a r e c e  c e n i r  a ambos an u na  a c t i t u d  de d i i e r  
m e u e l a  c o n s t a n t e :
" ( • • • )  Ambos p e r s o n a j  as s e n t a d o s  en l a  ca ma .  ( • » • )  La  
c a b e z a  de ELLA en e l  hombro de E L ,  Se s e p a r a n ,  p e r o  s i — 
guen con l a s  manos j u n t a s ,  P a u s a .  L u e g o ,  l a  c a b e z a  de 
EL,  o j  os c e r r a d o s ,  en e l  hombro de ELLA» ELLA,  d a s p i e r -  
t a ,  m i r a  h a c i a  l a  p u e r  t a ;  l u e g o , .  ELLA, o j  os c e r r a d o s ,  
pone l a  c a b e z a  en e l  hombro de E L .  EL,, d e s p i e r t o ,  m i r a  
l a  p u e r t a .  Mismo j u e g o  un p a r  de v e c e s .  L u e g o ,  ambos s e
s e p a r a n  y quedan m i r a n d o  l o s  dos a l a  p u e r t a . " ^
La pu e r  t a  c e n t r a  l a  a t e n d o n  de 1 os p r o t a g o n i s  t a s  y t a m -  
b i e n  l a  B e l  l e c t o r  ( e s p e c t a d o r ) , q u i  en i n c u r r e ,  de a n t e m a n o ,  
on un p r i m e r  e i n e v i t a b l e  e q u f v o c o :  p e n s a r  en l a  d e n o t a c i o n  
d e l  s i g n o  p u e r t a ,  e i n c l u s i v e  a d j u d i  c a r  a l g u n a s  c o n n o t a c i o n e s  
r e l a c i o n a d a s  con l a  d e l i m i  t a c i o n  o s e p a r a c i o n  de e s p a c i o s .  
T a m b i é n  es f a c t i b l e  t e n e r  p r é s e n t e  l a  c a l i d a d  d e l  mi ado p o r  
e s e amor a e s c o n d i d a s ,  s e p a r a d o  d e l  mundo,  de l a  s o c i e d a d ,  p o r
m e d i  o de u na  p u e r t a .  E l  a v a n c e  d e l  d i â l o g o  p r o n t o  h a ce  des e c h a -
b l e  es t a  t r i  v i  a l i  dad;  r e a l m e n t e  se  e s t a  ha c i  endo a l u s i ô n  a l
h i j o  que amenaza e n t r a r  p o r  esa p u e r t a  en c u a l q u i e r  me me nt o,  
y l a  d e s a z o n  f r e n t e  a l a  à n c e r t i d u m b r e  que i m p l i e s  e l  no
s a b e r  c u a l  s e r a  su t i e m p o  p r e c i s e ,  e x a c t o .
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"ELLA — Ademas ( i n s i s t e ) ,  e l  p e n s m i e n t o  do esa p i i e r t a  l o  
e s t r o p e a  t o d o .
EL — ^Que vamos a h a c e r ?  Ten p r e s  an t e  quo on c u a l q u i e r  
d e a c u i d o  p uo de  e n t r a r .
ELLA -  Es v e r d a d .  S i n  e m b a r g o . . ,
EL -  6 Que?
ELLA -  3 i  q u i s i o r a s  r e c a p a c i  t a r  un p o c o . . .  Mo es t a n  t e ­
r r i b l e  como tu d i c e s .  S i  l o  h u b i e s e s  v i s t o  on s u e -  
H o s , como y o . . .
EL -  T a m b i é n  yo l o  v i  en s u oMos a l g u n a  v e z .
ELLA -  (Con a n g u s t i a )  A vecos me p a r e c e  como s i  e s t u v i e s e
a h l ,  c e r c a . . .  S i e n t o  a l  e x t r a M o .  Una a n g u s t i a  q u e . . .
EL 4  ( T o r V O ) Q u i z a a e s p a l d a s  y  a e s c o n d i d a s  de m l ,  l o  l l j
( 7 )mes.  Les m u j e r e s  s o i s  t r à i c i o n e r a s . "  '
E s t e  a l e r t a  c o n t i n u e  va d e s h i l v a n a n d o  poquonos d e s a c u e r d o s , 
e n t r e d l c h o s ,  t o d o s  f o r m u l a d o s ,  mas que p o r  l a  f û j i d e z  de un d i a —
l o g o  r e a l i s  t a ,  p o r  m e d i o  dn f r a s e s  c o r  t a s  que i  n du can a r o c o n s —
t r u i r  un f r a s e o  menos es eue t o  no r é g i s  t r a d o  p o r  e s c r i t o .  La s u -  
g o r e n c i a  o o o t i z a  en g r a d o  sumo e l  d i a l o g o ,  i n c l u s i v e  cuanrio e s ­
t e  3 0  v u e l v e  a r . p o r o ,  a g r i o .  ELLA,  no obo t a n t e  su m i o d o ,  se  s i o j }
t e  a t r a i d a  h a c i a  osa p u e r t a  que os v i d a  n ue va  que p u j  a p o r  h a—
c e r s p  o r  o ' en t e .  EL,  p n r  ,u p a r t e ,  r e a c c i o n a  con e ncono y n i e g a  
l a  a , V ' r t u r n  fin nsa p u e r t a ;  y eu an do e s t a  se ab r a  f i n a l r n e n t o ,  f o r — 
c n j ' p a r a  lun,  acori s j  an do l o s  modi  os que i n s  trur. inn t a n  u na  s o l u -
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c i o n  i n m e d i a  t a  p a r a  l a  d e s a p a r i c i ô n  d e l  h i j o ;  e l  a n u n c i o  d e l  
" t e r c e r o  en d i s c o r d i a "  e s c i n d i r a  p a r a  s i e m p r e  l a  p a r e j a »  (
Se oponen r a d i  c a l m a n t e  dos modos de c o m p r e n d e r  y de v a l o r a r  
a l  mundo: a l l a  s 5 l o  c a p t a  l a  f e l i c i d a d  de l a  m a t e r n i d a d ,  ve  
l a  s i t u a c i ô n a  t r a v é s  de su a f e c t o ;  EL no es c a p a z  de c om pr en ­
d e r  e s t e  s e n t i m i e n t o  f e m e n i n o ,  a c t u a  de m a n e r a  r a c i o n a l ,  f r î a ;  
a un qu e  no es f a c i l  n i  comodo p o n e r  una é t i q u e t a  que d e f i n a  su  
c a r a c t e r .  Son s e r e s  dm t i n  t o s  en e l  s e n t i r  y ,  a l  f i n  y a l  cabo, .  
c o n d i c i o n a d o s  p o r  l a  s o c i e d a d  a n t e  l a  c u a l  r e a c c i o n a n  de d i s — 
t i n t a  m a n e r a ,  segun i n a l i é n a b l e s  i n è à ^ e s e s ,
"EL — No l o  has v i s  t o  t o d a v î a ,
ELLA -  No i m p o r t a .  E s t a  m e z c l a d o  a mi s a n g r e .  C r e c e  de m i  
hambr e y de mi  s e d ,
E'L — S i  me amas,  no l o  d e j a r â s  e n t r a r ,
ELLA -  E l  e s ,  p u e s ,  t u  enemi go?
EL -  Pli e ne mi go  es e l  r o s t r o  d e l  f u t u r o  que me e s t a  n e g a d o ,
ELLA -  ^Tenemos l o s  p o b r e s  o t r o  f u t u r o  que e s t e ? . . , "  ^
Las aco t a c i o n e s  son mu y i m p o r t a n t e s  en l o s  t e x t o s  d r a m â t i -  
cos de Oos e f i n a  P I  a,  s i  r  v i  é n d o l  e ,  ademas que p a r a  c e n t r a r  l a  
a c c i o n  d r a m a t i c a  en un e s p a c i o  y t i e m p o  d e t e r m i n a d o s ,  p a r a  so— 
l u c i o n a r  e l  d e s e n l a c e  de a l  gunas e s c e n a s .  Se l l e g a  a s i  a un qr_a 
do maximo de a b r e v i a c i o n  d e l  d i a l o g o ;  se s i  gu e r e p r e s e n t a n d o ,  
p e r o  l o s  p e r s o n a j e s  van t r a d u c i e n d o  su i n  t e  r i o r i d a d ,  no ya me­
d i a n t s  p a l a b r a s ,  s i n o  medi  an t e  g n s t o s ,  en una m i m i c a  t e n t a  c|ue 
s e  a p r o x i m a  a l  a bandono que va p ou t a n d o  °1 rii s t a n  c i  amen to  de
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l o s  a m a n t e s ,  l a  i n c o m u n i c a c i ô n .  Se c o n s i g u e  as£  una e l o  eu en c i a  
q ue  s u p e r a  a l a  de l a s  p a l a b r a s ,  q u i  za p o r  s e r  n i  c o l o F ô n  de
l o s  onun c i  ados a n t e r i o r e s  i n m e d i a t o s î
"L a l u z  se  a p a g a .  3 e  o ye  un r u i d o  como de d e s g a r r a m i e n t o ;  
un g r i t n .  La p u e r t a  se a b r e  y s e  c i e r r a  en s e g u i d a .  La l u z
se  p r e n d s  y m u e s t r a  en e l  s u e l o  una f i g u r a  d es nud a ( m a l l a
r o s a  con l e v e  c a l z o n  como p a n a i ) ,  ELLA va h a c i a  l a  f i g u r a  
en e l  s u e l o ,  EL l a  s i g u e ,  ELLA,  a r r o d i l l a d a  en e l  s u e l o ;
EL de p i e ,  a l o s  1 ados de l a  f i g u r a  i n  f a n  t i l  miman un n a ­
c i m i e n t o  p a t e t i c a m e n t e  d e s v e n t u r a d o »  S 6 l o  un momen t o ;  EL 
se a l e j  a s i n  v o l  v e r  l a  e s p a l d a ;  d e s a p a r e c e  en l a  sombra
d e l  f o n d o .  ELLA 1 evan t a  l a  c r i a t u r a  y a van za con e l l a  en
J l O )
b r a z o s  como u na  D o l o r o s a ,  h a c i a  e l  p r o s c e n i o ,  O s c u r a c i o n . "
c)  E l  d e b e r  m a t e r n a i .
La o b r a  t i e n  e un é v i d e n t e  p r op 6 s f c t o  r e i v i n d i c a t i v o  de l a  
m a d r é  s o l t e r a ;  q u i z a  o o r  e l l o  e l  d r a m a t u r g e  c a r g u e  l a s  t i n t a s
y pau t e  e l  d o s p o j o  y l a s  n e c e s i  dades a l a s  que se ve c o n d i c i o -
n a d a  p o r  l a  L e y »  E l  d i a l o g o  con e l  " C e l a d o r "  s i r v e  p a r a  a c r e — 
c en t a  r  l a  f i g u r a  de "ELLA" y d e s m e r e c e r  l a  de l a  i n a  t i  t u c i n n  
s o c i a l  de l a  qua  es r e p r é s e n t a n t e  e l  p e r s o n a  j  e i n t e r l o c u t o r ,  
man a l l a  de l o s  i  n con v on l e n t e s  m a t e r i a l  es — rn anu t on  c i o n , e d u -  
c a c i n n ,  e t c ,  -  que es t a r a n  r o t a c e a n d o  p o s i b i l i d a d e s  t a n t o  a 
l a  v i d a  d' ^  l a  ma dro  como a l a  d e l  h i j o ,  e s t a  l a  g ra n  s o r d e r a  
d e  PS o que s e  l l a m a  comun i  d a d  o s o c i e d a d ,  a n t e  l a ?  s i  t u a c i o n e s  
q u e  t r a n s c r o d o n  y v i  o l e n  t a n  l a  r i g i d e z  de sus eaquemas n n r m a —
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t i v o s .
"ELLA -  E s t a  a q u i  y es m i o .  N a d i e  s e l o  l l e u a r a ,
CELADOR -  No d e b i S  u s t e d  h a b e r l o  d e j  ado e n t r a r .  Son corn— 
p l i c a c i o n e s  p a r a  una  muj  e r  s o l a .  E s t e  n l M o  h a  
v e n i d o  a l  mundo s i n  numéro» S e r a  un non en t o — 
das p a r t e s ,  ^No o y6  n u n ca  h a b l a r  de eso?
ELLA -  P a r a  una m a d r é ,  e l  h i j o  p r o p i o  t i e n e  s i e m p r e  un
n u m é r o .  La ma dr é es l a  u n i c a  que s a b e  que e l  h i j o  
no p u e d e  d e j a r  de h a b e r  n a c i d o »
CELADOR — P e r o  no t oAo e l  mundo es m a d r é ,  s e h o r a .  Lo ma lo  
es e s o .  Su h i j o  t i e n e  m a d r é ,  s £ ,  p o r  s u p u e s t o ,  
p e r o  eso no bas t a .  Su h i j o  f i g u r a  e n t r e  o l  m i — 
l i o n  y m e d i o  n a c i d o  de mas e s t e  a d o ,  y p a r a  l o s  
c u a l e s  e l  mundo no t i e n e  p r é v i s  t o  un l u g a r  en 
l a  mesa.  Su h i j o ,  s e d o r a ,  no t i e n e  n u m é r o .  No
h ay  c a s i l l o r o  p a r a  e l . "   ^ ^
En n i n  gun momen to e l  C e l a d o r  ( e s  d e c i r ,  I  ns t i  tu c i o n .  So— 
c i e d a d )  se a p a r t a  d e l  con di  c i o n a m i  on to que l o  r i g e ,  d e l  auto-» 
m a t i  smo de su c a l i d a d  de p i e z a  de e n q r a n a j e  que s o l o  t i e n e  ap— 
t i t u d  p a r a  e l  des emp edo do d e t e r m i n a d a  f  un c i  on y en cùy a p r o — 
g r a m a c i o n  no on t  r a n  l o s  d é t a i l  es d e l  cas o p a r t i c u l a r  n i  l a  son-  
s i b i l i d a d  con qu e deben a p r a c i a r s e  de t e  rmi n adas c i r c u n s t a n  c i  a s . 
I n c l u s i v e ,  a l  c a l i  f i  c a r  a l  n i  no de " E x c é d a n t e " ,  como a l o s  mu-  
c h f s i m o s  mas,  e s t a  h a c i e n d o  una apoè g£ a de l a  i n s  t i  tu  c i o n  ma­
t r i m o n i a l  s i n a t e n d e r  qué r e s o r t e s  l a  hacen f u n c i o n a r ,  n i  sus
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p r o  n i  sur. c o n t r a ,  n i  l a  F n l i c i d a d  o des d i  cha de l o s  h i j o a  que  
de é l  n a z c a n .  E l  m a t r i m o n i o  es l o  e s t i p u l a d o  p a r a  p r o c r e a r ;  e l  
p r o d u c t o  g e n e r a d o  f u e r a  de e s t e ,  no e n t r a  n i  en l a s  e s t a d f s t i -
( 12 )
cas n i  en l o s  i n  t e r e s  es de l a  n a c i ô n .
"ELLA -  M i  h i j o  e s t a  a q u f .  A q u f  e s t a n  su c a r n e  y su s a n g r e .
Es un l a t i d o  p eq ue no  como una mosca,  y ,  s i n  e mb ar — 
9 ° ,  p a r a  mf l l e n a  e l  mundo.  i d u e  q u i e r e  que l iaga  
y o ? . . .
CELADOR -  Oh,  n a d a ,  p o r  s u p u e s t o .  No l e  es t o y  d i c i e n d o  que
l o  haga r o d a j  as y l o  d e j  e i  r  p o r  e l  t u b o  de d e s a -
gî î e,  no,  s e n o r a .  Eso t o d a  v i a  e s t a  p enado no r  e l
C o d i g o .  P e r o  eso no q u i  t a  que ha ya  h ec ho  u s t e d
una g r a n  m a ca n a.  S i ,  s e n o r a .  Vi  v i  r  p a r a  v e r .  P o r
de p r o n t o ,  p a r a  a l  go v i n e . . .  U s t e d  p i d i ô  a y u d a  a
l a  o r g a n i z a c i o n  s o c i a l ,  ^ n o ? . . .  Bu en o.  Su h i j o
no e s t a  a l l f  a n o t a d o .  No t i n n e  n u m é r o . . .  ( *Oscu-
(1 3 )
r a c i o n ) "
En eu an t o  a l a  n i g n i F i c a c i o n  d e l  d i a l o g o ,  l a  e s c e n a  es 
s i m i l a r ,  cas i  s i m é t r i c a ,  on e l  o l a n o  d e l  con t e n i  do,  con l a  
a n t e r i o r .  Y p e r m i t e  una d e l i  mi t a c i o n  bas t a n  t e  p r é c i s a  d e l  p e r -  
f i l  de EL LA:
ELLA /  H ISO = AMOR EL y CELADOR = ACATAMIENTQ DE LA
NÜRMA IMPERANTE
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A n t e  t o d o ,  hay qua p r é c i s â t  que l a  v a l o r a c i o n  de un p e r -  
s o n a j e  no p u e de  e s t a r  b a s a d a  en l a  s i m p a t f a  o a n t i p a t f a  que  
d e s p i e r t e ,  que s o r f a  r e s u l t a d o  de una e v a l u a c i o n  de f n d o l e  
s u b j e t i u a  v i n c u l a d a  a l a  a f e c t i v i d a d  y e m o t i v i d a d  d e l  l e c t o r  
( e s p e c t a d o r ) »  La p o s i  t i v i d a d  de un p e r s o n a j  e des c a ns a  en su 
p a p e l  de çpo ne n t e  a una  c i r c u n s t a n c i a  s o c i a l  que es t a  co r r o f — 
da des de sus c i m i e n t o s ,  en v i r t u d  de t od o s  l o s  s u b - v a l o r e s  que  
h an i  do e n c u b r i  endo l o s  v a l o r e s  a u t é n t i c o s  — y e l  p e r s o n a  j e  
r e p r é s e n t a ,  en t on  c e s , l a  en c a r n a c i o n  de l a  a u t e n t i c i d a d  - ,  P o r  
e s t e ,  ELLA es un p e r s o n a j e  p o s i  t i v o ,  en eu an t o ,  s i  b i e n  v a l o r a  
su m a t e r n i d a d ,  l a  c a t a l o g s  como a l  go i n h e r e n t e  a su c o n d i c i o n  
de muj e r  a m an te  y de m u j e r  que ha amado,  r e c o g i  endo y asumi  en­
d o,  a h o r a ,  e l  F ru t o  do e se  a mo r ,
E l  " s e n t i d o  comun" — en boca de EL y d e l  CELADOR -  c o r r e  
p o r  o t r o  c a r r i l  y m e r e c e  a p r e c i a c i o n e s  d i s t i n t a s ,  en c i e r t a  me— 
d i  da c o n d e n a t o r i a s ,  p e r o  de n i n ^ u n  modo d e F i n i  t i  v a s .  Hay i n t e — 
r e s e s  en j u e g o  - p e r s o n a l e s ,  s o c i a l e s — que r e s t r i n g e n  su h u m a n i -  
d ad,  que l o s  " c o s i  F i c a n " , c o n v i r t i e n d o l o s  en r e F l e j o  de l a  n o r ­
ma es t a t u i  da ,  y su ac tu a c i o n  se c o r r e s p o n d e  con l a  e x i g i d a  p o r  
l a  s o c i e d a d ,  E l  h a c e r  de ELLA, en c a m b i o ,  c n s i s t e  en des empe-  
n a r  l o  m o j o r  p e i b l e  su r o i  de m a d r é ,  a s a i j i e n d a s  de e s t a r  cnn— 
t r a v i n i e n d o  l a s  r e g l a s  d e l  j u  ego y que e s t a  ha c i  endos e a c r e e -  
d o r a  d e l  a n a t e m a  s o c i a l .  Q u i z e s  en l a  i n d i v i d u  a l i d a d  a u l t r a n -  
z a  r a d i q u o  l a  l i b e r t a d  d e l  hnmbr e;  ELLA,  en su d e s a F î o ,  en l a  
l u c h a  p o r  s u p e r a r  l a  s i t u a c i o n  d es de  su s o l o d a d ,  op o r  t a  una nu_e 
va v i s i o n  de l a  a p r e c i a c i o n  d e l  i n d i v i d u o  o r g a n i z a d o  en una
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s o c i e d a d  que no t o l é r a  s r r o r e s  nil p o s i c i o n e s  i n d i v i d u a l i s t a s
que s u b v / i e r t a n  l o  e s t a b l e c i d o .  De a h l  su s i n g u l a r  e s t a t u r a  dr_a
. ( 1 4 )m a t i c a ;
E l  l e c t o r  no se e n t e r a  de c6mo se j a l o n o  e sa  l u c h a ,  de 
c u a l e s  f u e r o n  l o s  i n c o n u e n i e n t a s  que h i  c i  e r o n  mas asp e r o  e l  
e n c o n o ;  d e s c o n o c e ,  i n c l u s i v e ,  l a  i n f a n c i a  d e l  n i f l o ,  a l  que r e -  
e n c o n t r a r a ,  ya  hombre y con un b r a z a l  n e g r o . ( E s c e n a  I V )
A l a  a u t o r a  no l e  i n t e r e s a  n a r r a r ,  r e c u r r i r  a r e l a t e s  an 
b o c a  de p e r s o n a j e s  ( y a  que e s c a t i m a  l a  a c c i o n  d i a l o g a d a  mi s ma )  
quo e x p l i  c i  t e n  l o s  anos que i n s u m en e l  n a c i m i e n t o  y l a  ma dur a ­
d o n  has t a  e l  hombre  a c t u a l ;  q u i e r e ,  s f , c e R i r s e  a una p a r a b o ­
l a ,  a l a  de l a  " H i s  t o r i a  de un n u m é r o " ,  que m a r c h a  a p as os a— 
g i g a n t a d o s ,  c o g i e n d o  a q u e l l o s  e l e m e n t o s  mas s i g n i f i c a t i v o s  que  
s a t i s f a g a n  un f i n a l  que ya f u e r a  an t i  c i p a d o  d es d e  e l  c o m i e n z o  
p o r  EL y e l  CELADOR, Eso e x p l i c a  l a s  o m i s i o n e s  t e m p o r a l e s  ( q u e  
s e  t r a d u c e n  en o m i s i o n e s  on euan to  a l  d e s a r r o l l o  v i t a l  de l o s  
a c t a n t e s ) ,  l a  c o n c i s i o n  y l a  p e r f e c t a  d i a q r a m a c i o n  de l a s  e s -  
c e n a s ,  r e c i p i e n t e  on don de e n t r a n  a j u s t a d a m e n t e  l o s  h i t o s  mas 
r e l e v a n t e s  d e l  Hombre e s t i g m a t i z a d o  p o r  c a r a c t e r  de numéro»
R e s t a  s o l o  a n n t a r  que l a  e s c e n a  I V  n p e r a  como goz ne  e n t r e  
l o  que sp d é l i m i t a  como P r o e m i o  y l a s  e s c en a s  que m a r can l a  
s i t u a c i o n  r e a l  d e l  hombro s o l o  que s e  en f  r en  t a  a l a  o r g a n i z a ­
c i o n  s o c i a l »
I I )  La p r o b l e r n â t i c a  de l a  s o l e d a d  d e l  h i j o  n a t u r a l .
E l  a d o l e s c e n t e  cas i  hombre se en f  r en  t a  a ocho ven t a n  i l l  as 
y n sus cnns i  g ui  en t es  v e i t a n i  11 e r o s  ; l a s  r  es pu es t a s  da e s t e s  i n -
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f o r m a n  a l  t a n o r  de l a s  p r e g u n t a a  f o r m u l a d a s  p o r  e l  p r o t a g o n l a -  
t a .  S i n  l u g a r  a d u d a s ,  d o s e f i n a  P l a  e s t a  i n c o r p o r a n d o  a l a  e s -
c e n i f i c a c i o n  m o v i m i e n t o s  y s i t u a c i o n e s  l i n d a n t e s  con l o  f a f k i _ a  
n o ,  en cu an t o  cons t i t u y en un r e s o r t e  h a c i a  l o  a b s u r d o ,  p o r  me­
d i o  d e l  c u a l ,  de una v e n t a n i l l a  a o t r a ,  s e  h a c e  un s a l  t o  en l o  
q ue  r e s p e c t a  a un s i s t e m a  de v a l o r e s  d e sd e  l a  n e g a t i v a  de a l g o  
c o t i d i a n o  a o t r a s  n e g a t i vas  mas t r a s c e n d e n t e s  que a t a R o n  a o— 
t r o  o r d e n  de l a  e x i s t e n c i a .  R é s u l t a  i n v e r o s i m i l  que d es d e  una  
v e n t a n i l l a ,  p o r  e j e m p l o ,  se l e  l l e g u e  a n e g a r  e l  c u m p l i m i e n t o  
de sus d e s e o s ;  e s t e  es une de l o s  e l e m e n t o s  p r o p i o s  d e l  a b s u r ­
d o ,
a )  C o m i e n z o  de l a  b u s o u e d a »
E l  e l em en t o  k a f k i a n o  d e t e c t a b l e  en e s t a  e s c e n a  no d é r i v a  
d e l  d e s a r r o l l o  po rm eno r i  z ado de u n a  s i t u a c i o n , .  s i n o  de su ab­
s u r d e  b u s q u e d a ,  a q u l  s i n  t e t i  z a da  en una r e s p u e s  t a  c o n c r e t a  y 
c o n c i s a ,  que no r e q u i e r e  e x p l i c a c i o n  a l g u n a  p o r q u e  se l a  s o b r e -  
e n t i e n d e  i n n e c e s a r i a .  La e s c e n a  se des a r r o 11 a b r e v e m e n t e ,  con 
r a p i d e z ,  su c o d i e n d o s  e esos r e c h a z o s  donde e s t a n  i n c l u i  dos unos  
e l e m e n t o s  que a t a M e n  a u n  g r a d o  ob j  o t i  vo y c o t i d i a n o  y o t r o s  
e s t r e c h a m e n t e  v i n c u l a d o s  a l  a m p l i o  campo a f e c t i v o ,  que e x c l u -  
y e n  t o d a  r é p l i c a ;  y t o d a  e l l a  c o n f o r m a  l a  p l a s m a c i o n  d e l  tema  
d e l a  s o l e d a d  y de l a  i n c o m u n i c a c i é n ,  en v i r t u d  de l a  d i v e r s i -  
dad de l a s  cu es t i  ones que a p a r e c e n  a q u f  e n r a b a d a s  u n f v o c a m  o n -  
t  e*
"VENTAN I LL  ERO I  — No hay c a r  t a  p a r a  u s t e d .
VENTANI L L ERO V -  No hay pu es t o  p a r a  u s t e d .
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VENTAN ILLERO I I  _  No hay r e u n i o n e s  p a r a  u s t o d .
VENT,  V I  -  No hay t e l o g r a m a a  p a r a  ua t e d .
VENT,  I I I  _  No hay a mi gos  p a r a  us t a d .
VENT; V I I  -  No hay u i a j e s  p a r a  u s t e d .
VENT,  I V  -  No hay de se os  c u m p l i d o s  p a r a  u s t e d .
VENT. V I I I  — No hay d i u e r s i o n e s  p a r a  u s t e d .
E l  d e s o r d e n  c a o t i c o  en que r e s p o n d e n  su c e s i u a m e n t e  l o s  
v e n t a n i l l e r o s ,  no en un o r d e n  p r o g r e s i v o  de l a  I  a l a  V I I I ,  
s i n o  a l t e r n a n d o  e l  o r d e n  n o r m a l  do su d i s o o s i  c i o n ,  on r e a l i ­
d a d  83 una t r a d u c c i o n  de l a  a n s i e d a d  —^ . d e s e s p e r a c i o n ? — d e l  
HOMBRE, que no q u i e r e  a t e n e r s e  a l  o r d e n  r i g u r o s o  con quo so
p r e s  an t a n  a su v i s t a  l a s  d i s  t i n  t a s  von t a n i l l a s  quo l e  r e p r e -
s en t a n  d i s  t i n  t a s  p o s i b i l i d a d e s  v i t a l e s ,  y b u s c a  c o n f u s a m e n -  
t o  on I a n  r e s t a n t e s ,  a p r e s u r a n d o s e ,  a t r o p e l l a n d o s e ,  f r u s t r a n  
d o s e  u na  y o t r a  v e z .
b ) La i n c a p a c i d a d  de s o f l a r .
A n t e  e s t a  r e q u i s i t o r i a  y e s t o s  i m p e r a t i v o s  v i n  c u l  ados  
con l a  r e a l i d a d  i n m e d i a t a  on cu an t o  s a t i s f a c c i 6 n  de c i e r t a s  
n e c e s i d a d o s  de o r d e n  m a t e r i a l  y e s p i r i t u a l ,  en e l  o r d e n  d r a -  
m a t i  CO o p é r a n d e  como una " f r a c t u r a " ,  s u r g e  o l  " VENDEOOR" OE 
SII ENOS, p e r s o n a  j  e quo no o b s t a n t e  su e l o c u e n c i a  no l o g r a  h a ­
c e  r s e c o m p r e n d e r .  F r e n t e  a u na  a e r i e  do p o s t u l a c i o n e s  qua no 
s on  s i n o  e ma n a c i S n  d e l  n o c e s a r i o  os c a p i  smo, e l  HOMBRE r e h u s a  
a c rp  t a r  as as p r c r r o g a t i v a s  y a p a r e c e  a r r a i  gado a una r e a l i  dad  
r j i j . '  l o  f r u s t r a  y  r o c h a z a ,  a l  c a r e c e r  d n  f u o r z a s  p a r a  r a s i s t i r -
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s e  y no p o d e r  h a c e r  u a l e r  su c o n d i c i ô n  de h o m b r e .  E l  e n c u e n t r o  
es d o s a f o r t u n a d o ,  se h a b l a  en i d i o m a s  d i s t i n t o s ,  se c o n t r a p o —
n en  r e a l i d a d  e i d e a l i d a d »  E l  " H om br e"  p r e t e n d e  a c a r i c l a r  y p o -  
s e e r  r e a l i d a d e s  t a n g i b l e s ,  m e r c a n c l a s  p a s i b l e s  de carabio,  de  
c o n c r e c i ô n .  R e c h a z a  l a  p o s i b i l i  dad de s o R a r ;  q u i e r e  a f i a n z a r s e  
en su r e a l i d a d  aun qu e es t a  se l e  p r é s e n t e  p r e R a d a  de n e g a c i o — 
n es y p o s t e r  ga c l o n e s .  N i e g a  l a  p o e s î  a ,. p o r q u e  l a  v i d a  no es 
p o e s l a  s i n o  un c o n s t a n t e  en f  r e n t a m i e n t o  c o n s i g n  mismo y con 
u n a  s o c i e d a d  que l o  e n v u e l v e  y l o  n i e g a  a l  mismo t i e m p o *
"UENDEDOR -  ( D e t e n i é n d o s e  j u n t o  a HOMBRE) &No q u i e r e  u s ­
t e d  c o m p r a r  a l g u n o s  s u e R o s ? . » .
HOMBRE - (Como v o l v i e n d o  de o t r o m u n d o ) ^ S u e R o s ?
VENDEDOR -  B u e n o s , s f .  Esas cos as  de poco p e s o ,  que uno
b a r a j a  con l o s  gos c e r r a d o s  y l a s  manos s o b r e  
e l  o m b l i g o .  Son p a r a  l o s  r a t o s  l i b r e s ,  A l g u n o s  
l o s  b a r a j  an es t a n d o  o c u p a d o s .  Yo no l o  a c o n s e -
j o *
HQMDRE -  P o d r f a . . .  Tengo mucho t i e m p o  l i b r e .  P e r o  i q u é  
hago con e l l o s ? . » .
UENDEDOR -  Y . . .  l o  que t odo e l  mundo.  Se l o s  l l e v a  a su 
c a s a .  Bu eg a con e l l o s .  Se due rm e con e l l o s * . ,
Se l e v a n t s  con e l l o s . . .  L os  l l e v a  donde q u i e r e ,  
No ocupan l u g a r .
HOMBRE -  T a l  v ez  pueria c o m p r a r  a mi vez  con e l l o s  a l  g o ,
UENDEDOR -  Eso n o.  N i  con un r n i l l o n  de e l l o s  s e p u e d e  coiy- 
p r a r  n a d a .
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HOMBRE -  ^ N i  c a s a r s e ?  ^ N i  t a r t e r  una c a s a ? » . . i , L i b r o 3 ? *  •»  
^Un j a r d f n ? , , .
UENDEDOR — No ,  P e r o  p a r e c e  que s i  c i e r r a  i n s  o j o s  l o  b as -  
t a n t e  f u e r t e ,  e s t o  p ue de  s u p l i r  a muchos d e s e- 
os p o r  un r a t e  a l  m e n o s . "
La s e n s i b i l i d a d  p n e t i c a  de B o s e f i n a  P l a  e s t a  c on d e n s a d a  
y o p e r a  en es t a  s og un da  p a r t e  de l a  e s c e n a  V .  La p r o t a g o n i s ­
t e  p r e t e n d e  s u s t i t u i r  r e a l i d a d  p a r  suef ïo s i n  c o m p r e n d e r  que  
e s t o  es v i a b l e  —o,  cu an do me nos,  i n  t e r c a m b i a b l e  -  cu an do e x i s ­
t e  un m i n i m e  de i n t e r a c c i o n  o c o m p r e n s i o n ;  p e r o  que ne se pu_e 
d e da r  cua ndn  l a  r e a l i d a d  es un a c i c a t e  d o m a s i a d o  a gu do p a r a  
sus a s p i r a c i o n e s ,  E l  HOMBRE es una  v e r d a d e r a  e n f a t i z a c i o n  d e l  
a c t a n t e ,  tornado en su d i m e n s i é n  g e n é r i c a  y ,  p o r  t a n t o ,  a b a r ­
e a  d o r a  de o t r o s  muchos mas.  De a h f  que l a  s e d u c c i o n  d e l  UEN­
DEDOR no a c t u e  como e l e m e n t o  de r e s c a t o  -  en r i g o r  b r i n d a r i a  
i m p o s i b i l i d a d  de h u f d a  o e v a s i o n  - ,  que i m p l i c a r î a  d a r  un f e -  
1 i z  t e r m i n o  a l a  s e c u e n c i a  a t r a v é s  de l o s  r e c u r s o s  i m a g i n a t i -  
vo y o n f r i c o .  P e r o  e l  Hombre s e  c i e r r a  a e s t a s  p o s t u l a c i o n e s  
p o r q u e  e s t a n  en d e s a c u e r d o  con su r e a l i d a d  mas c o t i d i a n a ,  qu_e 
d a nd o,  p o r  c o n s i g u i  en t e ,  F rus t r a d o  es t e  i n  t en  t o  de r o s e a t e  
p o r  m ed i o  do l a  i n d i v i d u a l i d a d  de l a  p r o p i a  e n s o n a c i o n .
"HOMBRE -  En suma,  no s i  r v e n  p a r a  n a d a ,
UENDEDUR -  De a l  go deben s e r v i r ,  no c r é a .  He o i d o  d e c i r  
de a l  g ui  en que h a b l a  mu or t o  de l iambre ,  p e r o  
f e l i z ,  p o r q u e  s o n ab a que c o m f a .
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HOMBRE -  ( Mu eve  l a  c a b e z a ) '  Me p a r e c e  t o n t o ,
VENDEOOR -  Y b i e n ,  s i  no q u i e r e ,  a l l a  u s t e d .  Ademas,  d l c e n  
qua hay dos s i t i o s  a l o s  c u a l e s  p ue de n l l e u a r -  
1 b g r a t i s .
HDMDRE- ( i n t e r o s a d o )  ^A donde?
UENDEDOR -  Ah,  eso ya no sé d e c i r l e .  T e n d r a  que d e s c u b r i r —
( 1 7 )l o  p o r  8 1  m i s m o . "
c) La s o c i e d a d  e s t i p u l a  l o s  numéros : a)  Z a p a t e r l a ;  b)  Ro-  
o e r f a :  c)  E s t a c i o n ;  d) L o t e r o .
De t i t u l a r  e s t a  e t a p a  do l a  v i d a  d e l  HOMBRE, se t i t u l a r f a  
" m a y o r f a  de e d a d " ;  a l  i g u a l  que l a  a n t e r i o r ,  e s t a  s i g n a d a  p o r
e l  d e s e n c u e n t r o ,  Lo que a y e r  s e r v f a ,  hoy no s i r v e ;  l o  qua a y a r
s e  V B s t f a ,  hoy no p ue de  h a c o r l o  p o r q u e  c a r e c e  da l a  m e d i d a  apr_o
p i a d a ,  i Q u e  ha p as ad o?  S i m p l e m e n t e ,  l a  a u t o r a  ha q u e r i d o  a c e n -
t u a r  l a s  l i n d o s  de l a  a l e g o r f a ,  e s t i p u l a r  que c i e r t o s  p r e j u i -
c i o s  s o c i a l e s  p o d r f a n  s e r  s o r t e a d o s  s i n  qua e l l o  p e r t u r b a r a
s i g n i f i c a t i u a m e n t e  a l  i n v o l u c r a d o .  P e r o  en c i o r t o  t i e m p o ,  l a s
n e c e s i d a d e s  mas mf n ima s  y v i n  c u l a d a s , eso s f ,  a u sos y c o s t u m —
b r es s o c i a l e s , ,  pueden a c r e c e n t a r  o r e t o m a r  su i m p o r t a n c i a  y
t r a n s f o r m a r s e  en i m p e d i m e n t o s ,  en f r a c t u r a c i o n e s  que o b s t r u y e n
e l  d e s e n v o l v i m i e n t o  d a l  i n d i v i  d uo .  I n c l u s i v e  o l  c o l e c t i v o  y
d i a r i o  b i l l e t e  de t r e n  pue de  s u f r i r  c o m p l i  c a c i o n a s  k a f k i a n a s  
h as t a  un g r a do  de i r r e v e r s i b i l i d a d  -  p ues cuando o l  hombre se
t r a n s f o r m a  en b i l l e t e  de t r e n ,  e s t a  c a l i d a d  p a r e c e  r o v e r s i b l o -  
y ,  p o r  t a n t o ,  n u e v a m e n t e  l a  v i d a  d e l  p r o t a q o n i s  t a  os t a r é  s i g ­
n a d a  p o r  o l  des encu e n t r o ;  e l  110110 RE que c a r e c o  do numéro nm
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p u e d e  m e r e c e r ,  a c a u s a  de e l l o ,  un b i l l e t e  n u m e r a d o .  Todos e s ­
t o s  o Le me n to s  van p au t a n d o  un ex t r a d  am l e n t o ,  un des a l o j  o p r o ­
g r e s i v o  d e l  1 1 amado " o r d e n a m i e n  to  s o c i a l " .  E l  HOMBRE a c r e  c i  en—
t a  ca da  v e z  mas su s o l e d a d  a l  e s t a r  c o n f o r m a d o  en un u n i  co y 
s o l o  b l o q u e  a p a r t a d o  de l o s  d ema s; su i n s u l a r i d a d  que a p a r e c e
d e t e r m i n a d a  des de e l  momen to de su n a c i m i e n t o  se va a c a n t u a n d o
c a d a  v ez  ma s.
d)  La p r o h i b i c i o n  d e l  a z a r .
D e n t r o  d e l  o r d e n a m i e n t o  j u r x d i c o —s o c i a l ,  en l o  que con — 
c i  e r  n e a l a  d i m e n s i o n  y a l  d e s e n v o l v i m i e n t o  de l a  p e r s o n a l i -  
d a d ,  e n t r a n  e l e m e n t o s  que e s t a n  d e s a s i d o s  d e l  o r q u e s t a m i e n t o  
r a c i o n a l  y que p o r t e n e c e n  a l a s  1 e y e s  F o r t u i  t a s  d e l  a z a r ;  o -  
c u r r e  as f  con l a  l o t e r f a .  A n t e  l a  au s e n c i a  r a d i c a l  de n m e ro ,  
e l  " L o t e r o "  l e  o f r e c e  u n o ,  s i  gnando a l  HOMBRE, c i f r a n d o l o  en 
un d o b l e  j u e g o  de a z a r  y p r o v i  d e n c i  a -  que no o t s a  cos a es l a  
l o t e r f a -  «
"LOTERO -  E l  numér o de l a  s u e r t e .  E l  numéro de l a  s u e r  t e .
( Vo a l  HOMBRE, Se l e  a c e r c a . )  S e n o r ,  î,No qu i  e— 
r  8 c ompr arme un n u m é r o ? , , ,  A q u i  t e ng o un n u m é r o ,  
E l  s u y o .
H O M B R E  — P e r o  a un qu e  es e numéro F ue r a  e l  mî o  no t e n g o
d i n e r o  p a r a  p a g a r l o .
LOTERO -  En t o n  c e s . . ,  es t o y  s e gu r o que e s t e  numéro no es
n i  s u y o . "  ( i P )
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A q u i  a c o n t e c e  u na  n u e v a  f r u s t r a c i S n  -  o p s e u d o f  r ua  t r a c l o n i ' ,  
mas b i e n  -  en c u a n t o  e l  LOTERO s u p o n d r l a  una t a b l a  de s a l v a c i ô p ,  
es d e c i r ,  una p o s i b i l i d a d  r e m o t a  de a p r e h a n d e r  o p o s e e r  a l  go,  
c a y e n d o  d e n t r o  de l a  e s f e r a  de l o  F o r t u i  t o .  P e r o ,  una v ez  ma s,  
l a  r e a l i d a d  -  c a r e n c i a  de d i n e r o  -  F r u s t r a  e sa  p o s i b i l i d a d .  Y 
l a  i r o n l a  d o l o r o s a  de l a  s i t u a c i o n  r a d i c a  en que ese  numér o pu 
s i b l e  y a z a r o s o  -  no o b s t a n t e  l o  c u a l  s u p o n d r l a  u na  c i e r t a ,  auji  
que m i n i m a ,  i d e n t i d a d  p a r a  e l  HOMBRE — t a m b i é n  l e  que da  n e g a d o ;  
e s t o ,  que p o d r i a  s o r  una v i a  de ob t e n e r  un n umér o  que l o  acred_i  
t e  s o c i a l m e n t e ,  se d i  su e l v e  d es de  l a  r a l z  ml sma -  ya  que e l  "Nom 
b r e  que c a r e c e  de n um ér o " c a r e c e  t a m b i é n  de l a  suma n e c e s a r i a  
p a r a  c o m p r a r s e  e l  " n um é r o "  l î n i c o  que l e  p o d r f a  e s t a r  r e s e r v a d o  
en l a  s o c i e d a d :  e l  de l a  l o t e r l a ,  e l  d e l  a z a r .
e) Atisbo de inteoracién desde su exclusive y desesperado 
Dunto de v i s  ta.
En l a  e s c e n a  V I I  se da e l  u n i  co momen to de i r t t e g r a c i o n  d e l  
HOMBRE en l a  c om un i da d  a r a l z  de l a  l e v a  F o r z o s a  que l o  c on du ­
ce  a s e r  un p a r t i c i p a n t e  mas en l a  g u e r r a .  P e r o  és t e  es uno de 
l o s  t a n  t os  e s t a d o s  de ex cep  c i o n  que s u F r e  un p u e b l o  y ,  una v e z  
s u p e r a d o  l a  s i t u a c i o n  e x t r a o r d i n a r i a  en que l o s  p r e j u i c i o s  en 
c i e r t a  Forma se h a b l a n  d e s l e l d o  o t o r g a n d o  p r i m a c l a  a l a  busqu_e 
da de l a  consocu c i o n  d e l  b i e n  comun,  r e c o m i e n z a  p a r a  n i  HOMBRE 
o l  d e s c e n s o  en l a  p a r a b o l a  s o c i a l .
E l  1 en gu a j  e de l o s  s o l  dados no e s  n ada a u s p i c i n t o r i o  y
r é s u l t a ,  i n c l u s i v e ,  e g u l v o c o  - l l e n o  de s l i p s i s  qu e en euh r a n
c i e r t a s  r e t i c e n c i a s  l a  s i t u a c i o n  l i m i t e  q u e  s e  v i v e  p a r e -  
C B  p r o p i c i a r  u n a  a r b i t r a r i a  e c o n o t n l a  d e  p a l a b r a s .
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"UN SOLDA DO — Y a sa  en cu en t r a n  o o c o s ,
OTRO SOL DA DO -  C a s i  t o d o s  g s t a n  y a don do t i  on en qua a s t a r ,
OU S OL DA DO -  S i n  e m b ar g o,  no qo demos p r o s  en t a r n o s  con l a a  
manos v a c i a s . P r o c i s o  es que nos j u a t i f i q u e -  
 ^ mos 11 ovan do a a l  g u i  e n , "  ( ‘-®)
En l a  o b r a  c o r r o n  p a r a l e l o s  l o s  p i a n o s  s o c i a l  y s i m b o l i c o .
La l i n e a l i d a d  na r r a t i v a  do l a  a c c i o n  o x i g i r l a  t a m b i é n  una i n -
t o r p r o t a c i o n  a p e g a d a  a l o s  canon es s o c i o l o g i c o s  que l a  s u st or i  
t a n î  l a  su c e s i o n  dr; e s c e n a s  s i n  cop adas que cons t i  t u y  en l a  p i e —
z a  -  v e r d a d e r o s  n u c l e u s  p o r  s f  s o l a s ,  con c o n s i d e r a b l e  indepe_n  
don c i  a en su F u n c i o n a m i e n t o  de l a  to  t a l i  dad -  l l e v a  a m i  r  a r  l a  
s i t u a c i o n  do una ma ne ra  mas a m p l i a  y mas c o m p l o j a  onsu c a r a c ­
t e r  s i m b o l i c o  o a l o g o r i c o .  La  g u e r r a  compromoibe a t od o s  y no 
es p n s i b l e  '^scnpar  a sus i m p o s i c i o n e s .  E l  HOMBRE, a l  s e r  a n é -  
nimo y s i n n u m o r o ,  a l  que se l e  ha i  do p a u t a n  do su e x i s t e n c i a  
-  y aun a n t e s  de e l l a  -  con l a  p o s t o r g a c i o n ,  a d q u i e r e  os t a  t u — 
r a  human a a l  c om n n z a r  a e s t a r  e n p o l i g r o  una s e r i e  de v a l o r e s  
q ue  os n e CBS a r i  o p r o s o r v a r .  E l  HOMBRE, que has t a  a h o r a  h a b f a
q uoda do r o l o g a d o  i n c l u s  i v o  d n l  F enom eno b é l i c o ,  es a b r u p t à m e n
t e  e mp uj a do  a p a r t i c p a r  n i  é l ,  c uando " c a s i  t od o s  e s t a n  ya  don 
de t i e n e n  quo e s t a r . "  A l  p r n gu n  t a r  o l  a d o r m i l a d o  a donde debe  
i r ,  so l e  c o n t e s t a :
"UTRU ]  OLD A 00 -  A ( l e F en do r  l a  p a t  r i  a .  ^Nunca o f  s t e  h a­
b l a r  do e l l a ?
Uîl dOLOADD -  A l o  m o j o r ,  n i  s i q u i o r a  s abe  qué es p a t r i a .
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E s t o s  a t o r r a n t e s  c a r s c e n  de s e n t i d o  c f v i c o *
HOMBRE -  Yo no t e n  go numéro»
UN SOL DADO -  A n o s o t r o s  eso no nos i m p o r t a »  T i enes l o s  
b r a z o s  y l a s  p i e r n a s  en boon e s t a d o .  E r e s  
j o v e n ;  l o  demas no i m p o r t a ,
HOMBRE -  Nunca me qu i s i  e r o n en n i n  gun a p a r t e .
OTRO SOL DA DO -  A l l a  donde t e  l l e v e m o s  p up de s e s t a r  s e g u — 
r o  de que t e  qu e r r a n * " ( )
S i  l a  i n t e r p r e t a c i o n  d e l  t e x t o  so m an t i  ene a un n i v e l  
a x i o l o g i c o ,  e l  l u g a r  que no so nombr e s i n o  medi  an t e s  e u f e m i s -  
mos as e l  campo do b a t e l l e ,  e n t e n d i d o  como s i t i o  que a t r a p a  a 
l o s  hombr es y l e s  m i n a  t o d a s  sus p o s i b i l i d a d e s  de v i d a ,  L a  
c o n j u n c i o n  y c o m p l e m e n t a r i e d a d  e n t r e  l o s  p i a n o s  i n t e r p r e t a t i —
vos -  s o c i a l  y s i m b o l i c o  -  v e c t o r i z a r a  e l  s e n t i d o  de l a  p i e z a  
h a c i a  e l  n i v e l  s o c i o l é g i c o ,  p o r q u e  e l  p l a n t e a m i e n t o ,  s i  b i e n  
r o z a  l a  a l  e g o r f  a e i n c l u y e  l a  p r o b l e m  a t i c  a o n t o l o g i c a  -  e l  
hombr e en b us c a de su i d e n t i d a d  - ,  e s t a  i n d i s o l u b l e m e n t e  a — 
f i a n z a d o  a u na  s i t u a c i o n  c o n c r e t a  e s t a b l e c i d a  en l a  s o c i e d a d ,  
y s o l o  d e n t r o  de e s t a s c o o r d e n a d a s  h a b r a  de s e g u i r  d e s e n v o l v i e n  
d o s e  su i n s o l u b l e  c o n f l i c t o ,
"HOMBRE -  (Con v a ga  e s p e r a n z a )  i,M e d a r a n  un numéro?
OTRO 30LDAD0 -  C l a r o  que t e  l o  d a r a n ,  h o m b r e ,  Ahf  e s t a  
l a  g r a c i a .  T e n d r a s  un numéro p a r a  t o d o ,
UN SOLDADO -  Y h a s t a  t e  l o  nondremoa en l a  c ru  z , l l n -  
gndo n i  c a s e .
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HOMBRE -  Me voy con u o s o t r o s ,  on t on  c e s .
( 2 2 )
UN SOLDADO -  A d e l  a n t e ,  m a r c h e n , " '
f ) D e s c e n s o  v e r t i q i n o s o  a c o n s e c u o n c i a  de l a  e x c l u s i o n  
s o c i  a l .
Mas a r r i b a  ha s i d o  a n o t a d o  e l  F u n c i o n a m i o n to de l a  a c o t a -  
c i o n  en e s t a  p i e z a ,  e s p e c f  F i  cam en t e  como so l u  c i  un de l a  or .cena  
I I I ;  l a  V I I I  c o m i o n z a  con una  e x t o n s a  a c o t a c i ô n  que ,  ademas de 
i n d i c a r  l o s  n ueuos o b j e t o s  y p e r s o n a j e s  que i n t o r v o n d r a n  en l a  
e s c e n a ,  c o n l l e v a  u n a  s e r i e  de e f e c t o s  s o n o r o s  que a l u d e n  a l  
t r i u n F o  d e l  b ando en que p a r t i c i p 8  e l  HOMBRE. A s i m i s m o ,  s i n  
q ue  h a y a  comenzado e l  d i a l o g o ,  hay t r e s  e n t r a d a s  d e l  p r o t a g o ­
n i s t e ,  l a s  c u a l e s  van pau t a n d o  su c e s i  vam e n t e  su c o n d i c i ô n  rie 
m i l l t a r ,  p r i m e r o ;  de c i v i l  m i l i t e r ,  despu é s ; de c i v i l , l u e g o ;  
y ,  F i n a l m o n t o ,  de z a p a r r a s t r o s o .  En o p o s i c i o n  a su asp oc t o  y 
c o n d i c i o n  de hombre s o l o  y s o c i a l m e n t e  a n i q u i l a d o ,  l a s  d i  3  t i n ­
t a s  n.uchachas que a p a r e c e n  h a b r a n  de n i  an t a r  un " a r b o l i t o  R l o -  
r i d o " ,  " S t r e c h a m e n t e  v i n c u l  ado a su c u o t a  de . s p e r a n z a  p e r s o ­
n a l ,  o b i e n  o b j  e to quo p ue de  t a m b i é n  h a c e r  r e F  o r e n c i a  a l  r e s t o  
da l o s  i n t n g s n n t e s  do l a  c o m u n i d a d ,  en c u a n t o  g o z a d o r e s  de e sa  
p a z  r e. t i  t u i  da — p a r a  l a  c u a l  t a m b i é n  hn con t r i  b u i  do e l  HOMBRE, 
f i e r o  a q u i  en l e  e s t a  v nd ado  l a  pa r  t i  c i p a c i  on en e l l a  - ;  eso cojn 
j u n t o  do a r b n l i l l o s  F l o r i d o s  p o r  oihrn l o '  c u a l e s  d an z a n  MUCHA-  
ClinO y MU C HACHAS , p e r o  F r  en t e  a l  c u a l  e l  HOMORE queda e x c l u i d o  
y a j n n o ,  p o d r i a  r o p r o s o n t a r ,  s i m b o l i c a m e n t e ,  l a  c u o t a  du F o l i -  
c i r l a d  y d ’ v / i r l a . ' . a l u d a b l c  a l a  que s o l o  t i e n e n  d or e c h o  l o s  p o -  
s c o d u r r ' -  dn un nûm T o .
-468-
" HOMBRE -  (A MUCHACHA VENAL) ^Me q u i e r e s ?
MUCHACHA VENAL — A mf me da l o  mismo uno que o t r o ,  Con t a l  
que t e n g a n  p l a t a .  i,Tu t i e n e s  p l a t a ?
HOMBRE -  (A MUCHACHA SENCI LLA)  -  i M e  q u i e r e s ?
MUCHACHA SENCILLA — Yo s f  t e  q u i e r o .  No me i m p o r t a  que no 
t e n g a s  n u m é r o ,  P e r o » * ,  i y  n u e s t r o a  h l — 
j  os? ans as t e  en n ue s t r o s  h i j o s ?
HOMBRE -  ( D e s e s p e r a d o )  ^ E l  amor e i tonces no i n t a r e s a  nada ?
MUCHACHA SENCILLA — S i n  numéro os una l o c u r a ,
TODOS -  E s t a  l o c o ,  e s t a  l o c o » , ,
( G i r a n  tornados rie l a s  manos en t o r n o  a l  Ho mb re ,  que s e  c u -
( 2 3 )
b r e  l a  ca r a  con l a s  manos,  a tu  r d i d o ,  O s c u r a c i é n , ) "
E l  c ami no d e l  HOMBRE - f u e r z a  os r e p e t i r l o  -  es t a b  a a t a s  ca—
do aun a n t e s  de su n a c i m i e n t o ,  E l  d e s a f f o —amor de l a  ma dré  y
su c a r a c t e r  p o s i t i u o  con d i  c i o n o  l a  e x i s  t e n c i a  d e l  f i i j o ,  p a r a -
d o j i  c a m e n t e ,  en f o r m a  n e g a t i v a ,  c o n v i r t i é n d o l o  en un s o r  e s —
t i g m a t i z a d o  p o r  l o s  p r e j u i c i o s  e t i c o - s o c i a l e s  de una comun ida d
e s t r i c t a  y r f g i d a  que se o p o ne ,  cas t i  gando con l a  m a r g i n a c i o n
a b s o l u  t a ,  a q u i e n  i n f r i n g e  sus n o r m e s ,  e i n c l u s i v e  a l  f  ru t o  de
l a  i n f r a c c i ô n  -  aunque no b ay a t e n i  do r e s o o n s a b i  l i d a d  a l g u n a  en
e l l a  - ,  P o r  eso e l  HOMBRE es t u v o  condona do de a n t e m a n o ,  p o r q u e
s a  mueve d e n t r o  de un u n i  v e r s o  c e r r a d o  y s e v o r a i n e n t e  ama lg ama do ,
S u b y a c e  una concop c i o n  f a t a l i s t a  r i g i e n d o  l a  a ve n t u t a  humnna d e l  
p e r s o n a j e  p r i n c i p a l ;  su b u s q u e d a  c o n s t a n t e  pu do e s t a r  s i g n a d a
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p o r  l a  m u o r t e  en e l  campo de b a t a l l a ,  y d e sd e  su s up re me  a s p i — 
r  a c i o n  do i d e n t i d a d  e sa  pu do s e r  una s a l i d a  p a r a  su p r o b l e m a  
p e r s o n a l *  P e r o  l a  v i d a  o l e  p e r m i t i o  r e a l i z a r s e  on una  p o s i b l e  
d i m e n s i o n  h e r o i c o - b é l i c a  y ,  en e l  f u t u r o ,  se e n c a r n i z a r a  aun  
mas con e l  HOMBRE a l  que s o m e t e r a  a u na  i n c e s a n t e  t a r e a  do desi 
p o j o ,  de v a p u l e o  y d e s c o n s i d e r a c i o n  t o t a l e s *  P a r t i en do de l a  
n o c i o n  b a s i c a  de que no hay c u l p a  p e r s o n a l  ^ quo t o d o  i n  t e n  to  
de i n  t e g r a c i o n  con e l  en t o r n o  humano d é r i v a  en f r u s t r a c i o n ,  o l  
d e t e r m i n i  smo que s i g n a  l a  v i d a  d e l  HOMBRE s o l o  pue de  con du c i  r -  
1 o a l  d e s p e n a d e r o ,  as es t a n d o l e  e l  g o l p e  f i n a l *
Lo mas s i g n i f i c a t i v e  de l a  s i t u a c i o n  es l a  no r e f l e x i o n  
a n t e  e l  p r o b l e m a  que l o  a c o s a ;  l a  no r e b e l d l a  a n t e  l a  i g n o à i — 
n i a  de que es o b j e t o .  La p i e z a  q u i e r e  mos t r a r ,  e n t e  t o d o ,  l a  
c a l i d a d  i n t r î n s e c a  d e l  d e s h e r e d a d o —des t e r r a  do,  d e l  h o m b r e - v î c — 
t i m a ,  c on de na do  a l a  s o W d a d  t o t a l  en l a  m e d i d a  en que su v i ­
d a ,  a l  i r  t r a n s  cu r r i  e nd o,  c o l a b o r a  en a u m o n t a r  l a  suma de c a -
r e n c i a s  que i n c l u y  en d e s d e  e l  p a r  de z a p a t o s  a l a  no v i a  s r,n c i -  
1 1 a .  La s u c e s i o n  de u l t r a j e s  que d o n o t a n  su e x i s  t e n c i a ,  y su 
p a s i v i d a d  an t e  e l l o s ,  t r a n s  f or ma n a l  HOMBRE en una e s p e c i o  de
( 2 4 )s i l u e t a ,  segun l a  a ceo c i  on a P o r t a d a  ;>or e l  DR AE , po r q u  " es 
é v i d e n t e  e l  p r o c e s o  de c o s i f i c a c i é n  p rn g r e s  i v a  a que e s t a  s u -  
p e d i  t a d o ,  s u  c o n d i c i o n  de p a r i a  y de tiomb r e - o b  j  e t o .  E l o  e x p l i -  
c a r i a ,  q u i z a s ,  en n r an p a r t e ,  l a  a c e p t a c i o n  do u n i  n o rm a t i  va 
que 1 n e x e l u y e  y 1 o a l i  m a ,  en c u a n t o  no nue cia p a r t i  c i p  a r  d s l
u  n i  V a r  s  o comun.  ù o l o  1 e  r  e s  t a  e s  p e  r  a r  l a  c a I da t o t a l  y ,  c u  a n —
dn r’ i l i  o c u r r a ,  no s -  r a  r  i?su 1 t a n t e  d e l  l i b r e  e j  o r  c i  c i o  rie su
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v o l u n t a d  s i n o  de h a b e r  s i d o  i n d u c i d o  a d e l i n q u i r  p o r  p a r t e  
de a x t r a R o s  que s a  a p r o v e c h a n  de s u  c o n d i c i é n  de hombr e—m a r i o -  
n e t a .
" I N O I U I D U O  I  -  Con d i n e r o  hay s i e m p r e  n u m é r o .
I N D I V l D U n  I I  -  Con numéro hay s i o m p r e  d i n e r o ,
I N D I V .  I  -  Numéro es d i n e r o ,
I N D I V .  I I  -  D i n o r o  es n um ér o,
I N D I U ,  I  y I I  -  (A l a  v e z ,  con r i t m o  a c e l e r a d o )  Numéro es
r ( 2 5 )d i n o r o ,  D i n e r o  es n u m é r o , "
g) D e l i  t o ,  p r e n d i m i  o n t o  y cas t i  qo .
E l  c n r a c t n r  a t o m i z n d o  de l a s  e s c e n a s  no o b s t r u y e  n i  i m p o s l -  
b i l i  t a  qn 1^  n x i s t a  p r o  g ros i o n  d r a m a t i c a .  E s t a  ha i d o  d an do s e  a 
p a r t i r  dr> l a  s i t u a c i o n  i n i c i a l ,  d e sd e  l o s  fi r o i  o gom onos d e l  n a c i -  
m i o n  t o  d e l  l lüMORE, y a l  can za su c l î m a x  en l a  e s c e n a  I X ,  'La a c c i o n  
ha 1 1 ogado a su p u n t o  c u l  m i n a n t n ; o l  p ro  t a g o n i s  t a  es i n s  t i  gado 
a r o b a r  -  " E l  hombre l e s  e s c u c h a  con l o s  o j o s  c e r r a d o s "  -  s i n  
que e n t r e  a t a l 1 3  r  on o l  d i s c o r n i i e n  t o  l a  a c t i v i d a d  do su e s f e r a  
v o l i  t i  v a .
S i ,  p o r  un 1 ado,  l a  o b r a  fu e m o s t r a n d o  l o s  p r e j u i c i o s  s o c i a ­
l e s  y l a  i n c a p a c i d a d  d o l  hombro on h a c r : r l ' ' s  f r e n t o  y s u p e r a r l o s ,  
a h o r a  mu c  t r  a ,  una v ez  mas,  cémo osa s o c i e d a d  v u o l v e  a o r r a s  tra_r  
l o  h a c i a  - 1  r i  es g o , h a c i a  l a  cons o eu c i o n  do unos n r n p o s i t n s  quE 
se  ve i m p u l s a d o  a omp r e n d e r  f m r  imp e r i  no a n e c e s i d a d ,  y no r l a  
au s en c i  a de f a  c tn r es ooe.i  t i v n s  qu i: 1 o n irm i  t an  an an don a r su es ­
t â t !  smo y su v u l n o r a b i 1 i d a d .
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E l  i n  t e n  t o  se F r u s t r a  s egé n quecia e x p i i c i t a d o  en l a  a c o t ^  
c i S n  que a b a r c a  en su t o  t a l i  dad l a  e s c e n a  X ,  L a  e sc en a  u l t i m a  
p os ce muchos e l e m e n t o s  de g r o t e s c o  q u e ,  mas que f u n c i o n a r  como
r  e s o r t e s  a t e n s i o n a l e s ,  s u b r a y a n  l o  i n i c u o ,  l a  i n c o m p r e n s i o n  y
e l  r i  d f  cu l o  de una f a r s a  en donde l a  i r o n l a  ago da se c o n f o n d e  
con l a  p r o c a c i d a d  de e sa  j u s t i c i a  mo n ta d a  en l a  f a l s a  t a  r i m a  db 
l o s  c o n u e n c i o n a l i s m o s ,
L a s  a c u s a c i o n e s  d e l  f i s c a l  -  quo son d e t o n a d o r a s  d'  ^ su pjg 
d a n t e r f a  y de su c a l i d a d  de e n t e  c o s i f i c a d o  — co r r e n  p a r a  l o i  as 
a l  u n i  co a r o u m e n t o  os g r i m i d o  s i n  ê x i t o  p o r  l a  d e f o n s a ;  "no ti_o 
n e  n u m é r o " .  N i  a l  p r o t a g o n i s t a ,  n i  a l  l e c t o r  ( e s p e c t a d o r )  se  
l e  comuni  ca n ad a  n u e v o .  Se ha r e g r e s a d o  a l  p u n t o  de p a r t i d a
do l a  o b r a :  es n e c c s a r i o  c u m p l i  r  con l a s  nor mas d e l  C o di go-  C i -  
( 2 6 )^
v i l ,  P e r o  n i  o l  j u e z ,  n i  e l  f i s c a l ,  n i  l a  d e f e n s a ,  i n  t on  t a n  
d e s c i f r a r  e l  o r i g e n  do e sas m o t i v a c i o n e s  p o r q u e  c r e e n  que e s -  
c a p a n  de l a  e s f e r a  de l o  1 é g a l  a l  e s t a r  a h i n c a d a s  v i  s c e r a l m e n ­
t e  en l a  v i d a  a f e c t i u a ,  E l  d r a m a t u r g e  i n t e n t a  m o r a l i z a r ,  l o v a j i  
t a  e l  I n d i c e  y a eus a f r o n  t a l m e n t e  t od o un es t a  do rie c os a s  que
d eb e  s e r  abo l i  do o subs an o do en sus pun t o s  mas es e m c i a l  es ,
p o r I |Ue l a  n o c e s a r i a  e\/o l u c i o n  d e l  hombre e x i g e  con corn i  t a n  torn en 
t e  l a  a d e c u a c i o n  de l a  s o c i e d a d ,  su  m o d e m i z a c i ô n ,
" ] U E Z  -  (IT a r  t i l  1 a z o )  E s t e  T r i b u n a l  da p o r  su f  i  c i  on t e  l a s
p r u e b a s  p r è s  on t a  das y p a s a a s e n t e n  c i  a . ( B a r r a s -
p n a )  C o n s i  der anr lo  que t odos l o s  m a l e s  gue a e s t e
1 n rIi v i  duo han s o b r e v e n i d o ,  han s i  do a con s ecu e n -
c i a  (II: l a  j . n f n r t u n a d a  c 1 r c u ns  t a n  c i a  de h a b e r  n a -
- 4 7 2 -
ci r l o y c r n c i r i n  r; i n  ni 'ninrn,  n s t - '  T r i b u n a l  so crng 
nn g1 caso cle p r o u e o r ,  j i h l i c i a l ,  j u r f r U L c a ,  j u g -  
t i c i o r a  y j u i c i o s a m n n t o  a naa d a f i c i n n c i a *  Y I n  
d o c r n t a  un numéro a au m a d i d a ,  s o l o  p a r a  0 I  y p_a 
r a  s i e m p r o ,  arnén. ( S n l e m n e )  R e o , p o n g a s e  de p i e . . .
( L o s  G u a r d i a s  1 euan t an  e l  manto  n e g r o  y e l  NOMBRE se p one
do p i e  y se vue lv /e  ha c i  a e l  p u b l i c o .  Se ve on ton cos quo
1 1  o v a  f ’ l  CO n o  c i  d o  u n i f o r m e  a r a y a s  y  s o b r e  r=l  p o c h o  un
(  2 7 )
énorme n umér o:  1 3 1 3 1 3 . )  TELON. "
El  fa].  1 o d e l  j u o z  es un e l e m e n t n  mas de e s t e  de s en l a  ce  
m a r a c a d o  p u r  l a  i n c i s i o n  do l o  g r o t o s c o ,  c a l i d a d  que se a v i e — 
n e  con t od o c l  d e - a r r n l l o  drama t i  c o.  Dn e s t e  modo,  en c i  o r  t a  
f o r m a ,  se d i f u r n i n a  c l  u n i u ^ r s o  s i m b o l i  co,  csa t r a n s r e a l  i d a d  
o n t o l n g i c a  que ,  se o n o t a h a ,  c o r r î a  u n i d a  a l  c a r a c t a r  soci ol _o  
g i c o  do l a  p i e z a ,  dcsnmboca en e s t e  y -sp n c i  f  i  cam en t^ -> t o c a  
1 0 3  e s t r a t o s  mas s u p e r  f i  c l a i e s  e i l o g i c o s :  e l  â m b i t o  de l a  
sup e r s  t i  c i o n  p o p u l a r .  La n u m e r a c i o n  que a h o r a  d i s t i n g u i r S  a l  
NOMBRE 03 l a  q u e ,  des de e l  p u n t o  de v / i s t a  de su s i  q ui  f  i  c a c i  nn^ 
l o  h a b î a  S' odalado y t i p  i  F i  cado e x p l f  c i  tam r^ntc: l a  m a i n  su o r  t e .
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N0TA3
( 1 )  En r e a l  i d a d  ’’ U i c t i m a  p r o p i c i a t n r i a ' *  f u °  e s t m n a d a  an As u^  
c i o n  an 1 9 2 7 ,  ?oqun l a  p r o p i a  a u t o r a  a a t r a t a  do u n a " p i s z a  
i n  genu a y l a c r i m n g n n a  dg l a  c u a l  a p o s a r  da su a x i t o  y p o r  
o h r a s  ra  zonas qua C e r v a n t e s  ds a q u e l  l u g a r  da l a  M a n c h a ,  no 
q u i s i e r a  l a  a u t o r a  a c o r d a r s e "  J o s e f i n a  P l l :  C u a t r o  s i g l o s  de 
t e a t r o  en e l  P a r a g u a y . A s u n c i o n ,  M u n i c i p a l i d a d  de A s u n c i o n ,
1 9 6 6 ,  p a g .  2 2 2 .
( 2 ) E n t r e  l a s  o b r a s  e m i t i d a s  p o r  r a d i o  se c u o n t a n :  "L a h o r a  de 
C a m "  ( 1 9 3 9 —3 9 ) ;  " P o r a s y " ;  " L a  t a r c e r a  h u e l  l a  d a c t i l a r " ;  "Hi_s 
t o r i a  rie un n u m é r o " ;  e t c . .
( 3 ) Una s ome ra  con t a b i  l i z a c i o n  de l a s  p i e z a s  rep  r e s  en t a d a s  
a p n r t a  un numéro es c a s o :  " E p i a o d i o s  C h a q u en os "  ( 1 9 3 2 ) ;  "Un sjs 
b r e  en b i a n c o "  ( 1 9 4 2 ) ;  " A q u i  no ha p a s a d o  n a d a "  ( l 9 5 6 ) ;  " O e s -  
h e r e d a d o "  ( l 9 4 4 ) ;  " U i c t i m a  p r o p i c i a t o r i a "  ( 1 9 2 7 ) ;  "Don Q u i j o -  
t e  y l o a  g a l e o t e s "  ( l 9 5 l ) ;  " E l  pan d e l  a v a r o "  ( 1 9 5 2 ) ;  " La  tej r  
c e r a  h u e l l a  d a c t i l a r "  ( 1 9 5 3 ) ;  " E l  hombre en l a  c r u z "  ( 1 9 6 6 ) ;
" Hi  3  t o r i  a de un n um é r o "  ( 1 9 6 ? )  y "He rma no F r a n c i s c o "  ( 1 9 7 6 ) ,  
R e p a r a s e  en l o s  d i e z  anoa de s i l e n c i o  e s c é n i c o  y en l o  e s p a -  
c i a r i o  en l o  que r e s p e c t a  a v e r  " p a r a d a "  una p i e z a  y se t e n ­
d r a  un a l a m e n t a b l e  s e n s a c i o n  de v a c i o .
( 4 ) A t a l  e f e c t o  han s i d o  c o n s u l t a d o s :  " F i c b a  b l o - b i b l i o g r a f i -  
f i c a  ( a b r e v i a d a ) "  a " I n t e r p r é t a c i o n  de l a  o b r a  t e a t r a l " .
( 5 ) Es n e c e s a r i o  e s p e c i f i c a r  que " P a t e r  F a m i l i e s "  y "A dnnde  
i r a s  Ra R e m u a i d a "  es una misma p i e z a .  Se t r a t a  de una o b r a  
e s c r i t a  en 1 94 1 y que r - ^ c i é n  en 1 977 es dada a c o n o c e r  a l  s e r  
g a l a r d o n a d a  con e l  t e r c e r  p r e m i o  d e l  Q u i n t o  c o n c u r s o  de R a d i o  
C h a r i t a s ,  "A donde i r a s  Ra Romual da se l l a m a b a  " P a t e r  F a m i ­
l i e s " :  Fue p r e s e n t a d a  a l  c o n c u r s o  d e l  A t e n e o  en 1 94 1 con es e 
t f t u l o :  no l e s  a g r a d ô ;  d e s p u é s  de c a s i  c u a r e n t a  ahos l a  p r é ­
s e n t e  de n ue vo  ( l o s  j u r a d o s  de a q u e l  c o n c u r s o  h a b i a n  muer t o ,
o c a s i ;  en t od o c aso p o d r f a  a l g u n o  r e c o r d e r  l a  o b r a  p e r o  no 
e l  au t e r  ya que no hubo p l i c a  a b i e r t a ) " D o s e f i n a  P l a :  C o r r e s -  
p o n d e n c i a  p e r s o n a l ,  A s u n c i o n ,  3 / 1 / 1 9 8 0 .
( 6 )  S o b r e  e l  t f t u l o  de e s t a  o b r a  es p r e c i s e  h a c e r  una a c l a r a -  
c i o n .  Se t r a t a  de una p i n z a  c o n o c i d a  p o r  t r è s  nombr es d i s  t i n ­
t e s :  "Ah,  che memby c u e r a " ,  "Y H a q u e l  l l a m o  a sus h i j o s "  y 
" E s t a  es l a  c as a jUe Duana c o n s t r u y o "  ( b a j o  e s t e  t f t u l o  Fue 
p r e s e n t a d a ,  en 1 9 7 7 ,  a l  c o n c u r s o  o r g a n i  zado p o r  R a d i o  C h a r i ­
t é s ,  y gana l a  p r i m e r a  m e n c i o n ) .  " E l  t r i p l e  t f t u l o  no l e  ex ­
t r a d e .  El  i n  i  c i  a l  f u e  "Ah che memby c u e r a " ;  n i  s equndo "Y R a -  
q u o l  l l a m é  a ^ua h i j o s "  y e l  t ^ r c e r o ,  i q u " l  b a j o  e l  c u a l  Fue
p r " - on ta do a c o n c u r s o ,  cnmo g a r a n t i e  mayor  de a n o n i m a t o ,  ya  
:un a l g i m a  p r. r  s o n a ( C 1 r  1 o s R . C e n t u r i o n ,  p o r  o j e m p l o )  h a b f a  
c i  tar in a - a  o b r a  f a  j o n i  t f t u l o  p r i m e r o ;  a unque n a d i °  c o n n c f a  
l a  n i  M 7  a (M ' , F ' c i l  M i a r d a r  o l  socr '^' to de l a s  o b r a s ,  p o r  que
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n l d i  ’ ' n  i  11 t a ' r  1 r i n r  " U m  ;i i r  i l l . ' \ / i r t n  al  ■ r, n .i r  i o  ) , ' *  D n -
" . p l i n i  P l a ;  Pn r r  ' |i nn d " n  r i  a p ' r a  nn i i  , A - n n c i n n ,  P P / l  1 / 1 9 7 9 .
( y )  " L I en c i l )  I (Ir-> 1 1 " .'Mi' i l ; r a a  " ' q i l a  r ' I n n  ada p o r  ■’ 1 i | i jn rio
p r e m i o  r-'n o I l ' n n n n r n  , I P  i < I i n  C h ' i r ' t a r  ai  1 0 7 6 . " L a s  n c l i n  ». o -
L i r n  ni , r i i n r "  i U  o t o r c n r  p r  nm i  o nn ni. m i a i n o  n o n  ou r a n  »
( n )  E s t a  p i n z a  r "  c i h  o '1 n r  i  m "  r  p r n m i n  on f i l  c o n c u r  an  d o l  Col_o
p i n  i  u n  c i  on  E a c i l u i a ,  A s u n c i o n ,  1 9 7 2 .  No a e d i f u n d i o  l a  o d i -
c i n n  p o r  h a b o r  s a l i d o  c o n  t n u c h a s  n r r i t i a ,
( o )  E t a  n 1:1 r  i F i a l i f  1 i i rir;> a n u n n i a d a  c m  n t r o  t i t u l o  -  " U n  «a f ie
'• t "  f ' i u n n n "  p n i n  ' u  1.^77 -1. i i r i n i T  p r c n i n  1"],  c n n  eu r  lo l o —
c i l  r  "  a 1 i  z a I n a n r  R a d i o  C l m r i t a a .
( 1 0 )  " F i a i  t a  on ni. r f n "  g a n n  "  1 ii l ' i  m ' i i m m i o  f i n i  C u a r t o  c n n  cm r  
n n  r'f^ o U r  n  t. c i t r i l  n p a t  r n  c i  n i  do pn i' R a r i i o  C h a r i t a s  n 1 " 7 6 .
( 1 1 )  J o a n f i n a  P i ' :  "  I  n t n  r p  r  l ' t  a c i  an : ' a l   ^ n b r a  t e a t r a l "  ( i n é d i t e )
( 1 " ' )  E l  a r t i c i i l n  t u a  a u h l i r i f l o  '^n o c i  - i  i n  d e l  e s t m n o  d "  l .a 
o b r a  H ' M / i d o  a c a b n  o n r  n i  T r i i t r o  pa r a  gu  l y o  rie C o r n n d i a s  y l .a Es
c u : ' l  a M u n i  c i n a l  '4n A r t e  Es c n n  i  c o , y f i r m  i r ' n p o r  M e n a n d r o :  "  A p u T
n ' I 11 1 na " a f in n i ri i ' ' ,  A l e u r ,  A n un  c i  nn , a ,'i n 1 ,  n R 6 ,  n m / i  a m b r e
1 ' ' b , p a n .  b ,
( l ' ï )  L a  l  u r  11 a c n n  t r i  e l  t e x t e  y  a s e  o n r  "  c i  a a F i n a l ' s  d e l  s i -  
g l o  X I X  ( E . G . C r a i g ,  A . A n p i a )  y c o n t i n u a  on i r l  . a c t u a l  c o n  l o s
a t . a i U '-5  u i r u l o n  1, 0 - 1  f ie A ,  A r t a u d  g u i  on e x a r  e s a en _E^ .l t  e a t  r o  y
.su d n b  l e  ( Ou e n n A i r e s ,  E f l i  t .  S udam o r i  c a n e ,  3Q e d .  1 ^ 7 6 ,  p a g*
/. 1 _  /i 7 ,  ) : " L a  I r l e a  t ie u n i  f i i e z - a  c r e i d a  d i  r o c t a i i i c n  t e  en es  c o n  a , 
y q i j n  c h n c a  c n n  i n '  o b s  t .acu  l o s  de  l  ,i r e a  l i z a c i o n  e i n t n r p r e t a -  
c i n n ,  "  X i  0 e n i  r ie : ,o i l] r  îm i  00 t o  rie u n  1 en nu i j n a c t i v e ,  a c t i v o  y
i n ' r g u l c n ,  ty i e a u p ' r  o l o i  l . ' m i t e s  li ab i t u  a I  n i  ,1e l e s  s t a n t i m i t m
t . f i s  y de  l i s  [ i i l - a i i r a s .
En t ' i  rin cama y m -  a fi r  n su r n i l ' e c i r l n ,  un  t. n i  t r o  ' l u e  - a . d i n r f l i -
n ri> a l  t e x t o  l a  f i u ’ z t a  en os  con-a y l a  m  i l i  z a c i  tan -  t l e o i r ,  
t n r l n  l o  )U"  I l  a y du  n . , p n c i  F i  c imnn I m t e i t r  i l  -  t js u n  l e i l . r t i  de 
i d i o t a s ,  t 'e i  n v ^ r  I i  do s , t i e g r a m a  t i  en ■, t ie t m n r l e r n s ,  de  an t i  -
[ l o e t a s ,  y  rie pn  s i  t i  \/ i  s t a  s , t ' e fzi  r , n cm i  do n  t a l . "
( i x )  iJn n b e t . a n t  ' I n  i p u n  t a  dn  , A .  A r t a u d  et i '^n t a  t .un u n  n fi m'z r  o 
e s t i  m i l l  I  r' r|n p r n a X l i h m  j u e  eu a a 1.1 n n  an l a  r m l i d i d  d o l  t e x ­
t e  a i n  o e r m i t i r  r i  | u i r > r a  l e s  t X  rm i n n é  i n  t  o r m o i i i ' i a  g u e  o n a i  'i_i 
l i t - a n  l a  ap n  < x i m  a c i  an  f ie l-a.'i i i a r t ' ' i  >3 c i n d i d a s .  "  On c l  l  a 
l a  v n l u n t a i . 1  d e l  l u l n r ,  o l  11 i  r  o c t: o r  1. i  m 'l 11 u n  i m en t e  "O t  r  f' n i
n s n cf c 1 1 do r  y ' ' l  n c t . n r ,  i m n r i r n i n n d n  a I m  mn v i m  i  'O t e s  y a 1 as
p o s e s  de  l e s  i n  t ' r p r e t e s  e l  d i b u j o  l ' i n  . a y n d a r a  a l  o i  p o c t  i  do r
a |i o n e t r  I r  ' i n  ni . r | i é  I n  t,n i n  t . ' r i n  r  n c u l t n .  L a c  p i  l a h r a . a  i i n  I n 
t l i c n n  t . f i d n ,  L 1 V r r l i d  rlt-> l  a a r o l a c i n n  >s lu in an i a n'  - t a  d »  t n r -  
m i n a d a  pn  r, l e s  q n s  tn.s ,  l a s  n o  s  r i  a  ,  l a s  i n l r i - l a a ,  I n a  c - l  l  i i i  C  L n a  .
L i s  p a l a b r a s  s o  ri I r  i  ' i "U  a l  o ï d o î  l a  p l a " ,  l i e n ,  a l  l i j o .  E s t  a ,
p , r  s , b a j o  u n  l u c i u l a n  rln i  mi l  r  n.s a e n s  t i nU l  c l  c i  i l  -s y u i -
i l i t . i u a s ,  n u e  t  r  d m  i an  l a  im i t , i n  11 I r i n  l ^ l  a  p -, e t. i In r  .  "  U .  E.  
n e y n r h n l r l ;  X  M ' t l r i d ,  E i i i t .  F ' i  n , i 'iii m i n ■■, d''' c l .
l ^ > 7 o ,  p é n . b : ^ .
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( I b ) T . K o u z a n :  " E l  s i q n o  en e l  t e a t r o " ,  E l  t e a  t r o  y su c r i s i s  
a c t u a l , C a r a c a s ,  M o n t e  A v i l a ,  1 9 6 9 .  Kowzan h a c e  r o F r r e n c i a  a 
quo en e l  t e a t r o  so o p e r a  una  c o n c u r r e n c i a  de s i s  terna do s i g ­
n e s :  l o s  quo e s t a n  ert e l  t e x t o  ( p a l a b r a ,  t o n o ) ;  l o s  que e s t a n  
en o l  c u e r p o  d e l  a c t o r  ( m f m l c a ,  ges t o ,  m o v i m i e n t o ,  p r o s c e m i c a ;  
m a q n i l l a j e ,  p o i n a r i o ;  t r a j e ) ; a c c g s o r i o s  e s c e n o g r a f i c o s :  d e c o -  
r a d o ,  i l u m i n a c i o n , m u s i c a ,  s o n i d o .
( 1 6 )  D o s e f i n a  P l a / R o q u e  C e n t u r i o n  M i r a n d a :  A q u f  no ha p as ad o  
n a d a . A s u n c i o n ,  Imp r a n  t a  N a c i o n a l ,  1 9 4 5 .
( 1 7 )  D o s e f i n a  P l a / R o q u e  C e n t u r i o n  M i r a n d a :  o p .  c i t . , I I , 2 , p a g .  
2 7 .
(is) I d  , 1 1 1 , 1 , p a g , 37 ,
( 1 9 )  I b i d  ., I I , 6 , p a g , 3 3 ,
( 2 0 ) ' " , 1 1 1 ,  3 , p a g ,  4 1 - 4 2 .
( 2 1 ) I n f r a  p a g .  En r e a l i d a d  l a  i n d e c i s i o n  d e l  nombre de l a  
p i e z a  s u b s i s t e  e n t r e  l o s  dos p r i m e r o s .  Con e l  t i t u l o  de " E s t a  
es  l a  casa que J u a n a  c o n s t r u y 6 "  f u e  p r e s e n t a d a  a l  c o n c u r s o  o^  
g a n i z a d o  p o r  R a d i o  C h a r i t a s ,  en 1 9 7 7 ,  y gana l a  p r i m e r a  me n-  
c i o n .  " ( . . . )  y l e  p u s e  " E s t a  es l a  c a sa  que Duana  c o n s t r u y o "  
r e c o r d a n d o  l a  b a l a d a  i n g l e s a  donde l a  f r a s e  t i e n e  un s e n t i d o  
i r o n i c o ;  l a  o b r a  r e g r e s a r â  a uno de sus dos p r i m e r o s  t i t u l o s ,  
P e r o  no sê  s i  e s t o s  d e t a l l e s  que i n t e r e s e n  c r i t i c a m e n t e .  Un 
a u t o r  c amb ia  a v e c e s  l o s  t i t u l o s  de sus o b r a s  segun c r i t e r i o s ?  
D o s e f i n a  P l â î  C o r r e s p o n d e n c i a  p e r s o n a l ,  A s u n c i o n ,  3 / 1 / 8 0 .
( 2 2 ) I n f r a  p a g .
( 2 3 ) Hugo R o d r i g u e z  A l c a l a :  H i s t o r i é  de l a  l i  t o r a t u r a  p a r a q ua 
v a . M e x i c o ,  Oe A n d r é a ,  197  , p a g s .  1 9 2 - 1 9 3 .
( 2 4 ) Dos e f i n a  P l a :  "AH che memby c u e r a "  ( i n e d i  t a ) , a c t o  I ,  e s -  
c e na  6 .
( 2 5 ) I d  , o p .  c i t .  A c t o  I I ,  e s c e n  a I .
( 2 6 ) I b i d  ., o p r  c i t .  A c t o  I V ,  c u a d r o  I I ,  e s o e n a  I .
( 2 7 ) " ( . . . )  ha y '.jiJe e s t a b l e c e r  c a t e q o r i c n m s n t e  que osa hocho
no es e l  es t a  do son ado  o d e s e a d n  p o r  l a  m u j e t :  no cons t i  t u y e  
una m e t a  p a r a  m l l a :  es e l  r e s u l t a d o  de una s i  t ua  c i o n  m o r a l ,  
n c n n n m i c a  , c u l t u r a l ,  j u r i d i c a ,  en l a  que e l  hombre i mp on e  sus 
pau t a s  s i n  e s c r u p u l o  a l g u n o ,  p e r p e t u a n d o ,  en n r o p i o  b e n e f i c i o ,  
c o m p n r t a m i e n  t os  t e o r i c a m e n t e  c adu c os  -  p a r a d o  j i c a m s n t a  subve_r 
s i v o s  en 1 o m n r a l  -  e i n v e t e r a d a s  m i n u s v a  l i a s  a r b i  t r a  r i  a s . "  
D o s e f i n a  P l a :  " O b r a  y n p o r t e s  F e m e n i no s  en l a  C i t e r a  t u r a  n a ­
c i o n a l " ,  A s u n c i o n ,  C e n t r o  P a r a g u a y o  de E s t u d i o s  S o c i a l e s ,  
l d 7 6 ,  p a g .  1 7 - 1 8 ,
( 2 8 )  "Los  e s t u d i o s  d e l  con t e x  t o  s o c i a l  dm I a o b r a  de un a u t o r  
y de l a  i n f l u e n c i a  de es e con t e x t o  en l a  o b r a ,  son n e c e s a r i o s  
h a s t s  c i  e r tn pun t e ,  p o r  |ue i m p l i c a n ,  en p r i m e r  l u g a r ,  l a  d e s -  
c r i p c i o n  do e s t e  con t e x  t o  y ,  en segi jpdo l u g a r ,  l a  i n v e s t i  g a -  
c i o n  1)0 l a s  o b r a s  i n d i v i d u a l  e s , t e n i e n d o  p r é s e n t e  e s t e  c o n -  
i e x t o . "  D a v i ' l  Da i c h e s  : " C r i t i c s  y s n c i o l o g i a " ,  L i  t e r a t u r a  y
s o c i  e d a d . O' ionos A i r e s ,  C m t r o  E d i t o r  rie A . L .  , 1 9 7 7 ,  pa g.  1 1 4 ,
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(2 9) "El realismo tiene poca cabida en mi teatro en cuanto im­
pulse ordenador;solo aparece en al^una obra como "Ah,che memby 
cuera",que es tambien una de mis pocas obras de protagonista. 
Prefiero presentar al personaje desde el Angulo del simbolo o 
del signe".Josefina Pla:"Interpretacion de la obra teatral"
(inédi to)
(3 0 ) J osefina Pldl: Fiesta en el rf o.A suncitSn .Siglo XXI.1977.La 
pieza fue galardonada con el primer premio del "Cuarto Concur­
so de Obras Teatrales" organizado por Radio Charitas(Asuncion,
1 9 7 6 ).
{3 1) J osefina Pl4:Historia de un ndinero.A suncidn.Diiflego. I9 6 9 .
(3 2 ) Josefina Pla:"Ah,che memby cuera";"La cocina de las som­
bras.Ambas obras permanecen inéditas.
(3 3 ) En el teatro de la escritora hispano-paraguaya pueden des— 
tacarse,"grosso modo",très vertientes en lo que a la concep- 
ci<5n del amor de la mujer se refiere: amor es igual a matriino— 
nio("Aquf no ha pasado nada";"La cocina de las sombras")|amor 
équivale a pasividad("Ah,che memby cuera"); amor es autodeci­
sion, ejercicio pleno de la voluntad("Fiesta en el rfo").
f 3 4) J osefina Plif:Fiesta en el rf o ,I « 9 , P^gs . 34-35*
(35) "Ni la modestia propia,ni la vigilancia social,hacen in­
vulnerable a la mujer.Tanto por la fa ta 1idad de su anatomfa 
abierta como por su situacii5n social-d eposi ta ria de la honra, 
a la espaflola-esta expuesta a toda clase de peligros,contra 
los que nada pueden la moral personal ni la protecci(5n mascu- 
1ina.El mal radica en ella misma;por su naturaleza es un ser
"rajado","abierto".Octavio Paz:El laberinto de la soledad. 
Mexico.F.C.E.l976,pag.34.
(3 6) J osefina Plèl: op. cit. ; II, 3,P^g. 48 .
(3 7) Yuri Lotman:Estruetura del texto artIs tico.Madrid.Is tmo. 
1978, pîîgs. 3 0 9-3 1 0 .
( 3 8) J osefina Plfi: op. cit. ;II, 4, pd[g. 51.
(3 9 ) J osefina Plrf: op.cit.;II,7,pag.64.
( 4o j J osefina P Iff : op. ci t. ; III, 14, p?îg. 98 .
(4ll J osefina Pld[:op.cit. ;III,l4,pdg.lo2.
(4 2 ) El tema dominante en su teatro y en su narrativa es el de 
la postergacion que padece la mujer."Y si me pregunta qu^ es 
lo que pienso del hombre paraguayo en su relacion con la mu­
jer, tendrxa que dec i r que naturalmen te con todas las excepclo- 
nes del caso,tiene mucho que aprender todavfa para ilegar a 
comprender, apreciar y valorar a la mujer .mefxime teniendo en 
cuenta que la mujer para guaya représenta aia hi s toria del pais" 
Este juicio de J osefina Pla es t^ inserto en la nota periodis- 
tica realizada por Maria Yldher Zacarfas:"Los paraguayos sa- 
br^n c<5mo son"Hoy .Asunci<Sn. 2 9/1 /1978 .
(4 3 ) J osefina l’la:Qbra y aporte femeninos a la li teratura nacio­
nal .Asuncion .Centro Paraguayo de Estudios Socioli$gicos .1976 .En 
este libro la autora hace un analisis psico-sociologico de la 
mujer paraguaya;de aquella que participa del quehacer inte-
1 ec tuai y también de la (|ue no lo de sempena.
(44) La obra dramatica de esta escritora posee peculiaridades 
lingUfsticas proven i en te s del contacte ilel geolecto materne con 
los exis tentes en el en torno paraguayo.
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(45)"La cocina de las sombras"continua en prensa y no ha sido 
representada.En 1976 recibio el segundo premio en el "Cuarto 
Concurso de Obras Teartales" organi zado por Radio Charitas.En 
el présente trabajo utilize copias de los originales;por elle 
sefialo Junto a la trascripcion textual el acto y escena.
(46) La mujer siempre ha sido para el hombre "lo otro",su con­
trario y complemento.Si una parte de nuestro ser anhela fundir- 
se a ella,otra,no menos imperiosamente,la aprta y excluye.La 
mujer es un objeto «alternativamente precioso o nocivo,mas siem­
pro diferente.Al convertirla en objeto,en ser aparté y al so- 
meterla a todas las deformaciones que su interns,su vanidad,su 
angustia y su mismo ainor le diotan, el hombre la convierte en 
instrumente.Medio para obtener el conocimiento y el placer,via 
para alcanzar la supervivencia,la mujer es fdolo,diosa,madré, 
hechicera o musa, segun mues tra Simone de Beauvoir,pero jamëls 
puede ser ella misma.De ahi que nuestras relaciones er^ticas 
estén viciadas en su origen,manchadas en su raiz".Octavio Paz: 
op.cit.,p^g.l7 6 «
(4 7) Para un estudio exhaustive del personaje teatral consul- 
tar:Carmen Bobes Naves;Comentario de textes literarios.Madrid. 
Cutsa Editorial.19 7 8tp^ga.l72-19 1.También,Yuri Lotman:Estruc­
tura del texto artîstico.Madrid.Istmo.l978:prfgs.306-31SI
(48) El hombre esta dotado de raz6n,es "vida consciente en s£ 
misma";tiene conciencia de s£ mismo,de sus semejantes,de su pa­
sado,y de las posibilidades de su future.Esa conciencia de s£ 
mismo como una entidad separada,la conciencia de su breve lap­
se de vida,del hecho de que nace sin que intervenga su volun— 
tad y ha de morir contra su voluntad,de que morirrf antes que 
los que a m a , o ^stos,ant s que ^ 1 , la conciencia de su soledad
y su separatividad(o estado de separacion),de su desvalidez 
frente a las fuerzas de la naturaleza y de la sociedad,todo 
elle hace de su exis tencia separada y desunida una insoporta- 
ble prision".Erich FrommtEl arte de amar.Buenos Aires.Edito­
rial Paid«?s.l977jp^g.20,
(4 9) "Pero la mujer no s<$lo debe ocultarse sino que,ademds,de- 
be ofrecer cierta impasividad sonriente al mundo exterior.Ante 
el escarceo er6tico,debe ser "decente"}ante la adversidad,"su- 
frida".En ambos casos su respuesta no es instintiva ni perso­
nal, sino conforme a su modelo genérico.Y ese modelo,como en el 
caso del "macho",tiende a subrayar los aspectos defensivos y 
pasivos,en una gama que va desde el pudor y la "decencia" has- 
ta el estoicismo,la resignacl6n y la impasibilidad".Octavio 
Paz:op.cit.,pag.32.
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NOTAS
( 1 )  *-a p r i m e r a  p u b l i c a c i ô n :  J . P l I - R a m i r o  D o m i n g u e z :  T e a t r o
b revB ( H i s  t o r i a  de un numéro -  C a n t a t a  h e r t r i  c a ) A s u n c i o n .  E d i  c .  
D i a l o g o ,  1 9 6 9 .  La t e r c e r a ,  que es l a  que se m a n e j a  p a r a  e l  pr_e 
s e n t e  t r a b a j o ,  a p a r e c e  r e p r e s e n t a n d o  a l  t e a t r o  p a r a g u a y o  en  
T e a t r o  C o n t e m p o r ^ n e o  h i s p a n o a m e r i c a m o . M a d r i d ,  E s c e l i c e r ,  T o -  
mio I ,  1 9 7 1 .  E l  p r o l o g o  a l a  o b r a  de l a  S r a .  P l 5  p e r t e n e c e  a 
C . M ,  S u a r e z  R o d i l l o .  " ' H i s t o r i a  de un n u m é r o '  f u e  e m d t i d a  p o r  
R a d i o  N a c i o n a l  de EspaPta e l  6 de s e t i e m b r e  de 1 9 7 5  en sus em_i 
s i o n  es p a r a  e l  e x t e r i o r . "  C . M ,  S u a r e z  R o d i l l o :  Tenras y es t i — 
l o s  em e l  t e a t r o  h i s p a n o a m e r i c a n o  c o n t e m p o r l n e o , Z a r a g o z a ,
E d i t .  L i t h o ,  1 9 7 5 ,  p a g .  1 9 1 ,
( 2 ) " L a  i n  t e n d o n  de a c t u a l i  z a r  e l  t e a t r o  en f o r m a  y c o n t e n i -  
do s e p one de r e l i e v e  con m a y o r  c l a r i d a d  en EL E D I F I C I O  ( 1 9 4 6 )  
y HI STORI A DE UN NUMERO ( l 9 4 9 ) .  Ambas p i e z a s  ( l a  u l t i m a  es 
u n a  f a r s a )  c a e r a n  d e n t r o  d e l  e x p r è s i o n i s m o  p o o t i c o ,  de i n t e n -  
c i ô n  s o c i a l  ambas ; de hab e r s  e as t r e n a d o  a sui h o r a ,  h a b r i a n  
d a d o  a l  P a r a g u a y  c o n t e m p o r a n e i d a d  en l a  l i n e a  f o r m a i  y de coji  
t e r ni  do con o i t r os  p a i s e s  d e l  P l a t a ,  a d e l a n t â n d o s e  q u i z â  en  
a l q u n o s  aOos en c u a n t o  a l a  v i s i o n  de l a s  v e r t i e n t e s  f o r m a — 
l e s , " '  D o s e f i n a  P l a :  " I n t e r p r e t a c i o n  de l a  o b r a  t e a t r a l " (  i n é — 
d i  t o ) ,
( 3 ) M a r i a  d e l  Carmen Bobes N a v e s :  Coment a r i o  de t extos l i t e r a ­
r i o s . M a d r i d ,  C u p s a ,  1 9 7 8 ,  p â g s .  1 7 5 - 1 7 7 .
( 4 )  D o s e f i n a  P l 5 :  H i s t o r i a  de un n u m é r o , M a d r i d ,  E s c e l i c e r ,
Tomo I ,  1 9 7 1 ,  p a g .  4 7 6 ,  E s c e n a  I .
( 5 ) D o s e f i n a  P l a :  Es eena I I ,  o p ,  c i t .  p a g .  4 7 9 .
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C O N CLUSION
L a  i n t e n c i o n  f u n d a m e n t a l  d e  e s t e  t r a b a j o  h a  s i d o  l a  d e  e s t u -  
d i a r  d o s  t e m a s  c u y a  i n c i s i v a  p e r m i s  t e n c i a  y  s u  e s p e c i a l  t r a t a m i e n -  
t o  p o n i a n  d e  r e l i e v e  l a  j e r a r q u f a  d e  l a  c r e a c i o n  l i t e r a r i a  de  
J o s e f i n a  P l I . R a s t r e a r  u n  te m a  l l e v a , m n c h a s  v e c e s , a  l a  b u s que d a  
d e  l a s  r a i c e s  h i s  t o r i c o - l i  t e r a r i a s  d e l  m i s m o ; d e s d e  e l  c o m i e n z o  
d e  e s t a  l a b o r  he m o s  r e  s i s  t i d o  l a  t e n t a c i o n  d e  s u m a r , p a r a  a p u n t a ­
l a r  l a  o b r a  d e  l a  e s c r i t o r a , u n a  e x t e n s a  b i b l i o g r a f f a  d e  a u t o r e s  
c o n  c u y a  p r o d u c c i o n  p u d i e r a  e x i s t i r  u n  i n d u d a b l e  v i n c u l o . H e m o s  
d e j a d o  d e  l a d o  " e x  p r o f e s o "  t o d a  u n a  e x t e n s a  r e d  d e  i n c i s e s  q u e  
h u b i e r a n  a p o r t a d o  m a t i c e s  a l  t r a t a m i e n t o  d e  l o s  te m a s  p o r q u e  p a -  
r e c i e r o n  p r e s c i n d i b l e s  a  l a  f i n a l i d a d  p r i m e r a . T i e m p o  y  s o l e d a d  
e n  l a  o b r a  d e  J  o s e f i n a  P l a , a  e l l o  h a b i a  q u e  l i m i t a r s e . P e r o  l o s  
te m a s  s u r g e n  d e  l a  t o t a l i d a d  d e  l a  o b r a  y  s i  p o r  d i f e r e n t e s  mo­
t i v e s  s e  l a  d e s c o n o c e , t o d o  l o  qu o  se  a p u n t a r a  s o b r e  e l l o s  erv f o r ­
ma e s p e c x f i c a  p o d r x a  q u e d a r  f 1 o t a n d o  c o n f u s a m e n t e .
E l  c o n t e n i d o  y  a p o r t e  d e l  r i u e h a c e r  l i t e r a r i o  d e  l a  e s c r i t o r a  
h i s p a n o - p a r a g u a y a , p o s e e  u n a  c o n t i n u i d a d  e s c a l o n a d a ; b a j o  e l  s i g ­
n e  d e  l a  u n i  f o r m i d a d  se  c o n c 1 e r t a  su  u n i d a d  mas p r o f u n d a  e i n t i ­
m a , L a  e s t r u c  t u r a  f o r m a i  e x t e r n a  p a r t i c i p a  d e  l a s  d i s t i n t a s  f o r ­
mas b a s i c a s  d e  c o m p o s i c i ô n  d e  l a s  q u e  d i é p o n e  e l  e s c r i t e r : p o e s i a ,  
n a r r a t i v a , y  t e a t r o . E s t a  e s t r a t i f i c a c i o n  n o  s i g n i f i c a  q u e  se e s t é  
f r e n t e  a  t r è s  a p a r t a d o s  s i n  p o s i b i l i d a d e s  d e  i n t e r a c c i o n ; e n t r e  
e l l o s  e x i s t e  l a  c o n s i  s t e n t e  p r e s e n c i a  de  u n  n e x o  t e m i t i c o  qu e  
d é t e r m i n a  l a  i m p r o n t a  de  l o  e l a b o r a d o . S o n  t r è s  f o t o g r a m a s  de  t r è s  
e s c e n a s  d e  u n  m is m è  " f i l m " . N o  o b s t a n t e  os  t o  h em o s p r e f e r i d o  d i -  
s o c i a r - p o r  u n a  c o n s i d e r a c i é n  me t o < l o l o g i c a - l o s  cam p os ; d e  e s t e
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inodo h a  h e c h o  o s t e n s i b l e  u n o  u  o t r o  te m a  en  u n  g é n e r o  l i t e ­
r a r i o  d e  t e r m  i n a d o  . S o l o  en  c o n  t a d a s  o c a s i o n e s  s e  h a n  s e f i a l a d o  
l a s  r e l a c i o n e s  e x i s t a n t e s .
, N i  p s i c o l l g i c a  n i  s o c i a l m e n t e  e s  I f c i t o  a c e p t a r  q u e  l a  o b r a  
s u r j a  d e  u n a  r e a l i d a d  s o s l a y a b l e . J o s e f d m a  P l l , c o m o  h i t o  f u n d a ­
m e n t a l  e n  l a  l i  t e r a t u r a  p a r a g u a y a , p e r t e n e c e  a  u n  c o n t e x t e  
q u e  a p o r t a  l a s  n o t a s  n e c e s a t i a s  p a r a  q u e  su f i g u r a  a t r a i g a , e n  
f o r m a  c o n j u n t a ,  l a  v i s i o n  d e  u n  p a n o r a m a  a r t f s t i c o  y  c u l t u r a l ,  
H em o s  d e j a d o  e s t a b l e c i d o  e n  e l  t r a n s c u r s o  d e l  t r a b a j o  q u e  I s t e  
n o  em an a d e  u n  a f i n  h i s t o r i c i s t a , p e r o  n o  h a  s i d o  p o s i b l e  o b v i a r  
l a s  p e c u l i a r i d a d e s  d e l  e n t o r n o  e n  e l  c u a l  l a  a r t i s t a  h a  v i v i d o  
y  p a d e c i d o . P o r  e s t a  r a z o n  hem os i n s i s t i d o  e n  r e m a r c a r  l a s  c o n d i -  
c i o n e s  s o c i o - c u l t u r a l e s  d e  P a r a g u a y ; I s  t a s , m u c h a s  v e c e s , l a  c o n d e -  
n a r o n  a  l a  a s f i x i a ,  a  l a  p o s t e r g a c i l n . E s a s  p o t e n c i a s  n e g a t i v a s  
y  o b l i t é r a n t e s  a q u i l a t a r o n , p a r a d o j i c a m e n t e , e l  d e s p l i e g u e  d e  f u e r ­
z a s  v i s c e r a l m e n t e  a h i n c a d a s , d u p l i c a r o n  l a  i n t e n s i d a d  d e l  e s f u e r -  
z o  y l a  s o l i d t u d  a n t e  c a d a  e m p r e s a  e m p r e n d i d a .
S e  h a c f a  n e c e s a r i o  t r a t a r  de  c a l i b r a r  l a  i n c i d e n c i a  d e l  e n ­
t o r n o ,  s u  c a r a c  t e r  c o e r c i t i v o , p a r a  v a l o r a r  u n  p r o c e s o  l i t e r a r i o .
P e se  a l a s  r e s  t r i e d  o n e s  e x i s t e n t e s  , l a  l i  t e r a t u r a  h a b f a  c o m e n z a -  
d o  a d a r  s u s  p r i m e r o s  p a s o s  y  I s  t o  q u e d a b a  d e  m a n i f i e s t o  e n  l a  
o b r a - d e s p a r e j a  e i n c o n s i s t e n t e - d e  l o s  p r i m e r o s  g r u p o s  y  p r o m o c i o -  
n e s . D e s d e  e s t a  p e r s p e c t i v e  e s  t r i e t a r n e n t e  i l u s  t r a t i v a  s e  e x p l i c a  
l a  i n c l u s i o n , en  l a  P a r t e  l , d e  " S i  n o v e c i e n t o s  p a r a g u a y o " , y  d e  
" L a s  p r o m o c i o n e s  m o d e r n i s t a s " . E r a  p r e c i s e  e s l a b o n a r  e l  p r o c e s o  
c u l t u r a l  n a c i o n a l  p a r a  e x p l i c a r  l a  e c l o s i o n  d e  " E l  g r u p o  d e l  C u a ­
r e n t a " . A  t a l  e f e c t o  h e m o s  t r a f d o  a  c o l a c i o n  mas d e  u n  n o m b r e  y
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u n a  o b r a  q u e  f u e r a n  r e p r e s e n t a t i v e s  d e l  m e m e n t o . P u e d e  c a l i f i c a r -  
s e  d e  e x i g u o  e l  p a n o r a m a  ciue se  h a  b r i n d a d o , p e r o  d e b e  t e n e r s e  
e n  c o n s i d e r a c i o n  quo mas q ie  u n a  v i s  Lon p a n o r l m i c a  y  d e  u n  e n -  
f o q ü e  l a u d a t o r i o , l a  i n c l u s i o n  d e  l o s  d o s  p r i m e r o s  a p a r t a d o s  h a  
r e s p o n d è d o  a  u n a  r a z o n  d e  e s t r u c t u r é e i o n  y  o r g a n i z a c i o n . S e  p u -  
50  s o b r e  e l  t a p e t e  a  l a s  f i g u r a s  n o v e c e n t i s t a s  y  m o d e m i s t a s  
c o n  u n a  i n t e n c i l n : l a  d e  s e n a l a r  l o s  p r i m e r o s  p a s o s  d e  u n  p r o c e ­
so  » a t e n d i e n d o  a  l a  m e t a  a  l a  c u a l  c o n d u j e r o n  y  n o  p o r q u e  f u e r a n  
e n t u s i l s  t i  c a m e n t e  s a l u d a d o s  p o r  u n a  s e r i e  d e  a u t o r e s  e n c e g u e c i -  
d o s  o e n n o b l e c i d o s  d e  o r g u l l o  n a c è o n a l . C r e e m o s , u n a  v e z  r e v i s a -  
d a  l a  t a r e a , q u e  h e m o s  l o g r a d o  n u e s  t r o  p t o p o s i t o . E l  n u m é r o  c o n ­
s i d e r a b l e  d e  c i t a s  d e j  a n  a  l a  p o e s f a  b i e n  r e p r e s e n t a d a ; e n t i l n -  
d a s e  e s t e  j u i c i o  en  e l  s e n t i d o  e s  t r i e  t a m e n t e  c u a n t i t a t i v o . E l  
h e c h o  de  qu e  l a  p r o s a  y  e l  t e a t r o  h a y a n  s i d o  t r a t a d o s  mas l i g e -  
r a m e n t e  h a  r e s p o n d i d o  a  u n a  c u e s t i o n  d e  s i s  t e m a t i z a c i o n  y  e s p a ­
c i o .  ''
" E l  g r u p o  d e l  c u a r e n t a " , i n c l u i d o  e n  l a  P a r t e  I , h a  m e r e c i d o  
m a y o r  a t e n d  o n .  D u r  a n  t e  e l  p r o c e s o  d e  e l a b o r a c i o n  d e  e s t e  a p a r -  
t a d o  f u e  n e c e s a r i o  d e  t e n e r  l a  e x p o s i c i o n ; r e  t a r d a r , p o r m e n o r i z a n -  
d o  e n  e l  a n i l i s i s ; I n s i s t i r  e n  l o s  e j e m p l o s : e s t i b a m o s  en  e l  m e o -  
1 l o  d e  l a  r e a l i d a d  h i s t i r i c o - l i  t e r a r i a  d e  P a r a g u a y . H u b o .  q u e  v o l -  
v e r  a t r l s , a t a r  o r e t o m a r  h i l o s , i l u s  t r a r , p a r a  l u e g o  es  t a r  e n  c o n — 
d i c i o n e s  y  r e a l i z a r  u n ^ r l m e r  b a l a n c e  d e  u n a  i n f o r m a c i l n  n o t i c i o -  
s a  q u e  p r o v e n f a  d e  f u e n t e s  muy h e t e r o g l n e a s . F u e  n e c e s a r i o  d e s b r o -  
z a r  e l  c a m in o  q u e  c o n d u c f a  a  l a  e x p l i c a c i o n  d e  u n  i g n o r a d o  t e r r i -  
t o r i o  y  p a r a  c o n s e g u i r  u n  m e j  o r  r e s u l t a d o  h e m o s  r e c u r r i d o  a  u n a  
os t r u e t u r a c i o n  mas m i n u c i o s a . L o s  p u n  t o s  r e l e v a n t e s , l a s  c o n q u i s -
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t a s  e n  p r o  d e  l a  a c t u a i i z a c i o n  o s i n c r o n f a  d e  l a  l i  t e r a t u r a  n a ­
c i o n a l  c o n  l a s  r e s t a n t e s  I r e a s  d e l  P l a t a , h a n  q u e d a d o  c o n v e n i e n -  
t e m e n t e  e x p u e s t o s , Y , como e n  l o s  d o d  a p a r t a d o s  q u e  l o  p r o l o g a n ,  
l a  p o e s f a  h a  m e r e c i d o , p o r  su  c a l i d a d , u n a  a t e n c i o n  m i n u c d è s a .
E s  o b l i g a d o  r e t o m a r  a l g o  d e  l o  y a  d i c h o : l a  l i  t e r a t u r a  p a r a ­
g u a y a  h a  e m e r g i d o  d e  u n  c o n t e x t e  e n  e l  c u a l  f u l g u r a r o n  l o s  g o -  
b i e r n o s  d e  f u e r z a , l o s  r e p e t i d o s  g o l p e s  d e  e s t a d o  m i l l  t a r e s , h a s -  
t a  q u e  e l  g e n e r a l  A l f r e d o  S t r o e s s n e r , e n  su  c a l i d a d  d e  a u t o u n g i -  
d o , b r i n d a  v i s e s  d e  p e r p e  t u i d a d  a  s de m a n d a t e  p r e  s i d e n c i a l  , H a  h a -  
b i d o , e n t o n c e s , s i t u a c i o n e s  a n i m a l e s  c a p a c e s  d e  a h o g a r  o l i m i t e r  
l a s  a s p i r a c i o n e s  i n t e l e c t u a l e s  y  a r t f s t i c a s  e n  su  m i s  a m p l i o  
r a d i o  d e  s i g n i f i c e c i o n . E l  h e c h o  d e  q u e  h a y a m o s  d e d i c a d o  s u f i c i e -  
t e  e s p a c i o  a l  t r a e r  a  c o l a c i o n  f a c t o r e s  e x t r a i t t e r a r i o s , h a  n a -  
c i d o  d e l  p r o p o s i t o  d e  d e s e n t r a h a r  l o s  p r o b l e i n a s  q u e , d u r a n t e  d é ­
c a d e s , h a n  p r o m o v i d o  l a  d e  s e r t i z a c i o n  c u l t u r a l , E n  e l  a n i l i s i s  
d e  l o s  d i s t i n t o s  f t e m s  h e m o s  p r o c u r a d o  s e r , a  l a  v e z , e x p o s i t i v o s  
y  c r f t i c o s . D a d a  l a  I m p o r t a n c i a  d e l  a s p e c t o  l i n g U x s t i c o , d e b i o  
m e r e c e r  m i s  a t e n c i é n ; e s  t o  n o  s e  h i  z o  p o r  d o s  r a z o n e s ; e l  b i l i n -  
g U is m o  t i e n e  p o c a  i n c i d e n c i a  e n  l a  o b r a  d e  J o s e f è n a  P l l , y  e l  
c o n o c i m i e n t o  q u e  t e n f a m o s  s o b r e  l a  r e a l i d a d  s o c i o - l i n g U f s t i c a  
p a r a g u a y a  e r a  d e m a s i a d o  e l e i n e n t a l ( l l u b i e s e  s i d o  i n t e r e s a n t é , p o r  
e j e m p l o , p a u t a r  p o r  m e d io  d e  l a  t r a n s c r i p c i o n  f o n é t i c a , a l g u n  a a — 
p e c t o  d e l  f e n é m e n o  d e  l a s  l e n g u a s  e n  c o n t a c t e , d e l  " y o p a r l " . ) E n  
l o s  r e s t a n t e s  f t e m s , p o r  m o t i v e s  d e  e s p a c i o  y a d e c u a c i é n  a  l o s  
q u e  d e b f  a  c e f i i r s e  e l  t r a b a j o , l o s  d a t e s  c o n s i g n a d o s  p u e d e n  s e r ­
v i r  p a r a  i i u u i i n a r  r e s q u i c i o s  d e  l a  p r o d u c e l é n  d e  l o s  i n t é g r a n ­
t e s  d e l " g r u p o " . L o s  j u i c i o s  c r f t i c o s  q u e  J  o s e f i n a  P l l  h a  r e a l i -  
z a d o  d e s d e  s u  s i t i a l  d e  i n v e s t i g a d o r a , h a n  c o n t r i b u i d o  a  q u e  se
- 4 8 6 -
r e v i s a r a  l a  h i s t o r i a  1 i  t e r a r i a  d e l  p a x s  i a  c u a l  h a b f a  s i d o  d i s -  
t o r r . i o n a d a  p o r  e l  u s o  p o c o  f i a b l e  r l e i  m l  t o d o  i i i i p r e s i o n i s  t a  y  
p o r  l a  i n a i i i p u l a c i o n  d e l  m l  t o d  o h i s  t o r i c i s t a ,
, E l  r e s u m e n  b i o g r l f i c o  i n t e n t a  p o n e r  d e  r e l i e v e  l a  d i m e n s i o n  
d e l  e s f u e r z o  d e  J  o s e f i n a  P l a  como m u j e r  y  como a r t i s t a , U n a  b i o -  
g r a f f a  e s  s i e m p r e - s a l v o  q u e  se  l a  n o v e l e - u n  c o m p e n d io  d e  d a t e s ,  
i n a m o v i b l e s  y  d e s a p a s i o n a d o s , q u e  s u e l e n  e s q u e m a t i z a r s e  e n  u n a  
t a b l a  c r e n e l o g i c a . N u e s t p o  e n f o q u e  n o  h a  s e g u i d o  e s o s  l i n e a m i e n -  
t o s ; ta m p o c o  se  c o n s t r u y e  e n  b a s e  a  l a  r e c r e a c i o n  d e  c i r c u n s t a n -  
c i a s  V i t a l e s . P a r a  i m p e d i r  q u i  t a r i e  ' a l i  e n t e  b i o g r a f i c o ' h e m o s  •. 
r e c u r r i d o  a  l a  c o n s t a n t e  c i t a  d e  p a l a b r a s  de  l a  a u t o r a ; l o g r a m os  
a s f  q u e  l a  i n f o r m a c i o n  c o n t a o t a r a  d i r e c t a m e n t e  c o n  su  r e a l i d a d .
E l  a m o r . L a  s o l e d a d . Y  l a  f ' e s e s p e r a c D  on r p e n a s  c o n t e n i d a ,  s o n  l o s  
c a r r i l e s  p o r  l o s  c u a l e s  d e s p l a z a  su v i d a . S i n  e m b a r g o  l a  m u j e r  
s u s c e p t i b l e  h a s  t a  e l  i n f i n i t e  d e  " e s t r e m e c i m i e n t o s  n u e v o s " , se  
n o s  h a  e s c a p a d o  a l  h a c e r s e  mas c o m p a c t a  l a  i m a g e n  d e  l a  i n t ^ e l e c -  
t u a l . L a  b i o g r a f f f ^ o  n o s  e n t e r a  d e l  t r i u n f o  d e  u n a  r i p i d a  c o n q u i s -  
t a  s i n o  d e l  f  r u  t o  q u e  h a  a l c a n z a d o  m e d i a n t e  l a  p e r s e  v é r a n d a  e n  
e l  e s f u e r z o  y  l a  c a l i d a d  d e  su  l a b o r . I^a I n c e s a n t e  v o l u n t a d  d e  
t r a b a j o  se  l l e v a  a c a b o  a  p e s a r  de  l o s  o b s  t i c u l o s  q u e , m u l t i p l i -  
c a n d o s e , a m e n a z a r o n  s o c a v a r  e l  f m p e t u - c a s i  o n c o n o - q u e  l a  a n i m a b a .  
E n  n i n g i i n  m e m e n to  h a  c o n t a d o  c o n  e l  a p o y o  y  r e c o n o c i m i e n t o  o f i -  
c i a l e s .
D e s p u e s  d e  e s t e  s u c i n t o  p a n o r a m a  s e g u i m o s  t r o p e z a n d o  c o n  u n  
e s c o l l o  y a  e n t r e v i s  t o :  n o  s a b e m o s  a c i  e n c i a  c i e r t a  en  qu e  r n e d id a  
e n t r a  l a  r e a l i d a d  c e n c r e  t a  d e l  a u t o r  en  l a  o b r a .  No e s  e s t e  e l  
l u g a r  p a r a  e s b o z a r  u n a  f i r m u l a  a r i t m é t i c a  q u e  a i u m b r e  l o s  s e n -
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d e r o s  q u e , d e s d e  e i  t e r r e n e  d e  l a  c r f t i c a  1 i  t e r a r i a , e l  b i o g r a -  
f i s i n o  y  l a  p s i c o - c r f  t i c a  se  a b r o g a r o n  o l u c i d a r ;  t a m p o c o  p a r a  e n -  
s a y a r  u n a  a p r o x i m a c i l n  a t r a v i s  d e l  m l t o d o  i m p r e s l o n i s t a . N o  e s  
f i c i l  r e s u m i r  u n  p r o b l e m a  <iue d e b e  s e r  v i s t o  en  p r o f u n d i d a d ,
p e r o  es  n e c e s a r i o  s e f i a l a r  q u e  l a  o b r a  l i t e r a r i a  se  s u s t e n t a  a
I
s f  m i s m a . P o r  e s o  n u e s  t r o  p r o p l s i t o  h a  s i d o  s i e m p r e  l o g r a r  u n  
e x a m e n  o b j e t l v o  q u e  t r a j p a s a r a  l a s  l i n d e s  d e  l o  a n e c d l t i c o . A c e p -  
t a n d o  e s t e  i n e x c u s a b l e  p u n t o  d e  v i s t a  p a s a r e m o s  a  r e s u m i r  l a s  
p r e c i s  i o n e s  f u n d a m en  t a l e  s q u e  c r e e m o s  h a b e r  a p o r t a d o  a  l o  l a r ­
go d e l  p r e s e n t e  t r a b a j o , r e s p e t a n d o  e i  o r d e n  e n  q u e  h a n  s i d o  a -  
b o r d a d a s  l a s  p a r t e s  f o n d a m e n t a l e s  d e  l a  t e s i s .
1 .  P o e s f a .  U n  p o e t a , s i  se  p r e c i a  d e  s e r l o , n o  e s  r e p r o d u c -  
c i I n  f a c s i m i l a r  d e  o t r o s  a n t e r i o r e s  o c o n t e m , j o r a n e o s ;  s u  c o s m o -  
v i s i l n  p u e d e  p a r t i c i p a r  d e  a l g u n o  d e  l o s  p o s t u l a d o s  s u s t e r i t a d o s  
p o r  a q u l l l o s  y , en  c i e r t o s  a s p e c t o s , d e  t e n t a r  o t r o s  p r o p i o s  d e  c a ­
r l e  t e r  I n l d i t o . E s  e l  m odo d e  c r e a r  l o  q u e  p r o p o r c i o n a  a l  e s b r i -  
t o r  e l  g r a d e  d e  d i f e r e n c i a c i l n  p e r s o n a l  q u e  l o  h a c e  i n d i v i d u a l -  
m e n t e  r e c o n o c i b l e . L a  m a y o r f a  d e  l a s  v e c e s  e l  p o e t a  n o  l l e g a  a  
f o r m u l a r  e n  u n a  c a r t a  o r g l n i c a  c u l l e s  h a n  s i d o  l o s  p u n t o s  f o n ­
d a m e n t a l e s  q u e  r i g e n  su  c r e a c i o n . L o s  i n v e s t i g a d o r e s , t r a s  u n  a n l -  
l i s i s  p o r m e n o r i z a d o , s u e l e n  e s t a b l e c e r  e l  p o s i b l e  p a r a d i g m a  c u y a  
c o n s t r u c c i l n  e s t u v o  p r e s e n t e  p a r a  q u e  l a  o b r a  t u v i e s e  o r i g e n .
A t e n d  l e n d  o a  l o s  e l e m e n t o s  c o n c r e t e s  e x i s t e n t e s  i n t e n t a n  I l e g a r  
a l  n d c l e o  g e r m i n a l . J o s e f i n a  P l l  h a  p u b l i c a d o  d o s  a r t i c u l e s  
- " P o e  t a s  y p o e s f a  mod e r n a "  y  " V i s i I n  d e  l a  p o e s f a " -  y  u n  p o e -  
ma - "Y  t e m e r l s  a l  p o e m a " -  en  l o s  q u e  d a  c u e n t a  d e  su c r e d o  p o l -  
t i c o . E n  l a  m e d i d a  q u e  c o n s i d é r â m e s  su p o e s f a  como s u  c r e a c i l n
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d e  m a y o r  a l e  a n  c e  y  e n v e r g a d u r a , p r  es ta m o  s a t e n c i l n  a l  a r d a m i a j e  
t e l r i c o  qu e  l a  s u s t e n t a , Con  e l  e s t u d i o  d e  su c o n c e p c i l i  p o é t i -  
c a  hem os p r e t e n d i d o  d e j a r  c o m p l e t e s  y c e r r a d o s  l o s  c i r m i t o s  
d e l  p a r a d i g m a  d o c t r i n a l  p a r a  l u e g o , a l  h a c e r  e l  a n i l i s i ;  d e  su  
I f r i c a , c o r r o b o r a r  l a  m a g n i t u d  d e l  c u m p l i m i e n t o  d e  I s  t e  f o r  e s t a  
r a z o n  e l  a p a r t a d o  e n  e l  q u e  e x p u s i m o s  l a  " C o n c e p c i l n  p d t i c a " , 
es  t l  u b i c a d o  e n t r e  l a  " A p r o x i m a c i l n  a  l a  I f r i c a "  y  " L a  p r o b l e -  
m l t i c a  d e l  t i e m p o "  > su f u n c i l n  e s  l a  d e  g o z n e  a u n q u e  ia m b i  I n  
e s  p a r c e l s  i n d e p e n d i e n t e  e n  l a  t r i p a r t i c i l n  d e l  s e c t o r  p o e s f a .
L a  e f i c a z  d i v u l g a c i l n  d e  u n  au t o r  d e s c a n  s a  m i s  q u e  e n  e l  
e x a m e n  e x h a u s t i v e  d e  u n  c u e r p o  f r a g m e n t a r i o , r e d u c i d o , d t  su o -  
b r a , e n  l a  p r e s e n t a c i l n  y  c l a s i f i c a c i l n  g l o b a l i z a d o r a  de t o d a  su  
p r o d u c c i l n , H e m o s  r e a l i  z a d o  e s a  t a r e a  y  h e m o s  d e s g l o s a d c  l o s  e -  
l e m e n t o s  q u e  d a b a n  c u e n t a  y  c o n f i r m a b a n  l a  e x i s t e n c i a  ce u n  e n -  
t r a m a d o  p e c u l i a r . U e  l a  c o n v e n i e n t e  j e r a q u i z a c i l n  d e  a q i l l l o s  
s u r g i e r o n  l o s  t e m a s  r e l e v a n t e s , l a  e s e n c i a  c o n s t i t u t i v a  d e l  ç d i -  
f i c i o  1 i  t e r a r i o  . S i n  p r e t e n d e r  a v e n t u r â m e s  en  e x  p i  i c a c i o n e  s m i -  
n u c i o s a s  n i  r e c u b r l r  d e  u n a  p i t i n a  u n i f o r r n a d o r a . l o s  d i r t  i n t o  s 
e s t r a t o s  q u e  c o n f o r m  a n  su  o b r a  p o é t i c a , h a  s i d o  v i t i l  i n c i c a r  s u -  
r n a r i a m e n t e  l a s  u n i d a d e s  p o e m a t i c a s  q u e  c o m p o n e n  e l  b l o c u e  q u e  
e s  t u d l a  l a  p r e s e n t a c l l n  d e  su I f r i c a .
L a  a n g u s t i a  t e m p o r a l ,  q u e  hem os exam  i n a d o  d e t e n i d a m m t ê  e n  
su  p o e s f a  p o r  u n a  c u e é t i l n  d e  m l t o d o , se  p r o y e c t a  en  l a  n A r r a t i -  
v a  y en  e l  t e a t r o . P r e f e r i m o s  t r a t a r l a  en  s u s  v e r s o s  p o rq u e  o b ­
s e r v â m e s  q u e  o l  to ina p o s e  l a  u n a  v a r i a a t e  q u e , d e  e s  t u d  i  a r i a  en
e l  c o n j u n t o , p o d f a  d e s m e r e c e r  su r e l e v a n c i a . L a  c o n c l e n d i a  i r r e ­
f i n
duc tible de un tiempo perecedero, a cuyoYiio exiStfa mis que la
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c e r t e z a  d e  l a  m u e r  t e  —p u n t o  en  q u e  f e n e c e  l o  h u m a n o  y  t o d a s  
s u s  a s p i r a c i o n e s - ,  p a s a b a  a  e n t r a m a r  u n  p a n o r a m a  d i s t i n t o  a u n ­
q u e  n o  m enos i n q u i é t a n t e :  e l  d e  l a  i n u e r t e  como i n i c i o  d e  u n  n u e ­
v o  e i d é n t i c o  p e r i p l o  v i t a l , L a  t e o r f a  d e l  e t e r n o  r e t o r n o  a  me­
d i d a  q u e  a r r a i g a b a  e n  su p o e s f a  l a  i m p r e g n a b a  d e  u n  t o n o  a p a c i -  
b l e . A m b a s  c o n c e p c i o n e s  se  c o r r e s p o n d  e n  p o r  u n  m o v i m i e n t o  o n d u - /  
l a t o r i o  q u e  a s e g u r a  l a  c o n t i n u i d a d  d e l  p e n s a m i e n t o  p o l t i c o  p r e -  
f ia d o  d e  f u e r t e s  c a r g a s  f  i l o s ô f i c a s  . E s  t e  s e n t i d o  d e  c o n t i n u i d a d  
t i e n e  u n a  f i s u r a  q u e  a p l a Z a .  m o m e n t i n e a m e n t e  l a s  p r e o c u p a c i o n e s  
o n t o l l g i c a s  v e c t o r i z a d a s  h a c i a  l a  d i l u c i d a c i l n  d e l  f i n  d e  l a  v i ­
d a  ; y  e s  l a  q u e  s e  r e f i e r e  a  l a  c r i s i s  d e  i d e n t i d a d ' q u e  p a d e c i o  
l a  p o é t i s a . E s t e  h e c h o  n o  se  n o s  p a s 6  d e s a p e r c i b i d o  p u e s  s u  a p a -  
r i c i o n  e s  r e i t e r a d a . C r e f m o s , e n  e l  m o m e n to  d e  e l a b o r a c i l n  d e l  t r a ­
b a j o , q u e  n o  p o d f a m o s  s a l t a r  e s t e  i i i c i s o  p o r q u e  h a c e r l o  i b a  c o n ­
t r a  l a s  r e g l a s  q u e  n o s  h a b f a m o s  a u t o i m p u e s t o : r i g o r  e n  e l  a n a l i  -  
s i s  y  f i d e l i d a d  a l  m a t e r i a l  s o b r e  e l  c u a l  t r a b a j i b a m o s . L a  e t a p a  
c o n f l i c t i v a  d e  l a  i d e n t i d a d  s e n a l a  e l  p u n t o  m e d i o  e n  q u e  u n a  
c o n c e p c i l n  d e  l a  p r o b l e m i t i c a  t e m p o r a l  se  d i l u y e  p a r a  d a r  c o n -  
s i s  t e n c i a  a o t r a  d i s t i n t a . L a s  f e c h a s  d e  c o m p o s i c i l n  d e  l o s  p o e -  
mas p o n e n  d e  r e l i e v e  l a  s e g m e n t a c i o n  c r o n o l I g i c a  d e  a m b a s , a  l a  
v e z  u u o  i n d l c a n  e l  m o m e n to  e n  q u e  se  p r o d u c e  e l  p a s a j e  d e  l a  
c o n c e p c i l n  d e l  f i n  i n e x o r a b l e  d e l  h o m b r e  a l a  d e  l a  e t e r n a  
t r a n s i t o r i e d a d . L o s  t r è s  e l e m e m t o s  c o a d y u v a n  a c t i v a m e n t e  y  r e a -  
f i r m a n  l a  u n i d a d  y  c o h e r e n c i a  d e l  p e n s a m i e n t o  p o l t i c o  d e  J a s e f i -  
n a  P l l . L a  s e n s i b l e  c a p t a c i l n  d e  u n  t i e m p o  q u e  e s c a p a  n o  e s  v i s ­
t a ,  e n t o n c e s  , d e s d e  u n a  I p t i c a  m o A o l f t i c a ; h e m o s  t r a t a d o  d e  e s t a ­
b l e c e r  l o s  d i s t i n t o s  h i  t o s  q u e , u n i d o s  a l  d e  l a  i d e n t i d a d  c a m -
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b i a n t e ,  j a l o n a n  l a  d o b l e  v i s i o n  d e  l a  p r o b l e i i i l t i c a  t e m p o r a l , E l  
t r a t a m i e n t o  q u e  s e  h a c e  d e  e l l a  no a b r i g a  r i i n g d n  a t i s b o  e s p e -  
r a n z a d o r ; l a  a u s e n c i a  m is  t a n g i b l e  os l a  d e  D i o s  y  e l  a u g u r i o  d e  
u n a . e s t a n c i a  u l t r a t e r r e n a , a l i v i o  de  l o s  a g o b i o s  d e l  v i v i r . L a  
I f r i c a , p r e o c u p a d a  en  d e s c i f r a r  e l  s i g n i f i c a d o  d e  l a  m e t a  a  l a  
q u e  c o n d u c e  e l  c a m in o  d e  l a  v i d a , no  t i e n e  e l  c o l o l ' I n  f e l i z  d e  
u n a  r e v e l a c i l n , s i n o  l a  a p e r t u r a  a  u n a  n u e v a  i n t e r r o g a n t e , L a  
c o n c e p c i l n  d e l  e t e r n o  r e t o r n o  se  c o n c r e t L z a  en  " E l  p o l v o  e n a -  
m o r a d o "  a u n q u e  e s t i  p r e s e n t e  c o n  e x i a t e n c i a  v a r i a d a  e n  p o e m a -  
r i o s  a n t e r i o r e s  y  e n c u e n t r a  c o n s i s t o n c i a  m i s  e s p e c f f i c a  - e n  
c u a n t o  a s i g n i f i c a c i l n  l î l t im a -G n '^ ’p o l l a J e  d e l  T i e m p o ' ' , L a  l e c c i l n  
s i e m p r e  s e r l  a m a r g a ; v i d a  es  i g u a l  a  t i e m p o  q u e  se  c o n s u m e , y  
m u e r t e  - t i e m p o  c o n s u m i d o — e s  i g u a l  a  r e p e t i c i l n  i n m e m o r i a l  d e l  
c i c l o  a l  q u e  se  l e  d i o  p o r  e n i s i m a  v e z  l i n  y c o m i e n z o } p o r q u e  l a  
s e r p i e n t e  se  m u e r d e  l a  c o l a  y  l o s  p r e s u m i b l e s  p o l o s  a p u e s t o s  
no  s o n  s i n o  l a  d o b l e  r e a l i d a d  d e  u n o . L a  r e p e t i c i l n  d e l  p e r e ^ r i -  
n a j e  h e c h a  e n  i g u a l  s a c o  r o t o  l a s  s o l u c i o n e s  p o s t u l a d a s  p o r  l a  
e s c a t o l o g f a  j u d e o - c r i s t i a n a  y  p o r  e l  c i e n t i f  i c i s m o  d e  l a s  l e y e s  
d e  D a r w i n :  n o  e x i s t e  en  n i n g i î n  c a s o  u n  p r o c e s o  d e  s e l  ec  t i v i d a d .
L a  p o e s f a  e s  s i e m p r e  e x p r è s  i l n  e x a c e r b a d a  d e  u n a  i n  t i m i d a d  
q u e  b u s c a  l a  f o r m a  a p r o p i a d a  p a r a  e j e r c e r  l a  e x t e r i o r i z a c i l n . 
L e u  t r o  d e  l a  I f r i c a  f e m e n i n a  p a r a g u a y a  l a  d e  J  o s e f i n a  P l l  d e s  t a  
c a  p o r  su c a r a c  t e r  i n n o v a d o r  y  p o r  l a  r e c e v a n t e  c a l i d a d  d e  su  
v e r s o . P u d o  s e r  i n t d r e s a n t e  i n t e n t a r , e n  e l  t r a n s c u r s o  d e l  e s t u ­
d i o ,  l a  r e a l i z a c i o n  de  l a s  c o n e x i o n e s  n e c e s a r i a s  p a r a  d a r  m a y o r  
f u e r z a  c e e r c i t i v a  a  l o s  m a t e r i a l e s  s o b x e  l o s  c u a l e s  se  t r a b a j a -  
b a  en  e l  m o m e n to  d e  l a  p r e s e n t a c l l n  d e  l o s  p o e m a r i o s . N o  l o  h i -
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c i m o s  p u e s  n u e  s t r o  p r o p o s i  t o  i n e d u l a r  e r a  h a c e r  u n  e s t u d i o  d e  t e ­
n i d o  d e l  te m a  d e l  t i e m p o , y  e n  e l  m o m e n to  d e  a b o c a r n o s  a  e s a  t a ­
r e a  s f  e m p r e n d e r f a m o s  u n  e n t r a m a c lo  d e  c o n e x i o n e s  q u e  p u s i e r a  d e  
m a n i f i e s t o  l a  i n t e n s i d a d  y  p e r s i s t e n c l a  d e l  t e m a  e s c o g i d o . D e  e -  
l l o  s e  d e d u c e , p o r  o t r a  p a r t e , q u e  h a y a m o s  p r e f e r i d o  e s t a b l e c e r  
d e n t r o  d e  l a  p a r t e  en  q u e  n o s  o c u p a m o s  d e  l a  p o e s f a  l a  t r i p a r -  
t i c i o n  q u e , c r e e m o s , n o  c i r c u n s c r i b e  f é r r e a m e n t e  c a d a  i n c i s o  a  su  
e s p e c f f i c o  y  l i m i t a d o  r à d i o  d e  a c c i I n . E r a  i m p r e s c i n d i b l e  e l  e — 
j e r c i c i o  d e  c o n t i n u a d o s  a s e d i o s  p o r q u e  e l  i n e d i t i s m o  y  l a  p o c a  
d i f u s i l n  d e l  l i b r o  e x  t r a  f r o n t  e r a  s a t r u t n l m n  d e  a i i t e m a j i o  c o n t r a  
n u e s t r o s  p r o p i s i t o s ; h a b f a  q u e  c o m e n z a r  e l  e d i f i c i o  d e s d e  l a  b a ­
s e . D e  a h f  n u e s  t r a  p r i m e r a  i n s i s  t e n c i a  e n  b r i n d a r  u n  e n f o q u e  p a -  
n o r d m i c o  o i l u s t r a t i v o  p a r a  l u e g o  d a r  p a s o  a l  a n d l i s i s  d e  l o s  
m a t e r i a l e s  e s c o g i d o s . E s t d b a m o s  e n t r e  l a  e s p a d a  y  l a  p a r e d  y  p e n ­
s â m e s  q u e  h e m o s  e l e g i d o  l a  f o r m a  m i s  a p r o p i a d a  d e  a c t u a r  p a r a  
s a l v a r  r e d l t u a b l e m e n t e  l a  s i t u a c i I n . E l  e s t u d i o  d e  l a  " c o n c e ^ -  
c l o n  p o l t i c a "  s e  h a l l a  c o n e c t a d o  a  e s t a  p e r s p e c t i v e  b i p o l a r . E l  
n o s  h a  p e r m i t i d o  p o n d e r a r  c6m o t e o r f a  y  p r a c t i c a  s e  c o r r e s p o n d e n  
e n  l a  e l a b o r a c i ô n  c o n c r e t e  d e l  p o e m a . L a  a c t i v a c i l n  d e  l a  m e c d n i -  
c a  e s t a  l i g a d a  a  l a  d e l  c o r p u s  u t i l i z a d o . D e n t r o  d e  l a  c o m p l e j i -  
d a d  q u e  e n c i e r r a  t o d a  s e l e c c i l n , l o s  p o e m a s  e s t u d i a d o s  h a n  s i d o  
c o n s i d e r a d o s  como u n i d a d e s  i n t e r r e l a c  i o n a b l e s c a p a c e s  d e  v e n c e r ,  
a l  s e r  a  i  s 1 ad o s , e 1 p r i n c i p i o  d e  s o l i d a r i d a d . E s t e  s u r g e  d e  l a  f a -  
c u l  t a d  e x p r e s a  d e  l a  a u t o r a  q u e , h a c i e n d o  u s o  d e  su p o d e r  d e  d e -  
c i s i l n  y  e v a l u a c i l n , h a  r e u n i d o  v a r i a s  c o m p o s i c i o n e s  y  l e s  h a  d a ­
do  u n i r i a d  d e  l i b r o . N o s  h e m o s  a b r o g a d o  o l  d e r o c h o  d e  d e  s a r t i c u l a r  
o s a s  u n i d a d e s  y  l u e g o  d e  a n a l i z a r  v a r i a s  p a r c e l a s  c o m p ro b a m o s
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q i i e , a d e m d s  d e  a d e c u a r s e  a l  p r i n c i p i o  r e c t o r  q u e  l a  p o é t i s a  h a ­
b f a  e s t i p u l a d o  d e s d e  l a  d o c t r i ù a  - " Y  t e m e r d s  a l  p o e m a , a  t u  p o e ­
m a , / q u e  t e  l a t e  en  l a s  v e n a s  t u  m u d a n z a . / " - ,  se  s u s c r i b e n  f e h a -  
c i e n t e m e n t e  a  u n  s i s t e m a  e n  e l  c u a l  l a  a n f q i s t i a  t e m p o r a l  e s  e l  
f a c t o r  p r é p o n d é r a n t s .
E n  l a  o b r a  d e  J o s e f i n a  P l d  e s  d a b l e  b a l 1 e r  u n a  d i c o t o m f a  
p r o n u n c i a d a  e n t r e  l a  i n t e n s i d a d  c o n  q u e  e s  t r a t a d o  en  l a  p o e s f a  
e l  t e m a  d e l  t i e m p o  y  l a  i n s i s t e n c i a  c o n  q u e  a p a r e c e  e l  d e  l a  s o ­
l e d a d  e n  l a  n a r r a t i v a  y  e n  e l  t e a t r o . E n  p u r i d a d  n o  se  t r a t a  d e  
d o s  t e i n a t i c a s  i n c o n c i l i a b l e s  ; e l  s e n t l m i e n t o  d e  s o l e d a d  e s  o r i -  
g i n a d o  p o r  e l  t i e m p o , y  l a  e c u a c i d n  se  m u l t i p l i c a  c o n  v a r i a n t e s  
i n f i n i t a s . L o  q u e  hem os i n t e n t a d o  r e p i a n t e a r  e s , e n  r e a l i d a d , e l  
t r a t a m i e n t o  q u e  l a  e s c r i t o r a  h a c e  d e  u n o  y o t r o  t e m a . E n  p o e s f a  
e x i s t e  como u n  c o n j u r o  q u e  a i e j a  a  l a  r e a l i d a d  s o c i a l  a c  t u a n t e  : 
l a  v o l u n t a d  i m p e r i o s a  c ie l  y o  o b l i t é r a  l a s  p o s i b l e s  c r i b a s  p o r  
d o n d e  l o s  i m p e r a t i v o s  s o c i a l e s  d e l  e n t o r n o  p u e d a n  p e n e t r a r  y  
a c c i o n a r . E n  l a  c u e n t f s t i c a  y  eu  l a  d r a m a t u r g i e , e n  c a m b i o , l a  r e -  
l e v a n c i a  d e l  c o n t e x t e  as um e l u g a r  e i n c i d e n c i a  c o m p r o m e t i d a » . 
C o n o c e m o s  de  J o s e f i n a  P l l  u n  s o l o  po em a s o c i a l  h e c h o  p i l b l i c o ;  
d a d o  su c a r i c t e r  d e  o r f a n d a d  l o  i n c l u f m o s  como n o t a  s i n g u l a r  
p a r a  e j e m p l i f i c a r  a l g i î n  m o m e n to  d r a m i t i c o  d e  su b i o g r a f f a . E s ­
t a  s u r g e n t e  n o  e c h a r â  r a f c e s  e n  su  p o e s f a  y  q u e d a , p o r  e n d e , i n -  
t  r a  s c end en  t  e l i  z  ad a  p o r  l a  f l u e n c i a  d e  u n a  i f r i c a  h a b i t a d a  p o r  
c o n f l i c t o s  t e m p o r a l e s  q u e  i l u m i n a n  l o s  e n t r e s i j o s  d e  u n a  d e s -  
v a s  t a c  i l n  p e r s o n a l . E l  h e c h o  d e  q u e  su p o e s f a  n o  s e a  s o c i a l  no  
i m p l i c a  q u e  l a  a u t o r a  no  t o n s e  l a s  c u e r d a s  v i t a l e s  d e  u n  e n t o r -  
i^(^q^cuc i a n  t e *  o c u r r e , s im  p i e m e n  t e , q u e  p a r a  h a c e r l o  s e  v a l e  d e  o -
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t r a s  f o r m a s  d e  l a  c r e a c i o n ,
2 ,  N a r r a t i v a , D e n t r o  d e  u n  t r a z a d o  e l e m e n t a l  r é s u l t a  d i f f c i l  
e s t a b l e c e r  l o s  p r e c i s o s  p u n t o s  d e  c o n t a c t e  e n t r e  l a  c u e n t f s t i c a  
y  l a  i f r i c a . O p i n â m e s  q u e  e n  m u c h o s  m e m e n to s  e l  l i r i s m o  a c t i l a  i n -  
s i s t e n t e m e n t e  s o b r e  l a  n a r r a c i o n  y  q u e , c o n t r a  l o  p r o p u e s  t o , n o  
l l e g a  a  a p o r t a r  e l e m e n t o s  q u e  e n r i q u e  z c a n  e l  c a u c e  d e l  c u e n t o .  
E s t e  t i e n e  u n a  e x p l i c a c i o n  d e  d o s  p u n t a s , l a  u n a  l i  t e r a r i a  y  l a  
o t r a  e x  t r a i l t e r a r i a . L a  p r i m e r a  i n c l u y e  d o s  r a z o n e s  f o n d a m e n t a l e s %  
l a  v a r l e d a d  d e  l o s  m a t e r i a l e s  n a r r a t i v e s  y  l a  f e c h a  e n  q u e  f u e -  
r o n  c o m p u e s t o s . L a  s e g u n d a , l a  c i r c u n s t a n c i a  d e  q u e , u n a  v e z  p u b l i ­
c a d o  s e n  p e r i l d i c o s  y  r e v i s t a s , n o  f u e r o n  s u j e t o s  a , c o r r e c c i o n  
a l  p a s a r  a  f o r m a r  p a r t e  d e  l i b r e s  ; e s  t o  se  e x p l i c a  p o r  l a  f a l t a  
m a t e r i a l  d e  t i e m p o .
E l  Q o n j u n t o  d e  t e x t o s  e s  muy v a r i a d o . P a r a  p o d e r  t r a b a j a r  c o -  
mod am en  t e  p e d i m o s , e n  su m o m e n t o , a  J o s e f i n a  P l l  u n a  c l a s i f i c a c i o n  
d e  s u  o b r a  n a r r a t i v a ; u n a  v e z  a n t e  l o s  m a t e r i a l e s  n o s  v i m o s  o b l i -  
g a d o s  a  a g r e g a r  a l g u n  f t e r a  p o r q u e  s i e m p r e  q u e d a b a  a l  go f u e r a  d e l  
a l c a n c e  e n c a s i l l a d o r  d e  u n a  p r o p u e s  t a  d e  c l a s i f i c a c i l n  y  d e  p r e -  
s e n t a c i l n . E n  n i n g i î n  m o m e n to  e x i s t i l  e l  r i e s g o  d e  l a  a v e n t u r a  i n -  
t e r p r e t a t i v a ; c o n f i b a m o s  c o n  e l  t e s  t i m o n i o  v i v o  d e  l a  f o r j  a d o r a  
d e  l o s  r e l a t o s  a e x a m i n a r ; e s  d e c i r , e v i t a m o s  d e s d e  e l  c o m i e n z o  
d a r  p a l o s  d e  c i e g o . L a  d i v o r s l d a d  d e  e n f è < i u e , d e  t e m a , y  d e  t é c n i -  
c a  n a r r a t i v a s  c o n d i c i o n i  e l  r e s u l t a d o  l o g r a d o  p o r  l a  a u t o r a  e n  
l a  r e a l i d a d  d e l  c u e n t o . L a  e s e n c i a l i d a d  f n t i m a  d e  I s  t e  m u c h a s  v e ­
c e s  e s , a  n u e s t r o  p a r e c e r , d i s t o r s i o n a d o  p o r  n o t a s  a d i c i o n a l e s  y  
j u i c i o s  d e  v a l o r . V o l v e m o s  a  l o  q u e  e n u n c i l b a m o s  a n t e s : e s t â m e s  
f r e n t e  a  r e l a t o s  e l a b o r a d o s  e h  d i c a d a s  a n t e r i o r e s  , su p u b l i c a — 
c i o n  e s  t a r d f a  y  a n  t e s  d e  h a c e r s e  d e f i n i t i v e  e n  e l  m o l d e  de  i m -
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p r e n t a y n o  f u e  c o r r e g i d a  E n d i e n d a s e : l a  a u t o r a  n o  h i z o  u n a  d e c a n -  
t a c i l n  p o s  t e r i o r , E s  t a s  a f i r m a  c l  o n e s  n o  a t e n t a n  n i  d a f i a n  l a  b u e -  
n a  r e p u t a c i o n  g a n a d a  p o r  l a  c u e n t f s t i c a  d e  J o s e f i n a  P l a , E l l a  e s  
q u i e n , j u n t o  c o n  o t r o s  i n t é g r a n t e s  d e l  " g r u p o  d e l  c u a r e n t a " , l l e ­
v a  a  c a b o  u n a  s i g n i f i c a t i v a  r e n o v a c i o n : t r a n s f i e r e  a l  p i a n o  d e  
l a  f i c c i l n  l i t e r a r i a  l o s  p r o b l e m a s  c a n d e n t e s  d e  l a  s o c i e d a d  p a ­
r a g u a y a . E s t e  g i r o  e n  l a  o p t i c a  n a r r a t i v a - c o m o  hem os i n d i c a d o  
e n  l a  P a r t e  I —s i g n i f i c i  e l  d e s t i e r r o  d e l  m o d e l o  i d e a l i s t a - f o l — 
k l o r i c o  q u e  d u r a n t e  m e d i o  s i g l o  h a b f a  r e g i d o  l a  c o n f o r m a c i l n  
d e l  h i r o e  o p e r s p n a j e  p r i n c i p a l  d e l  r e l a t e . A  p a r t i r  d e  l a  i n n o -  
v a c i l n  t e m a t i c a  I s  t o s  se  c o n s t i t u y e n  en v e r o s f m i l e s  r e p r é s e n t a n ­
t e s  d e l  e n t o r n o , e n c i e r r a n  u n  c o m p l e j o  d e  v i r t u d e s  y  d e  d e f e c t o s  
q u e  m a r c a n , p r e c i s a m e n t e , su  c a l i d a d  d e  h o m b r e s . L a  n a r r a d o r a  s e  
a d h i e r e , a d e m i s , a  l a s  n u e v a s  t i c n i c a s  d e  c o m p o s i c i o n - c u y a  a s c e n -  
d e n c i a  i n m e d i a t a  e s t a  e n  l a  " g e n e r a c i o n  p e r d i d a " - q u e  p r o n t a m e n -  
t e  e j e r c i t a  c o n  a c i e r t o  e n  s u  p r o s a Y f l a s h  b a c k "  ," s t r e a m  o f  c o n -  
c i o u s s n e s " , q u i e b r o s  t e m p o r a l e s  en  e l  d i s c u r s o , e t c . , V i g e n c i a  d e  
u n a  t e m l t i c a  a r r a i g a d a  a  l a  r e a l i d a d  y  a c l i m a t a c i l n  d e  t i c n i c a s  
n o v f s i m a s , s o n  f a c  t o r e s  c o n c o m i t a n t e s  q u e  c o n s t i t u y e n  e l  m o t o r  
p r i n c i p a l  d e  l a  a c t u a l i z a c i l n  y  s i n e r o n i z a c i l n  d e  l a  n a r r a t i v a  
p a r a g u a y a . ( E l  r e l i e v e  a d q u i r i d o , e x  t r a f r o n t e r a s , p o r  G a b r i e l  C a s a -  
c c i a  y  A u g u s t e  R o a  B a s t e s , y  q u e  l e s  o t o r g a  e l  r a n g e  d e  p i l a r e s  
d e l  g i n e r o , e c h a  u n  p o c o  d e  s o m b r a  s o b r e  q u i e n  h a  p e r m a n e c i d o  l u — 
c h a n d o  s o b r e  e l  t e r r e n e  p o r  l a  c o n s t r u c c c i l n  d e  u n a  l i  t e r a t u r a  
n a c i o n a l . )
E n  l o  q u e  a t a i i e  a l  t e m a  d e  l a  s o l e d a d - a n a l i z a d o  c o n c r e t a m e n ­
t e  en  "A  C a a c u p I " —h em o s c o n s i d e r a d o  o p o r t u n o  l a  i n c l u s i I n  d e  u n
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b r e v e  p r i l o g o  q u e  c o n t u v i e r a  l a s  e l e m e n t a l e s  p r e m i s a s  d e l  p r o b l e ­
m a;  d e  e s t a  i n a n e r a  q u e d a b a  a s e n t a d a  l a  m a t e r i a  s o b r e  l a  c u a l  i b a  
a  g i r a r  t a m b i l n  e l  c o m e n t a r i o  m o d u l a r  d e  l a  o b r a  t e a t r a l . M i e n t r a s  
q u e  e n  "A  C a a c u p l "  l a  s o l e d a d  s e  h a c f a  p r e s e n t e  e n  e l  p a n o r a m a  
a f l i c t i v o  d e  l a  m u j e r  c a m p e s i n a , e n  l a  p i e z a  " H i s t o r i a  d e  u n  n u ­
m é r o "  e l  t r a t a m i e n t o  que se h a c f a  d e l  p r o b l e m a  s u p e r a b a  l a s  f r o n — 
t e r a s  g e o g r l f i c a s  y  d e n u n c i a b a  l a  t r i s t e  c o n d i c i o n  d e l  h o m b r e  
e n  s e n t i d o  o n t o l l g i c o ,
E l  c u e n t o  "A  f i a a c u p l "  f u e  e s c o g i d o  p o r q u e  s e  h a l l a b a  a r r a i -  
g a d o  f i r m e m e n t e  a  p r o b l e m a s  e s p e c f f i c o s  d e  l a  t i e r r a  p a r a g u a y a .
E n  e s t a  e l  j u e g o  d e  c o n t r a r i e s  s u e l e  f o r j a r  u n a  s u e r t e  d e  a c e r -  
t i j o  c u y a  d i l u c i d a c i o n  n o  i m p l i c a  e l  f i n  o l a  s o l u c i o n  d e l  p r o ­
b l e m a  p l a n t e a d o . E l  c u e n t o  p a r t i c i p a  d e  l a s  c a r a c  t e r f s  t i c a s  d e t e n -  
t a d a s  p o r  o t r o s  q u e , e n  su  l u g a r  y  m o m e n t o , c a t a l o g a m o s  como " d e  
l a  r e a l i d a d  c i r c u n d a n t e " . L o  i n t e r e s a n t e , y  en  c i e r t a  f o r m a  l o  p e ­
c u l i a r  d e  l a  e l e c c i l n , p a r t f a  d e l  t f t u l o  y  d e l  d e s a r r o l l o  d e lv  d i s -  
c u r s o . E l  p r i m e r o  m o v e r f a ,  d e  i n m e d i a t o , a  i n t e r l s  d e s p e r t a n d o  u n a  
e x p e c t a t i v a  c o n c r e  t a ; C a a c u p l  e s  u n  s a n t u a r i o - e n  e l  c u a l  se  v é n é ­
r a  a  l a  V i r g e n  H a r f a - a l  q u e  s e  v u e l c a n , l o s  o c h o  d e  d i c i e m b r e , l o s  
f e l i g r e s e s  d e  t o d o  e l  t e r r i  t o r i o  n a c i o n a l . E l  s e g u n d o  r e e n v i a b a  
h a c i a  u n a  s o r p r e s a : n o  se  t r a t a b a  d e  l a  r e c r e a c i o n  d e  l o s  s u c e s o s  
a c a e c i d o s  " e n " , s i n o  " B n  o c a s i l n  d e " C a a c u p e . A  l a  n a r r a d o r a  l e  h a  
i n t e r e s a d o  a p u n  t a l a r  e l  s e n  t i m l e n  t o  r c l i g i o s o  q u e  i n s p i r a  l a  V i r ­
g e n  a l a  p r o t a g o n i s t a  p a r a  m o s t r a r  q u e  l a s  s o l u c i o n e s  0 a  l o s  p r o ­
b l e m a s  t e r r e n o s  n o  e s t i n  e n  l a s  e s f e r a s  c e l e s t i a l e s  s i n o  en u n  
p i a n o  mas i n m e d i a t o : e l  d e l  a m o r  , 1 a  s o l i d a r i d a d  y  l a s  r e i v i n d i — 
c a c i o n e s  s o c i a l e s , L a s  c o n d i c i o n a n t e s  r e a l e s  q u e  h a n  d e t e r m i n a d o
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l a  p o s t e r g a c i o n  a f e c  t i v a  y s o c i a l  d e  l a  m u j e r  y  q u e  l a  c o n d e n a n  
a  l a  s o l e d a d  s i n  r e m i s i o n , s o n  p r e s e n t a d a s  e n  e l  r e l a t o  s i n  o r o -  
p e l , c o n  t o d o  su l a s t r o  d e  i n f  a m i  a .  L a  p i n  l a g a n  i  s t a  , r e p r e s e n t a n  t e  
l i t e r a r i o  d e  l a  m u j e r  d e  l a  c a m p a n a  p a r a g u a y a , p o s e e  como ' l e i t  
m o t i v ' d e  su v i d a  u n a  s e c u e l a  d e  a m o r e s  f r u s t r a d o s  y  de  h i j o s  
s i n  p a d r e ; c o m o  u n i c o  s u e n o , e l  q u e  su s  h i j a s  p u e d a n  e s c a p a r  d e l  
d e s t i n o  (;ue e l l a  n o  p u d o  e l u d i r . S u  I n o c e n t e  f e  e n  l a  V i r g e n  y  
e n  e l  v i a j e  q u e  su d e s c e n d e n c i a  h a c e  a C a a c u p l , n o  s o n  s u f i e i e n -  
t e s  p a r a  q u e d a r  a  b u e n  r e s g u a r d o  de  l o s  a c e c h o s  c o n s t a n t e s  d e l  
i n f  o r  t y n i o  q u e  c o n f i r m a i !  q u e  t o d o s  l o s  e s f u e r z o s  s o n  i n u t i l e s ,  
q u e  e s t a n  c o n d e n a d o s , de a n t e m a n o , a l  f r a c a s o . E s t a  h a  s i d o  a  g r a n ­
d e s  r a s g o s  l a  e s e n c i a  d e l  r e l a t o , su c o n t e n i d o , E s  d e  c r e e e r  q u e  
n o  h a  s i d o  r e d o n d a n t e  q u e  p a r a  s e h a l a r l o  h a y a m o s  m a r c a d o  l a  e s — 
t r u c  t u r a  y  q u e , a d e m â s , h a y a m o s  p r e s  t a d o  a t e n c i o n  a l a s  v a r i a c i o -  
n e s  d e  l a  v o z  n a r r a t i v a . T a n t o  l a  u n a  como l a  o t r a  b r i n d a r o n  l a  
o perk un  i d  ad d e  d i s c e r n i r  l a  p o s i b l e  c l a v e  d e l  e s p i r a l  n a r r a t i v e  
c u y o  m a y o r  g r a d e  d e  d i s  t e n s i o n  e s t a  en  l a  p r e s e n c i a  d e l  es  t i l e  
i n d i r e c  t o - p r e r r o g a t i v a s  d e  f e l i c i d a d  de  l ' i a n u e l a - y  e l  de  m a y o r  
c o n t r a c c i o n  e n  e l  p u n t o  d e  v i s t a  d e l  n a r r a d o r  o m n i s c i e b t e - c o n -  
d e n a  y  i n u e r t e  d e  l a  v i c t i m a - . E n  e l  e s t u d i o  a n a l f  t i c  o d e l  c u e n t o  n 
h e m o s  d e j a d o  de  l a d o  l a s  a p o r t a c i o n e s  q u e , d e s d e  e l  campo d e  l a  i n  
v e s t i g a c i l n , s o b r e  l a  r e a l i d a d  p s i c o - s o c i o l o g i c a  d e  l a  m u j e r  p a r a ­
g u a y a ,  h a  r e a l i z a d o  J o s e f i n a  P l a  en  su l i b r o " O b r a  y a p o r t e s  f e m e ­
n i n o s  en  l a  l i t e r a t u r e  n a c i o n a l " .
A u n q u e  e s  h a r t o  c o n o c i d o  es  b u e n o  r e p e t i r  q u e  l a  r e a l i d a ^  gg 
e n c a r a m a  en l a  f i c c i 6 n , s e  p a r e c e  d e m a s i a d o  a  e l l a - y  v i c e v e r s a - ,
V n u e  m u c h a s  v e c e s , i n c l u s o , 1 l e g a  a s u p e r a r i a . E n  e s t e  a s p e c t o
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o l  a r ^ i m e n t o  h a  t e n i d o  e s p e c i a l  i m p o r t a n c i a  p a r a  e v a l u a r  e l  g r a ­
d e  d e  c o m p r o in is o  d e  l a  n a r r a d o r a  ; t a m b i e n  henios d e d u c i d o  q u e  e l  
e n f o q u e  i n t e r p r e t a t i v e  d e  l a  r e a l i d a d - e l  c u a l  s e  r é a l i s a  d e s d e  
e l l a - , e s  u n a  e s p e c i e  d e  e x p r e s i o n  r a d i c a l  d e  l e s  s e n t i m i e n t e s  
h e s t i l e s  h a c i a  s i t u a c i e n e s  d e  i n j u s t i c i a . M u c h o  d e  v e r d a d  h a  h a -  
b i d e  e n  l a  e x p e s i c i o n  d e l  d i s c u r s e  p u e s  n e  p u e d e  s e r  c a u s a l  q u e  
e s t e  t i p e  d e  l i t e r a t u r e  d e m e r a r a  e n  s e r  a c e p t a d a . L a  c o n d e n a  y  
e l  v i t u p e r i e  a n a t e m i z a n t e  e s g r i i n i d e s  p e r  l a  c l a s e  p r i v i l e g i a d a ,  
p r e t e n d i o  g a n a r  a c o l i t e s  e n t r e  l e s  d e s i n f e r m a d e s  y  l e s  a n a l f a b a ­
t e  s .  l ' a r a  e l l e  d i s t e r g i e n o  e l  a l c a n c e  d e l  m e n s a j e  n a r r a t i v e  e i n ­
c u l p é  de  a n t i - p a t r i e t a s  a  l e s  a u t e r e s ; b a j e  e s t e  c a l i f i c a t i v o  q u e — 
d a r e n  m u n i c i p a l i z a d e s  a q u e l l e s  q u e  se  d e c i d i e r e n  a  t e m a r  p a r t i ­
d e  p u b l i c i t a n d e  l a s  l a c r a s  d e l  p a i s , J o s e f i n a  e s t à  e n t r e  l e s  q u e  
c e n v i r t i e r e n  a  l a  n a r r a t i v a  e n  u n  s e r i o  e x p e n e n t e  d e  u n  e s t a d e  
d e  c e s a s  qu e  i m p e r i e s a m e n t e  h a b i a  q u e  s u b s a n a r . L a  r e i n d i v i c a c i o n  
d e ®  d e s p e s e i d e  y  l a  d e n u n c i a  d e  l e s  a t r e p e l l e s  h  a n  b r i n d a d o ,  a  u n  
s e c  t e r  c e n s i d e r a b l e  d e  l a  c u e n t x s t i c a  de  P l ^ , u n  a l c a n c e  d e  a c t u a -  
l i d a d  i n u s i t a d e  a c e r d e  c o n  l a  l e n t i t u d  c e n  q u e  s e  l l e v a n  a  c a b e  
l a s  r e f e r m a s  s e c i a l e s . E n  e l  e s t u d i e  d e  "A C a a c u p é " , s i n  e m b a r g e ,  
n e  h e m e s  r e a l i z a d e  e l  e s t u d i e  d e  l e s  c e n t a c t e s  e x i s t a n t e s  e n t r e  
r e a d td a d  r e f e r e n c f c à l  y  f i c c i o n  p e r q u e ,  $ i  b i e n  n e  c r e e m o s  en  i n t e r -  
c e s i e n e s  m i l a g r e s a s  t a m p e c e  n é s  p a r e c e  i n v u l n e r a b l e  u n a  i n t e r p r é ­
t a  c i  6n e x c l u s ! v a m e n t e  s o c i e l o g i c a . E n  u l t i m a  i n s t a n c l a  e l  te m a  
d e  l a  s o l e d a d  h a  q u e d a d e  e x p l i c i  t a d e  e n  l e s  d i s  t i n t e s  p a s e s  e 
n u c l e e s  s i t u a c i e n a l e s  e n  q u e  f u e  e s  t r u c  t u r a d e  e l  t r a b a j o . L a  p r e — 
b l e m â t i c a  d e  l a  s e l e d a d  q u e  r e c e r r e  l a  in a y e r  p a r t e  d e  l a  p r e d u c -  
ci<5n d e  J e s e f i n a  P l d  se  m a t a m e r f e s e a  p a r a  e n c u b r i r  l e s  e x e r c i s -
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mos y  l a s  c a t a r s l s  d e  l a  a u t o r a .
3 .  T e a t r o .  L a  o b r a  t e a t r a l  d e  J o s e f i n a  P l a  e s  f o r m a l  y  t e m ^ x  
t i c a m e n t e  h e t e r e g ^ n e a . E l  h e c h o  d e  q u e  e l  i n e d i t i s m o  l a  s i l e n c i e  
c o n  m a y o r  i n t e n s i d a d  h a  d e t e r m f c n a d o  q u e  f u e r a  n e c e s a r i o  h a c e r  
u n a  c l a s i f i c a c l ( 5 n  y  u n a  p r e s e n t a c i o n ,  a n t e s  d e  r e a l i z a r  e l  e s t u -  
d i o  c o n c r e t o  d e  u n a  d e  l a s  p i e z a s  e s c o g i d a s  p a r a  t r a t a r  e l  t e m a  
d e  l a  s o l e d a d .
A f r o n t a r  d e s c r i t i v a  y  c r £ t i c a m e n t e  e l  p r o b l e m a  d e l  d e s e n v o l — 
v i m i e n t o  d e  su  p r o d u c c i o n  t e a t r a l  e n  u n  a r c o  t e m p o r a l  b i e n  d e — 
f i n i d o - I 9 3 0 - I 9 7 0 - h u b i e s e  i m p u e s t o , e n  p r i m e r  l u g a r , i n d i v i d u a l i -  
z a r  l a s  c o o r d e n a d a s  s o c i o - c u l  t u r a l e s  e n t r e  l a s  c u a l e s  estdi  i n -  
s e r t a . N o  he m o s  i n t e n t a d o  h i s t o r i a r  e l  p e r i o d o  p u e s , a d e m ^ s  d o  s e r  
s i e m p r e  u n a  o p e r a c i« 5 n  e s f o r z a d a ,  se  s i t u a b a  a  e x t r a m u r o s  d e  l a  
f i n a l i d a d  p a r t i c u l a r  d e  e s t e  t r a b a j o . F o r  o t r a  p a r t e , n o  c o n t ^ b a -  
mos c o n  l o s  o b j e  t o s  i m p r e s c i n d i b l e s  p a r a  r e a l i z a r  u n a  e v a l u a c i ^ n  
q u e  i l u s t r a r a  c u a r e n t a  a h o s  e n  l a  v i d a  t e a t r a l  d e l  p a f s . P a r a  
s a l v a r  e s t e  s l l e n c i o , e n  e l  m e m e n to  d e  o c u p a m o s  d e  " E l  g r u p o  d e l  
c u a r e n t a "  r e s e f t a m o s  a l g u n o s  a s p e c t o s  d e  l a  d r a r n a t u r g i a  l o c a l  
q u e  p u d l e r a n  s e r v i r  d e  e s t r a d o - o  p r o e m i o - a  l a  o b r a  d e  P l r f . L a  
s i n o p s i s , l l e v a d a  a  c a b o  s o b r e  d i s t i n t o s  a s p e c t o s  d e  l a  e s c e n a  
p a r a g u a y a , n o  h a  o f r e c i d o , c i e r t a m e n t e , l a  i m a g e n  d e  u n  t e a t r o  d i -  
n ^ m i c o  c o n  p o s i b i l i d a d e s  d e  a c t u a l i z a c i o n . C o m o  t e l o n  d e  f o n d o  a  
e s t a  s i t u a c i « 5 n  d e  e n q u i s t a m i e n t o . d e  r e p e t i c i o n  i n a d e c u a d a  y  a r -  
c a i c a  d e  t i p o s  y  c a r a c t e r e s , se  l e v a n t e  l a  c r i s i s  o r i g i n a d a  p o r  
e l  e u e s t i o n a m i e n t o  q u e  se  h i z o  d e l  v é h i c u l e  l i n g ü f s t i c o  e n  q u e  
e e a  e x p r e s a d o  e l  a r t e  d r a m a t i c o « L a  p e r s p e c t i v e  d e  u r i^ t e a t r o  e n  
l e n g u a  v e m a c u l a  como u n i c a  p o s i b i l i d a d  p a r a  u n a  e s c e n a  n a c i o r t a l .
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f u e  s a l u d a d a  y  p u e s t a  en  p r ^ c t i c a  e n t u s i a s t i c a m e n t e . E l  p l a n t e a -  
m i e n t o  e r a  e r r 6 n e o ; n o  se  t r a t a b a  d e  u n  p r o b l e m a  d e  l e n g u a  s i n o  
d e  s i n c r o n i z a c i o n  c o n  l o s  m o d e l o s  a l  u s o  en  l a s  o t r a s  ^ r e a s  d e l  
P l a t a . A u n q u e  l a  f o r m u l a  n o  d i o  e l  r e s u l t a d o  e s p e r a d o , l é s i o n ^  
d e  f o r m a  t e m p o r a r i a  a l  t e a t r o  e n  l e n g u a  c a s t e l l a n a .
L a  a c t i v i d a d  d e  l a  e s c r i t o r a  h i s p a n o - p a r a g u a y a  m o d i f i c a , a m -  
p l i a n d o , e l  p é r i m é t r o  e s c ^ n i c o  d e l i n e a d o ; s u s  p i e z a s  o f r e c e n  u n  
a s p e c t o  m eno s n e g a t i v e  a i  b r i n d a r  c i e r t a s  n o t a s  d e  o r i g i n a l i d a d . 
S u  t e a t r o  m a n t i e n e , c a s i  s i e m p r e ,  p u n t o s  d e  c o n t a c t e  c o n  e l  e s -  
p a o i o  y  t a  t é c n i c a  t r a d i c i o n a l e s , p e r o  t a m b i é n  p a r t i c i p a  d e  l a s  
c o n q u i s t a s  d e l  t e a t r o  e x p r e s i o n i s t e . D e  l a  c o n j u g a c i o n  d e  e s t e s  
f a c t o r e s  s u r g e  u n a  e s c e n a  e n  f r a n c a  v i a  d e  r e n a v a c i o n  e n  l a  c u a l  
l a  p a l a b r a ,  e l  d i ; î l o g o , m a n t i e n e  su  p r e d o m i n i o . C u a r e n t a  a f lo s  es  
u n  p é r i o d e  s u f i c i e n t e m e n t e  l a r g o  y  es  d a b l e  a p r e c i a r  l a s  s i n g u -  
l a r e s  i n n o v a c i o n e s -  e j e c u t a d a s « « a  n i v e l  d e  e s t r u c t u r a  y e n  e l  m or  
d o  d e  d r a m a t i z a r  l a  r e a l i d a d - p o r  J e s e f i n a  P l à .  ''
E n  e l  m e m e n to  d e  h a c e r  l a  c o n c l u s i o n  r e s p e c t e  a  su  n a r r a t i ­
v e , d i m e s  c u e n t a  d e  a l g u n o s  r a s g o s  d e  e s t i l o  q u e , a  n u e s t r o  c r i  — 
t e r i o , d e s m e r e c i a n  a l  d i s c u r s o ; a h o r a , e n  e s e  s e n t i d e  y  e n  l o  q u e  
a t a î ï e  a l  t e a t r o , h a y  q u e  c o n s i g n a r  q u e  p r i m a  l a  c u i d a d a  f o r m a  
en  e l  d e c i r . H e m o s  c o n s t a t a d o  e l  e q u i l i b r i o  e x p r e s i v o  e n  e l  d i a -  
1 e g o  c o t i d i a n o , r e f e r e n t i a l , d e  s u s  e s c a s a s  o b r a s  d e  c o r t e  r é a l i s ­
t e  y  en  e l  v u e l o  l i r i c o  d e  s u s  o b r a s  e x p r e s i o n i s t a s .
L a  e l e c c i o n  d e  " H i s t o r i a  d e  u n  n u m é r o "  p a r a  a n a l i z a r  l a  s o ­
l e d a d  no  se  h a  f u n d a d o  en  c l  h e c h o  p r o l i f i c o  d e  q u e  l a  p i e z a  
e s t u v i e r a  p u b l i c a d a  p o r  t r è s  e d i  t o r i a l e  s , s i n o  en  q i te  p r e .s ^ n  t a b  a  
n n a  s i t u a c i o n  q u e  t r a s c e n d i a  l a  c i r c u r i s  t a n c i a  i n d i v i d u e l  p a r a
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a l c a n z a r  un  r a d i o  d e  s i g n l f i c a c i o n  o n t o i o g l c a . E s  t a  n o t a  d l s l e f a  
e n  c i e r t o  g r a d e  l a s  c o n n o t a c i o n o s  d e  t i p o  s o c i a l  e x p r e s a s  e n  
l a  p i e z a . T a l  p r i o r i d a d  n o  h a  im p e d  i d  o q u e  en  su  m e m e n to  se a -  
t e n d i e s e  a  l a  c a l i d a d  e i n t e n s i d a d  d e  l a  a c t u a c i o n  d e l  o r d e n a -  
m i e n t o  j u r f d i c o  ; d e  q u e  m a n e r a  d e t e r .  ; i n a b a  o c o n s  t r e h i a  l a  l i b e r -  
t a d  i n d i v i d u a l , y  c o n d e n a b a  e l  f r u t o  d e  u n a  r e l a c i o n  a m o r o s a . E x i s — 
t e n  en  l a  f a r s a  s u f i c i e n t e s  i n d i c i o s  q u e  p a u t a n  l o s  d i s t i n t o s  
p a s o s  d e  u n  p r o c e s o  d e  e n j e n a c i o n , d e  s e p a r a c i o n  d e  s i  y  d e l  me­
d i o  e n  e l  c u a l  se  i n s c r i b e  l a  e x i s t e n c i a  d e l  p r o t a g o n i s t a . P o r  
e l l e  e l  c o m e n t a r i o  se  h a  b a l a n c e a d o  e n t r e  u n a  v a l o r a c i o n  d e  t i p o  
s o c i o l o g i c o  y  o t r a  q u e , p a r t i e n d o  d e  l a  p r i m e r a , i l u m i n a b a  l o s  r e s -  
q u i c i o s  d e  u n a  p r o b l e m ^ t i c a  d e  s o l e d a d  l i n d a n t e  c o n  l o  a b s o l u t e .  
E l  t e x t o  d a b a  l o s  a s i d e r o s  n e c e s a r i o s  p a r a  a t e n d e r  a l  p r o t a g o ­
n i s t e  como e n t e  c u y o  r a s g o  d i s t i n t i v o  e s  l a  a l i e n a c i o n  q u e  s u r ­
ge d e  l a  i m p o s i b i 1 i d a d  d e  l a s  r e l a c i o n e s  i n t e r p e r s o n a l e s .
L a  c i r c u n s c r i p c i o n  a l  te m a  p r o p u e s  t o  ha  r e s  t r i n g i d o  e l  e^s- 
t u d i o  a >ina s o l a  o b r a . S i  b i e n  e s t a  a c t i t n d  p u e d e  c a t a l o g a r s e  c o ­
mo i m p a r c i a l  o s e l e c t i v a - e n  c u a n t o  c a t a p u l t a  u n  t i t u l o  e n  d e t r i -  
m e n t o  d e  o t r o s - , e l  a n ^ l i s i s  c o n t l e n e  u n  i n g r e d i e n t s  qu e  p r o v i e n s  
d e l  a p o y o  i n c o n d i c i o n a l  q u e  h e m o s  p r e s t a d o  a l a  p i e z a . " H i s t o r i a  
d e  u n  n u m é r o "  e s  e l  m a y o r  l o g r o  t e a t r a l  d e  J  o s e f i n a  P l ^ . E s t a  c a -  
t e g o r i z a c i o n  n o  s u r g e  t l e l  c o n t r a s t e , d e  l a  o p o s i c i o n  j e r ^ r q u i c a ,  
a l  s e r  r e l a c i o n a d o  c o n  l a s  r e s t a n t e s  o b r a s  d e l  c o n t e x t e  n a c i o n a l ;  
a u n q u e  n o  hem os h e c h o  u n a  r e f e r e n d a  e x p r e s a  h a  p r e v a i e c i d o  en
n o s o t r o s  u n a  v a l o r a c i o n  d e  l a  p i e z a  rie a c u e r d o  a  su r e a l  s e n  t i ­
d e  d e n t r o  d e  u n a  s u p e r f i c i e  g e o g r à f i c a  y  c u l t u r a l ; l a  d e l  P l a t a .  
Q u e d a r a  e l  d e s e o  i n s a t i s f e c h o  d e  n o  h n b e r  r e a l i z a d e  u n a  l a b o r  d e
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c o n  j u n t o  t ju e  c o n  t a r a  c o n  u n a  b i b l l o g r a f i a  a b u n d a n t e  q u e  d i e r a  
c u e n t a  d e  a u t o r e s  y  o b r a s  s i g n i f i c a t i v o s , N o  fo rm a m o s  j u i c i o s  a -  
p r i  o r i s  t i c a m e n t e ;  n o  e x i s t i ( 5  e l  t e m o r  d e  qu€? e l  b o s q u e  o b s t r u y e -  
r a  l a  v i s i o n  d e l  ^ r b o l ; ta m p o c o  l a  a c t u a c i o n  c o m p u l s i v a  d e  u n os  
e l e m e n t o s  s o b r e  s a l l e n t e s  s o b r e  o t r o s  m enos d e s t a c a d o s . N o s  h a  mo— 
v i d o  u n a  d e l i b e r a d a  e s t r a t e g i a  me t o d  o l o g i c a  y  d e  o r d e n  e s t r u c t u -  
r a l : e r a  c a s i  i m p o s i b l e  f o r m a r  c o n  l o  h e t e r o g e n e o - c o n c e p t u a l .  y  
e s t i l f s t i c o - u n a  u n i d a d  q u e  e x p l i c i  t a r a  l a  i n c i d e n c i a  d e  d e t e r -  
n i in a d o s  c o n t e n i d o s  s i n  d a h a r  o a l t e r a r  e l  e x a m e n  al q u e d e b i a m o s  
c e f i i m o s .
L a  p j  e z a  e j e m p l i f i c a  u n a  d e  l a s  f o r m a s  md[s r a d i q a l e s  d e  l a  
s o l e d a d , t e m a  s o b r e  e l  c u a l  s e  h i z o  u n  a p u n t e  a l  p r e s e n t e r  "La 
c o c i n a  d e  l a s  s o m b r a s " . S i  en  a q u e l  mome n to  no  n o s  a b o c a m o s  a  su  
e s t u d i o  f u e  p o r  u n a  raz< 5n  p r a g m ^ t i c a ;  l a  o b r a  p e r m a n e c i a  i n é d i t a .  
E s t e  m o t i v o  r e m i t i a  a  o t r o ; l a s  a c o t a c i o n e s  e s c ë n i c a s  e x i g f a n  u n a  
p o r m e n o r i z a d a  a  t e n d  on  p o r q u e  l o s  d i s t i n t o s  s i s t e m a s  de  s i g n o s  
q u e  e s t r ,  b a n  p r é s e n t e s  a c t u a b a n  d e  c o n  s u n  o y  o b l i g a b a n  a  r e a l i — 
z a r  e x p r e s a s  y  c o n t i n u a s  r e f e r e n c i a s  a su f u n c i o n a m i e n t o .
A n t e s  d e  c e r r a r  e l  b a l a n c e  p r o v i s i o n a l  d e  l a  t e s i s  hem os de  
e x p o n e r  <jue e n  e l  e s t u d i o  p a r t i c u l a r  d e  l o s  g e n e r o s  - y  e n  e l  t e ­
ma t i c o -  l a  p a r t e  c o r r e s p o n d i e n t e  a  l a  p o e s i a  h a  r e c i b i d o  u n a  a -  
t e n c i ( ? n  nifîs d e t e n i d a  y  e l l a  d é r i v a ,  f u n d a m e n t a l m e n t e , d e  su  c a l i ­
d a d . L a s  i m a g e n e s  to m a n  e n  s u s  v e r s o s  p r o p o r c i o n e s  q u e  n i n g u n  p o -  
e t a  h a b f a  s a b i d o  a l c a n z a r . D e s d e  su  e s t a t u r a  p e r s o n a l , l a  p o é t i s a  
se  e n f r e n t a  co n  e l  m und o  y  c o n s i g n  m is m a  s i n  e n c o n t r a r , e n  e l  p e ­
r e g r i n e  j e , e l  a s i d e r o  d e  s o l u c i o n e s  e s c a t o l < 5 g i c a s , E l  te m a  d e l  
t i e m p o , q u e  r e d e s c u b r e  l a  c o n d i c i o n  t l o l o r i d a  d e l  h o m b r e , t i e n e  u n
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s e n t i d o  c 6 s m i c o  en  l a  m e d i d a  q u e  t r a s c 1 n n d e  su i n d i v i d u a l l d a d , 
C u a l q u i e r  t e x t o  r e f e r e n t e  a  l o s  g é n e r o s  l i t e r a r i o s  s i g u e  e l  o r ­
d e n  p o e s i a , n a r r a t i v a , y  t e a t r o ; e s  t a  e s t n m e n t a c i o n  c u e n t a  c o n  un  
a r r a i g o  c o n s u e t u d i n a r i o  y  p o r  é l  n o s  h e m o s  d e j a d o  g u i a r . A h o r a  
b i e n ; e n  l a  o b r a  d e  J  o s e f i n a  P l K  l a  p o e s i a  s i g u e  o c u p a n d o , j e r r f r -  
q u i c n m e n t e , e l  p r i m e r  l u g a r ; e n  l o s  d o s  r e s t a n t e s  e l  o r d e n  d e  l o s  
c o n t e n i d o s  p u e d e  a l t e r a r s e .
P o e s i a . N a r r a t i v a . T e a t r o . T r è s  f o r m a s  d e  a p r e h e n d e r  l a  v i d a  y  
d o s  de s u s  p r o b l e m a t i c a s  e s e n c i a l e s ;  e l  tL e in p o  y  l a  s o l e d a d . A m -  
b a s , e x p u e s  t a s  p o r  s e p a r a d o  y  c o n c e n  t r a d a s  en  n u c l e  os  e s p e c i f i -  
c o s , t l e n e n  l o s  s u f i c i e n t e s  p u n t o s  d e  c o n t a c t e  como p a r a  f a v o r e — 
c e r  d i v e r s e s  g r a d e s  d e  c o m u n i c a c i o n . N u e s t r o  t r a b a j o  n o  e s  t ^  i n ­
c o m p l e t e ;  l a  a r q u i t e c t u r a  b a s a m e n t a l  qu e  n o s  h a b i a m o s  p r o p u e s t o  
m o l d e a r  h a  q u e d a d o  c o n c l u i d a . A  p a r t i r  d e  e l l a  e l  l e c t o r  - y  e n  
e s p e c i a l  e l  i n v e s t i g a d o r -  t i e n e  l o s  e l e m e n t o s  s u f i c i e n t e s  p a r a  
c o i n p r e n d e r  l o s  f u n d a m e n t o s  y e l  m a n e j o  d e  l o s  t e m a s  e s t u d i a c i o s .
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Ornctr.( sc^'oTvi ta  l a  H 't r to r a  Baoa Jbdonda ^x ra g tia ya  eobra  A r to à s n fa ,  p o r  
to a ig n a o itn  ta  CIESCO, 1S>S7,
Q rn ^ jf i la to ra .  Ju n te  ecn U ig u o l A n g a l /b m fn d o a ,  t a  l a  C xp e a ic td n  
t ro e p o e t io x  Ca A r te  U o ta m o  P ira g u a yo  on l^ iS t ,  ~
«ryo~1u<»<V<-<-A rit /•. /UtPu-r»^ //fjo, i j  H  f,
M laab re  on e l  Pxraguay ta  l a  A e a ta a ia  l i i t e m a c io n a l  t a  l a  C o rdr.ioa  
rsodo en O in a b ra ) '  v
P ra e ito n te  ta  la  f i l i a l  ta  _ la A ,I.e ^ A >  fA a o e ia c itn  In te m a e lo n a l ta  
C 't t ic o a  do a r ta )  en  e l  Pe reyuay  \
JÜRAD03 Y  JÎJRADO e n 'n to e ro a e a  eonguraoa lo ç a la a  ta  c r te a  p M a t ie c a »
CCCGfRCQS Jiarado lo c a l  p a ra  lo a  env to a  a  là a  D ie n a lo a  I I ,  7 , V I ,  y  VJJda S . A ibM f
d u r a i»  p a r  Paraguay a  le  I l d o n a l  do o îrd o b a , A rg o n ttn a , 2DC4 
m em bre  t a i  S s n in a r ie  convocade p o r  Ü C C seO  en A m m o itn  nobro I t / r t . r o 
e n . o J . d r n i t t o  ta  Jr» . t l in to m a - . ISYS.
d u ra i»  en  a l  co îtcurso de ProiJOetoa p a ra  o l  V o m no n to  a  la  J t> e iâ e n t t i l ' ‘ 
dU ra to  en e l  Cbneuraô de P in tu ra  convoca i»  p o r  e l  Banco d a t ju n c i tn  Z  f
Expogicioncs
(o a rà '. ie a )
t f r i r i i  (A to n e e , en  e o la b o ra c t tn  con J u l iü x  to  la  B b n a r ta )  IP S l 
JXisnoa A lr a c .S i lo n  d e l  C ^ n itt f  P araguayo, 1333; S i lâ n  da A r t ia ta a  
P l 's t l c a o ,  lCC)i; Im o .n , 1SC6, ^
JHo do J .’rv i r o . V I  S : \ l in  do B - t io to a  P l t n t i r o o ,  lS > 5 3 ;E d if tr io  Ipctoa, 13C3 
Et\ G a la r fa  A '-b icn to ,  ISüO y  13C1.
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UanUixACoo. jgss ('f-H tr lofera^
J a u n c t tn :  iv ia  da t ra in ta 'a x p o a te to n a a  da 3947 a  JS78 
B s rc B lo m , E apadaf pac troe ltiaâ»  poP  a l  Orupo H lapanoenarleca io , ISBO 
W aahlnaton. X I  S x p o a lc id n  J h ta r fM c le n o J  da l a  C b rA iI ra ,  1SQ9
OnRA9 Elf. EUaaa I fa c iv n x l da C D rA it te  da EopaHa (V a le n c ta )   -------- - ----------- -----------
UVSSOg EUaae da S bX ta , O apdb ltea  A rg e n ttn a t
ftuaao d a l  S n lth a ù n tm  X * ia t t tu ta ,  K ia h tn o tm i '
T a r te a  tm aaoa y  e o la ce lo n a a  lo e a la a ,  y  eoJaectdnaa p r io a d a a  fa n  l a  
I r g a n t t n a ,  B r a a t l ,  P a rd  y  E a ta d a c  Vh ldoa , p r tn c tp a l ta n ta j  
MUaaa da Jbrta U o dam o, A n  / a l l o t
/eecKfcvsÂS id a lla  d a l U tn .  Ot E dU eae ldn, Js. S m m a  PoXMora X>arayuaye,]9BO 
da H onor l a ,  CJaog. a n  a l  TX S iJd n  da Brtaa t ld a t te a a .
pimacjcxonat 
fX tb ro a  ,  
f o U e t o a  y 
a a o c to m a  an  
I tb r o a J
Drrvsxof r
CRZTICA
to  do d a n e iro ,  JSSSt 
t h a a l lA  da Ja P u a ilU iA  do g ta m td a d a m  a n  l a  M m a r a  K ù a a tm  
r t e a  P orxK jua ja , A nuneidn 1933*
t r a n lo  JddlOt an l a  X f  B la n a l da S tn  P a b lo , 8 9 0 /  eon jüntm nanta  e m  
doad I t  P c ro d t ,  19071
P r ln a r  J re n to  Coneurae P ro m e to  K U ra l do  Jb  PARJOUâ tà  s , A . ,  3965
d U lid n  da l a  B a rro rfam  A aune tdn , 3907
E l  Grabadjo cn  c l  P ra n u a u  ( A le o r )  1963
E l  e ra 'r iC o  on I r ^  tU .ttc n a a  ( Cuadom oa S lapan om arteea toa ) 3964 
E l  b c r ro c o  J . 'io rK if» rv c J v n f~  M a d r id , 1965
A ^ H to ,  vo l-r '.'.n  u  e rc v a lo n fn  d e l  P c rro c o  m opcT toauaren f. M a d rtd ,1 9 0 7  
Xca A H a a  9 .1 'a t i r c j i  cn  e l  i\ r r .m t(9j ,  O m m a  A lra a ,  1907 
A a m te a  Z la r d r i r c n  ( T f t ie o a  a o b ra  glsrtmoa tcmpJoa peraauauoa. '
Ettonoa A iro a ,  19C3 • ■
J a ito ra  d a l  c a p i tu la  c o rra a p c n d ia n ta  a l  A r te  .PtraaucMO a n  l a  E n c lc lo
o a d la  d a l  A rta  A x o r i rm o  fa o a u a ld o )  Huanoa A iro a ,  1S09
A rto e a r.fa a  P T ra t 'c j/c a ,  E d t  Oaetunarea, A ouneidn, 1970
ra a u c rd n t tav . . ic j/a  b c r ro c a  on e l  P a ra frua ji. E d . E l  c o n U n a r io ,  !
A a uno idn , 1970
m a t o r la  V. C j.iS lo n o  d a l  Huooo da B a H n a  O rtaa  do A a tm oidn. 
l a ,  E d t /u n tn c id n , 2970
lo a  ta U e r e a  d o n u it lc o a .  E n  a l  cua rpo  gue r e ta t id  lo a  t ra b a jo a  p ra a e ri 
te d o a  a l  S M in c r to  aobra  X U rim o  «n  e l  C ir e u t to  da la a  U ia io n ta ,  
OXRSCO, A o uneidn, 1S72
lo a  T a l ls r a n  n a io v a r o a .  XEVISXA X  (SCDRAFIA S  n iS T W JA  X  AMERICA 
ik tx io o ,  l£7d_75
E l  P r r ro c o  IJ iOK tnonuara r.tf. la u n c id h ,  1975
E ia t o r ia  u  c -.t^ .io co  c o i  L'uaoQ-da Ib lX - 'o  A r ta a  da A a une idn f3a.aM  1975 
Xao Ix ifKTnaa le r o r t r in c a ,  A aunc idn  1975
J tp-v, e*> A ,  . 1 9  ?-Zf^ \XutM U<! '  7 <T y  ^ X-
Xnnum arablaa a r t f c u lo a  aobra a r t i a t a a  y  e r te a  p ld a t ie a b  nc .c iona_  
la a  pub lica dO B  en  la  / tv n a a  lo c a l  dead» 19 3 0 'h a a ta  l a  fa e h a .
A r t t ^ l o a  y  onaaijoa aobre a r te  y  a r t ia t a a  n a c io n a lB a  a m  
A v f r ic ^ a .  Ea tadoa  O xidoa .
E r  ' i r r l .  C o lm b ia ,
/ A n b o i : t .  A lx ta iU a ,
Jr. C ■■K.'Ci.a, E S x ic o ,
X r ï lF c U m , A rg e n tin a ,
E l  p t c ,  U rugu c l!.'
E o v i. itg  da E i’r c ^ c td n ,  E T a a il
A v '. . l iO 'd a l X 'v r t i t u to  da JMto A ia r tc a n o  v  da m v o a tta a c io n e B  
E a td \ . ic '.o . ii'-onoo A iro a ,
& t v lo t a c ’e .P roS TT fC s..e  R ia t o r ia  da A n d r ic a . i f i x i e o ,  \  ,
flKU ’c m o a  A ^ e r lc r jv o a . U S x ico . 
é»
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eainnS KC ZAS M ia  d *  e fn c w m t#  e o n fe ra n e ta a  da H fu a id n  d# aapoe tea  da l a  < A tltu ra  
p O ia t ic a  w t iv a ra a J  o d a l  e r ta  pecraiptayo, a n : n i a i l t a A  da J h n e n id a ^
daa , X h s t t tu to  da C u ltu ra  B te p â n io a , M lg o a  d a l  A r te ,  C o n tra  C u ltu ^  
m l  P u v guayo A a a rie a n o , O o la g to a  S sa underto a , U la ld n  O u ltu ta l.  B rà ^  
Ç a ila iia ,^  R o ta ry  C lu b , a t o , ,  Mn A oune idn , daada 1SÙ6 a  l a  fo eha»  
y .’rt c J  e x t e r io r :  __________
f f î r n t eg p - r c 'iu r i ia  an  jtu L io  i,uU i-urS da 3 to i J b b lo ,  10S9 
Sbbra \ i '£ x .E o o o iln } ia  Ca Attm R o d rig u e z , R io  da Jana t r o ,  19SS 
cobra  jr i r r o e o  h ifin m -o a u a rv n i on  l a  V I  C ta n a l da SOn ^ b l o ,  1961 
OoJogio 6 t ,  O jra ii ,  iC rr.i. Duanoa A iro a ,  1966 
Sbbra I n  L l h ro  E x jra o io n  cn  a 1  fflfSo, en M ia id n  da M to t a d ,  #  
iB u a c ld n , 'J S 6 7
A t r a  I n  r m r r t d n l  on  a u r a i l lo  o rgan izado  p o r  IZART, Aoune idn , 1969  
Sobra g ln a > a , an  a u r a iU a  o rg a n iza d o  p o r  XlASX, 1969 
Sobra b rrroE O  n io io n e ro .  a n  a l  X n a t i tu to  da C uH tax t S la p d n io *  da 
M a d r id , 1 9 /1 ' '
Cbbra P l^ -^ t l m  fb n a n in a  n a e to n a l,  C a n trb 'CJPoragûai’o_A nerlean o ,1 978  
Sbbra a r i t i c a y r t i o t i e a ,  a x ix K r a id a i IJ a e ib n a l oa A a une idn , 1976 
X*lire  /» ! f tx i fa  n i '  17 ^ 9-
BSEXI09RAFIA J r t f a u la a  d a :  Jbaa Roaoi y  O a m ld a  V ia im  fS T a a ilJ  E o taba n  C analaa
CRITJCA X eyton  ( O i i lo J  A n g e l V agu i fEapojSzJ J b c o r ta a  nuaaroeaa da X ronoa d a l
B r a a i l ,  A rg e n tin a ,  E o p a fit,
O u iU e m o  r .  3 xa u , J o ro t iv a ,  P H .  c a ra n ta ta  v  P o a tia a :  XARTO XO XO ^  
M AI, r a l l a d o l id ,  EapciSa, l^C d
SSEFAN CACI7. J o n o /in a  f l £ .  S boa idn  M u lha rao  da J t tS r ie a  an  A XSUW ^
EA 9 1  JMPRZICSA, R io  Ca J  j u i i r o ,  1904
PARcr 1 R I3 0 . 9a h ^ r ra  oo  la  nator^cx da lo a  oooffl>a fM ota  r a p o r ta ja  an  
0  CROXIRO Iir,h}i,i'ACIOnAJJ 1363
M X O X l AI?y-L lE P M A H irz. Aavaetoo da l a  C u ltu ra  P a m m w ja  fXa  
P l ia t ie a )  m ix ie o ,  XOGJ
M X G X l A X E Z IVRffAEW Z. A r ta  on  Pvraenmim ja ib l ie a d o  p o r  OSA, K c a riin ^  
t o n ,  an  l a  o a r ia  MERICAM ASO: 2'OOdX.
ir.Acrm
E l  a t im a  a lio  da t * i  Uagmda a l  p a ia  (19 3 7 ) oatraxnd m 'p r i m m  o b ra  y  f ig u r d  oft l a  d t _  
t a e t io a  da l a  SbctoOad da A u to rea  lo e n l .  En 1933 in ie id  la  a e r ie  da e o la b o ra e io n a o  
eon o l  d i r e c t o r  y  a c to r  lo c a l  Rogua c o n tu r id n  M ira n d a , e o la b o ra c id n  qua d io  cone r e _  
/  a u lta d o  a ia ta  o b ra a , da c l la a  tro a ~ a a tre n à d a a  ën a l  S \ia tro  M u n ic ip a l ,  Ing ra n a d a  en  
1 9 ^  en a l  p o r io d iu n o  d ia r i o ,  a ja r c id  l a  c r i t i e a  t e a t r a l ,  y  p c r t i c ip d  en tod -ia  In o  
t iv ld a d e a  e n co x im d a a  a  l a  o rg a n tz a c id n  de un t e a t r o  n a c io n a l,  a xe o p ta  an a l ' lz p a o  
iu b ra  1 9 3 4 ^ a b r i l J9SP, an que p e m encd d  fu a m  d a l  p a ie .
CAISm AS r  En la  E 9C XJA MW ICIPAZ X  A U X  ESXMXCO, ROQX C E jn v m X  MIIiAÜDA:
CARCQS S b a ro ta i'ia  Aaooora da 1948 a  1967
P ro fa a o ra  da H is to r ia  d a l  T e a tro  (P 'im a r  c u ra o ) daada 1943haa ta  1972
P ro fa a o ra  do E ia t o r ia  d o l T e a tro  (aogundo C urao) daada 1951
h a a ta  1972
P ro fa a o ra  de E la t o r t a  d o l  T e a tro  (T e ro e r C urao)daada 1952 h a a ta  1972  
P ro fo a o ra  da A : d J io tc  T o a tt rz l Seoda 1953 h a a ta  1SA72 
P ro feoora . da A c C io o rio a  E o cdn ico o  dooda 1966 a  1967 
P ro fa a o ra  do A x A lla la  Z b m trz l R t ij je r io r  (Q u in te  A itb ) en 1967 
p ro fe o o ra  da I b n i t i c a  daada 1966 a  1SG7
P ro fe o o ra  da I b o r ia  d a l  T a c tro  y  de A n d lia ia  de Cbrae ( c u r a iU o o )
en  1963. Ic a  r tio n a a  c d to d ra a  en 1969
P ro fe o o ra  da I b o r ia  d a l  V rttna  ( g u in to  y  3BXto C u rao ) an 1968 y  1969, 
h a a ta  1972
Bd tn to r in r .d o  1% P ira e c id h  da l a  E a e tia la  en lo a  neaca  da d ic lc m b ra  
1967 y  cn c ro  _ /e b r s ro  de 1963
C u ro ilJ o  oobro t o c t r o  ix-ram uiuo ( t r o a  c ltc r la a )a n  a l  c e n tre  P ^L . do 
C ooperaoidn C u lt u r a l ,  1 9 /4 .
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e u r a iU o  aùhra  X b a tro  pm raguaye, th e u lta A  da B M m ld a d a a  V .C l 2S79 
C u ra t JJa aobra  t e a t r o  p e ra g u a yo , c o n tra  P a rag u a yo ,J trg a n ttn o  da 
C ooparae lên Q iM u ra J ,  2075 t i c P * . /
c u ra t  U o  aob ra  K 4nm ibüpaMdaiUaMUfujC ftaMrafiU)caû7 vMuaitt> C e n tro  JUan 
do S b la z a r ,~ J S 7 ^  t r t tm s j
Curao ( e o la g t tu o )  eob ra  t i t e r a t r T a  i t t f a n t t J ,  a n  a l  0Èc> H Y f» -  
U. T P S .  - -
t m â 3  E n  e o lp b o ra o td n  eon Booua O m tu r td n  M tranda
X E jm U IE S  EPXRQiVXCa CilArjVùQSs B o o ta ta  b i l ln jC a ,  en e u a tro  e u c ^ a ,  aa tranm da
o n  a l  T > a tro  O rvrndoa  a l  SO C t r a v tm b r a  da 19S2 
X S S W D iD O i cuoa d ta  a n  t r a a  e o to a  (1 0 3 4 ). E a tra n a d a  on  1944  on  f l _  
lo r »  D redu e td a  a l  g u a ra n i p o r  Roqua Sfnt^xaa b d jo  a l  t i t u l o  KDJEVE 
T X J IE  p  a e tro n e d a  p e r  a l  E la n c o  ostoAJo B u n te tp a l  on  a l  I b a t r o  
n t e t p a l  on  1SG7 '  ”
SA UOftA W  C M B t E r m a  a n  t r e e  a o to a  (1S98) dada p d re ta la a n ta  p o r  
R t i t o  U o ia r e a  (S .P .5 )  o n  1033 3 9
IQGT BO BA PASADO B A O it (19411 Ccnedta a n  t r a a  a o to a .  E ta t tn g t i id n  
eon a l  ^ l a o r  i r a t t t o  on  a l  i r i a o r  Conaurao do Obraa ta a tra J a e  d a l  
A  3EBE0 PAltABUAPO (1 9 4 2 ) E a tra n a d a  on  e l  X U atro  M u n ic ip a l  On apo a ta  
4a 1956, p o r  l a  E a e u a la  M u n ic ip a l da A r ta  E o c in ic o .  (P u b lic rd a .  
a n  1943)
OB SORS EB  BIARcOi (1 9 4 1 ) E rm a  on  t r o a  a o to a , vn  p rd lo pO  y 'u n  e p (_  
A g o ,  E ia t in g t i id a  aon a l  sagundo S ra n io  on  o l  nanctonado co rtcu ra o .  ~  
E a tra n a d a  a n  a l  T e a tro  U o i ie ip a l  ecao p o r ta  d o l  p r o g r m a  da l a  
n a  K a e io n a l da A r ta  o l  17 da a tc to n b ra  do 1943
MARIA m neO Z A E A l (1 9 4 1 )  CMo<U« d r m S t ib a  a n  u n  y  t r a a  a c to b ,  E ia _  
t in g is td a  eon l a  p r in a r a  n a n e td n  h o n a r t f ic a  on  o l  m aneionode e o n r ta ^  
a o .  m f d i t a .  **'
P X X R  PA'rXLIAS: C c m d ia  o n  « to o  a o to a  (1 9 4 1 ) .  I n S d i ta .
C m  au ao la . f t r y i  (oa e i t a n  a d lo  M a  aa tre n a d e a  t o t a l  o pu re ia M a n _ ^  
ts, do to t r o p o r to r io  da t id a  da 30)  ~~
^VJMTDfA PBQPZCIAX03IA! C anadia  on  t r o a  a o to a . EatrOTUida an o l  
t r o  Oronadoa p o r  l a  Conpafita  K a a ^ IU rd , ig > a ro ,  on  ago e to  da 1937 
POBASPt t ib r o t o  da d p o ra 'e o n 'w td a ica  da O taBar P la t t  1 (19S3) Eatrartg^  
da f rz g e e n t/x r la a o n ta  on  to n S o u lo a  o a o to a  n tiA feoJe a  la e a lo a  y  o n  o J 
SCEOB do K o n ta v id e o .
lA  TEIXCRA JBR UA E.iCTTLUi: (1 9 5 1 ) .E a e a n if te a c id n  on  d o *  euadroo  do 
un  eUonto in g ld a .  E a tra n a d a  a n  v e ra id n  r s d ia l  p r tn o ro  y  lu a g o  p o r  
aJancoa lo c a J a a  o n  d ia t in t o a  « a c o n e r io a  daada 1951 
ECB qvUCBE r  EOS OMECOES: E a c a n lf ic a o td n  d a l  O xn itu Jo  XCXT do l a  
P r tn a ra  P o rta  d a l  In g a n io a ô  B ld a J g o . Ot o u a d ro . C e tranado  p o r  la  Eg^ 
m a la  V U n tc ip c l  do A rta  Eecdn icO  an e l  S b & tro  M a i ic tp a l ,  en  1951 
EE PAB JCZ A7AR0: Cuento a a e in ic o  an  un  a o to .  C o trcn a d o  an  e l  c o to  
irua tgureJ. d a l  T e a tro  i n f a n t i l ,  on  1953, on  a l  I b & t ro  M u n ic ip a l p o r  
a S m o n ta e  do l a  E a cu a la  M u n ic ip a l da JbTa E a e d n ic o .
E t  ECU X  E B  LA CRDZ: E rana  do ra n o a ja  r e l lg io o o .  E a tro n a d o  an  a l  
M r i o  da l a  C z tc d r a l do Aaunoi.dn o l  3  da r . b r i l  da 1966 
BX3T0BXA W  W  KlUERO: ( fc r a a  t r i v i a l  cn  11 t ’ enpob) ra t te n a d a  on  
B S n ico , on  e l  f b o t i o a l  da T e a tro  Jovon J a t in o m o r ie c n o ,  con r jo t io o  
do l a  XJX O lin p ia d a  r a a l iz a d a  c n  d ic h o  p a ia .  ( J u b li r c d a  on 1969, 
A auneidn (E d lc io n a a  JRAEOGO) E a tà  p ie z a  / t g u r a  o n  4 c n tc lo g in a  do 
t e a t r o  b rcva  y  hci h id o 'a d o n d a  in c o rp o ra d a  a p ro g ra n a a  o f ic i r . M a  do 
t a a t r o  p o p u la r  (c a c d n ie o  o r r d i a l )  on  V enoeuo la . Bb. a id a  edozda da  
da  on  Ur.tgur.y, y  E s ta d o a  O xidoa . E x c lu id a  on  p ro g ra ia a  da R ad io  
e io n a l da Euanoa A iro a  (1 9 7 5 ),  c n  J iu lio  Ik x e io n a l do U cd d id  ( U 7 0 f ^  
y  c n  v z r ia a  O iiv c ro id c d o a  oopaiToMa (1ST?)
XfS/ABO FR.VfCISCO, v ia id n  h a g io g rd f io a  en  4 a ta p a a . E a tra n a d a  6  do 
no v ia n b ra  1976 '
AlCflSSES: ( c ln c o  o p ib o d to a  aob ra  l a  t ra g o d ia  hoaânima do E u r ip id a a ,  
M 'im a r  P ra n io  on  e l  concu rao  t e a t r a l  d a l  (X iM g to  A auneidn ,
E a m la O a , 1S73
FIESZA VM I ’L  PTC: P r ia a r  p r c n io  I V  Concurao ^ a a t r a l  R ad io  C fx~ r€aoS U ^  
tA  COCXBA W  U S  SCUBÎAS, Sdo. p ro n to  n ia e o  oon eu rao .
— 50 B—
ZAS 8  f O W  E Z  BAR, A r ,  j r m t o  n l t n o  e o n e u n o i
r ‘-— i, . j  G.140W1, cu!xfe.ii77-
  irtfsAfrtul. yGk FS A r.a<r«.p><'; 4 <X>Xl'<i4 <
JBTM /XW T P B ^ to tp i jc îâ n  e a r» 'J u rc £ o  an  v a r lo a  coT ia irooa  JocaJea do ta c . t ro , '
eW G XSO a p a e ta Jn a n to  a n  a l  eonvoecaio a n  1964 p o r  I h d le  O u a H tc a .
iC C O tX n sS S  j r tm r o  y  S tg u n io  P ra n lo a  y  p r t rm ra  wumetdn h o n o r i f t e a  a n  o l  Coneig^
a o 'd a  I t a t r c  c rg a n ix z d o  p o r  o l  A ionoo  Paragucyo c n  1941. (a n  co M lg ^  
ra e tâ h  con B ogM  o a n tu r tâ a  U t r a n ia )
' iW iB o r  p rc n to  c n  a l  concu rao  t o a t m l  eonveeado p o r  a l  C o M g io  
a to n a l do U lt 'o a .
P ' ta a r o ,  60g u m '» ,y  T o re e r  p ra n to o  o n  a l  I T  c o n m ro o  do T a a tro  da 
d io  O ic r tp a a , A aune idn  1S76»
EffSATO r  t x n to n ld o  y  cjCTTCplcfn d a l  lo ro o n c Jo  t e a t r a l  c o n tcn n o rd n a o , Q teO or^
ttOTtCOHXnA noa A n a riccn o o * P . S .  MV4
f^us G i'rr  -'.f  !?.'•.{’ r . i r o .  En c o la b o ra e lâ n  eon P t l l t a  Xhcpp J b n ta .
TIL' MEru-'O.. Latcz’a a  bhtdoo, 1S09
f  J  t c y r c -  r -T i- .n - r - r f .  CC 'ia ’'XIQT r r ^ C A ir i t T .  IT .4 , 1965
R K zfro. idiLJpp. on  o l  P a vM K U i. lu b lte a d o  p a r  l a  l t e U c lp \ _
U C ad Ca Aaune idn o n  ll*JO
E l  T c r . lro  r .jrr-r..K -ro  .’e tv .c . lm IIXSTCPIW. Puanoa A l r c a ,  1966
E l  L 'an tro  x> » v :a m p  TjU JA . A » ;n o s  A tro a  1966 .
g v i i r y i  . P 'X::? < f  . u. r «  O l P  r r .T :o j/ ( P ' ln o m  P r t o ,  da 1944 a
1070) T-C io lonoa lU.llU^'O» s o r ta  CLrv '-J a to .  1967
ib a t r o  Ib X iD io a o  o n  o lP r a m K V f . 'M tu ir id .  1975
coisramcTAs
AcsnrrpAXs
mVEJZRAS
(A lg u ro a  t t t n l o n  e n tra  la a  muPuia dadaa o a ip a  e a to a  to n a a  daada 
19e4_ unaa t r o t n t O f ' r y n  o  m n o g j  "
OVffvig.T’a  ;■• l i r i t t . ' :n f . r t r a  dtL  J z  v o e o rtd n  a e to r a .  1950 . B a rg a in  
mcijK.1 dc .y-Lc i-ocdslca.
M xp o rtT T irtn -u  a t a i l f tecP a d o l  to a b r o .  19BZ. E a m aZ x  U tm te tp a l da 
A rta  I-oc’f n lc c .
n o r v ta r ld o .h v c r o  ÿ  o o o ic lP a l  t o a t r o  a  t n a ^ g  O a l t ie n p o ,  lO S S X t^  
(Afolx IdunictjKil Co /i’ta EnrdntcO.
Z a n t^ r . '. /Q .ii c ; : ' T v n id n  c 'a l fiony i!\g .lo . to c tr rd l.e c n tc n ijo rd n a o .  ISBSXjx 
euolc. E i ix i c lp ' i l  Co /P W  E o cd r.tco .
J a  ndnr'.-rc.: au ro t i to f  tr io  o n te o ld n iro  v  m  o o o J t!t. id n . 195S. r o e u a la  
l lu n tc tp :- - !  da /  a c i in i r o .
m tr o c n n r id n  a l  t a c t r o  Co P r lo a t i s u .  1903. F bauM ad da nuacnldaO oa, 
.b n a ic td ili
m t r p C i i r r ld n  a  vn a  o t o m  t s r t a .  296 3 . E a euo la  U m te tp a l 4a A r ta
s o lro .  t e a t r o  rK rc s rr /.-o .  1935 . C o ë tjo la  l lU n te ip a l do A ^ 'E o a f n t r o , '  
J r c c r ,n r iz  Co x : . :m v c n  c l  te c .t ro  e c n tc r jv r d n a o .  1907 . Eoeuola. I l in t r S .  
p a l  Cc y i c  L’e a tn tc o .
jS>tr£>ycctro_ j r  iy -m ’c j/o  .tenuftlro» 1965. e o la g to  U in ta  A l t g h t a r i .  
/.e.'itv  t i i ' - . r o  i> r  ’■’i i. iK }. J L i lJ .  c c -n tro  "o o o e to n a l o a t io 'to  R tc o ,  9 n  
ta ro n a o  ,  i\r\-.rp .K V .  "
E b iT O y c r t r o  t k ' tE o n z  t r o r t r c n o  fp ro e o M n b tn o )  1907 . JZA R t, A aune idn .
usa. il /so
I b a - a -  'a -OR i z i l  t e a ro . s c ra m ic jio . 1969. E o m o la  O m t c lp a l da  A r ta  
Eo{\-n i(S>. frr/fTef F>. Ce^ .të. J V
E A riga  o l  c n rp o  Co S b c tro  to K -.ta  E Z  e . itE fird c o C o  1933 a  1964.
Itsd a o td  In  p r tn o ra , O r r ta  (M gd iilea  do la  I '-a m o ln  (19C3) cp robad a  p n r  
o l  Jn tc ry lx in to  JXn .'ùal Don .V n lo t t ,  c n  Ec;/o Co oao a>b. 
a t  r c a M a v Ia ,  c n  I n  i 'a a o ln  . 'h s i ic ip a l  d> . y to  E a e d n ico , a c r ic a  O b rra ,  
eon a i r n io a  Co l a  n ta - ia ,  a lg m a a  Co J:ut m n lo o  par>cJ\m c l  I X t i i ie lp c l
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e  h a t atdo repram xtcBaa fu a n t do 3a EoauOJa 
M  JJa do l m iw rrU  /tv ? fc g . Tpa Jiurtoa. o te .J
JttFOCXOt T  M n a ro o o o  c r t t m J d a  o o h ro  a r i t t e a  to a tm J  (o b ra o  nae tonaJba  y  ox_^
c n m C A  t r e n jo r e a )  o  co p n e to a  da 2 t o c t r v ,  o n  TRCtZ (J03Z _p 9 j VOZ CVLCVUAl
X  lA  PACICU ( jo d X )  y  o n  d l<o*too  y  r a v la ta a  n cc to n a Ja a , do 2933  
« JafBehow
B t a x x iw r x A  t x a x s E E A r r  J a r s :  « R w /fn m  jpjA .  a  j w r n n i c n  a y x i c t f a t .  i r  o n ^
(J ibroo  y  ronotd do Icnguoa y  JAtaraturao ixjnÆtttoca. UttmroUled do
ra v to ta a ) Xbnbxc/sy, 3952.
i t x u a s  a r n r p  j t x s t  n v v o .  M r t o r i a  a o J  ib n tro .X c t tn p a v E t iX T ia . .
mSxxteiO 2965
eA R U S SCXCnZAlfOt R t n t a r ta  A>3 T v r t r o  I r t t n c r o r lc c n o .  B x tn o a ''A tro a .  
B A ls r j i  X I A :  Ary r-Jcn  n  l y u . t r v  Zzi iK 7 v r t c r 7 io J 9BS
m x e x x o  X R : e  M . tE z a v ia / t  V X  t b a t r o  J tro K T J io .  V p d o m o . O on fo ra r\^  
e t a  Cadx cn  o 2  O oJogto U n t o  A J ig - . t o r t .  3 X 5  \
a m C K  m v i n s  B e rjlh o à k  o f  J r t l r c r a r ie c i t  E b r l ta a .  E b rv a rd  O i t m r a i t y  
rroaa .  39S5
a U IS E B A P P  JC ii:s i I'ot-L'o Robro Cv t r o  ;%eJoR...,m  tPrtcxira Ic i t o )  
Zot ln  AaerttKTi Thbrtro rbv iav* ''.'zivr.mity t f  KenacA* Ototto J9G7. 
WAZXR WLAz 2n  TXtairdvra d r c r M l t x t  ouri.T'oritxsna c o n ta i jo n S io n ,- 
I . e j t .  PhaotX, JX V
B X O  RODRIUXZ AX C A lA i B l r t o r t a  da J a  X ttensfa ira  P arD atca ïa . 3S74
BA3RAXITA ”
C/SEBRAS M e ta  a T a tU o a  aob ra  n o o w t l t B  p e ra g w y o  jKora Joo d o e to ra u to a  on
C/JCQ3 r  X i M v c ra lC a d  o c X d lto a , ' A a u n e id n , 3 X 7
CW 5XU.0S M e ta  r t r a o  n c rg  c’e e to r r r v V a  oob ro  n r r r a t t v a  h ta pa n o m o rte O M  a n  l a
V M tx ra i iL id  C C a l ie z ,  A a io ic id v ., 1 X 3
B ta n b ro  rxm xnta  do l a  f o r y o r a  n o m  o n  A  A c rx m  aob ra  l a  t fo m la  JJ t 
rc g u c y a  o rg m t tn d a  p o r  a l  ZZARt o n  Amjhet(>n o n  3 X 0  
Cureo fK b rc  F b X ilo ra  e n  a l  O b n tro  da O ta x r ro U o  y  J Y v d v c ttv td a d ,  
AnCtticton, l J / 0
F n e 'r r 'r da  Eg r.^tcC re. da J X tO rc tv ra  pcrc.g i’.zya on  l a  J h tv e ro td c d  C z f^  
H o c ,  . \a u n c id n , U / 3 ^ 4  ( c ie l ie a )
E n e rrv rP n  do c f t a d m  da E t t o r c t f 'm  E a p a fb la  y  au» p ro yo e e to n a a  c n  
Jo u n l iv r o o J *  i ^ t g lo  do O ro ) (U tM .)  1375
E naargada da l a  X t a d r a  da J P d e tte a  da Z t ta rv E u ra .  B .C . 1970 —
JVTZIEOS T  U tm b ro  do /Jb m  On l a  PbOcata da l a  R s r r a t t t v t  P x raau aya , 1 9 t€
CCIBRtSQS J io 'c t»  c n  a J e n ira ra o  Jo e x l  da n c r r c t t o a  conooeaCa p o r  e l  A tc m o 'I]^_
reyuo.yo on X C l  c n  o e a o td n  d e l  paa gu te cn te nerZ o  da Ja M d o p a n ic n e tn .  
Ju ra d o  on  e l  e o v e im o  do CXzantoo'dc Ja . ' I ' lg jn lA e d  1974 
JU rado an a l  Conaurao do Rove le i  e o r ta  JItapeoitdad 1373
X C O tX ItS A S  P r tm e r  P ro n to  a n  o l  Oanaurao do Cucntoa o rgan taadb  p o r  I d  XPTXnA
a n  3 X 7
Sagundo ir a m to  o n  a l  Ooneurao do Cuantoa o rgan taado  p o r  lA  XPJBGBA 
on  1 X 7 .
< A g u n d a  I 'o r ie t i^  E o n o r f f te a  on  a l  Ooneurao do CUantoa o rg c n ta x d o  p o r  
JA xm JX tlA  o n  1 X 7
P trn X C .K IC X S  A'.x'r .U T r. P r r .^ ji t te a  C c i E J tn c o  Oveao) p u b llc e d a  enânbaO nonta, 1903
f li lT O O ,  / q _  /
J X t o a  V cn_  ^; xj yM ; fryrp (camtorn )  ÂtCCti^ 2DC3
m i.'o o ) J ^ v in t a  PAffORMSAff^
IktxifjOg àîy Urn *
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jonovaxta
P r o h lM i t i c a  de 3a P S r r a t tm  ÂarLQ w uta, B y ib a jo  a n  eo3aboract<hi eon  
P rxm eioco td r a e  J t - j ' ic e v tc h  on  Ja Sbmana d» Ja  HovoJa Paro(juaya  o r _  
gon tcoda  p o r  e l  XtAEX, 3SG7
/rz ir ra t to a  J^ rcm u irm  en  e l  S la lo  SX . CUAJUmos axsPJBOUBRXCIBOs. 
M aori i ,  1968
J h r r a t t v a  P e raguaya on  o l  S ig lo  J X .  M a .  a d t i l â n .  Amo%ët<fn, 1X73 
t a r r a t t v a  P a raguaya on  e l  S ty le  XT* a n a , o d ie tS n .  A o une idn , 1S76
T&f IL. (e -O—X - /yt— J
aiOlfXCAS X L  PARM3UAT. E d .  AJbotom .  a -onoo A t r e o ,  1903  
A n te le n fa  d e l  O.-ento J^ 'z’Toxmaue.  A svn e tdn , l f 0 9  
M C X iM  EBZAJiEiR X R  fK E T . E rd n a o t ro r lc ig ^ A J m c n ia , 1976
EXFVSXOM T  SYnbajeo aobra  lo a  p r tn e tp a lo o  n a rra d o re a  n a e lo n a la o  y  m a  o b ra o :
C ldl'JCA Sbraaà lam aa, Pood S . V tlla re jo ,~ -T o o 4  M a rfa  B tv a r o la  M a tte ,  C a b r to l
M aaaceia, Auguato Boa J t ia to a ,  a t e .  
lo d e  o a to  o n  d to r to a  lo e a M a ,
J5h d tc r to a  o r o v ia ta o  o x t r a n j t r a a :  a r t f e u lo a  a  n e ta a  aobro  o a to a  y
o t r o a  a u to ra o .  '  '
M r t fm M a  o~no taa  dod teadoa  on Ja 'JTanaa  n a e to n a l 0 o a e r t ta ,  lo  eoj^ 
•m n to ,  a  o o e r t to r e a  e x t ra n ja r o a ,  e frre  M rpg a ro t M t t e fm l l ,  P o a t B u a t^  
a te  B tv e ra ,  Porga Aaado.
Bha a o r to  do doeo n o ta a  dod teadoa o n  U  TBXEfBTA a .e t r o a  ta n to a  fano^ 
aoa n o v a lie ta a  O o l C r c o t l  (19S0_1951)
t h te a  aobra  t io o e lta ta a  o x tra n jc 'ro a  on  r o o ie ta a  d o l  o M o r t o r :  X b m e ^  
da Xobdon, JU jo lardo A r ta a ,  R >cor P ld ,  Plum M a lfo ,  a t e .
COBTEREBCIAS T i r a tn ta  P o o lf .  E a c u a la  do B lm cn tdadea, A a im ctdn , 1946
P<TUia P o i'eo .  J n o t t t u t e  A ng le_ /fb ra g iia !/o . 1946
A e o rtn . le n 'h o n b rc a  d o l  98 v  o l  P rm .rttn v . (o n  o l  hcm ienajo, e r g m tz g  
do p o r  l a  jlcadcz ita  Pzrt.xguaya do la  l i t o t a r t a  on  1967)
■ A e tx ta ltd c d  do P .  E n rto v a  Bodd. Aeadeata Paraguaya do - l a  L in g u a , 1973 
Sobra P  r t i n  r ï c r s v ,  C u n iro  Paraguayo do C '^operaetPn C u ltu ra l '.  1974 
, S o ro ta . I m e a .  n to r a ra .  X n a t t tu to  P traguayo  do C u ltu ra  U to p d n te a , 197C
BXHUOORA/ZA M otaa aobro  l a  / f v w  o n  l a  P te r r a  on  aeP ioa d rganoa  lo e a J o a : on
CBXUCA Prcnaa do Ib e  Pork y  i-''n fr."-riU < i de PCreaJona.
M auO r»  D te o to n c r io  de h  l i t c r a t i ’r a  Param tarm . da FTanetaea P P rox  
Ù a rte o v te h  (publieado e n  CPHP.'ID Mj)
XBAPCISCO P E X Z  MAiUCCTJCtl: l a  P sa o fa  v  la  t 'c r r a t iv a  on  o l  JAarr.rrrry  
Aauatetdn, 1969
BOQjOE T.'PPEPQS: l a  I t t i r a - t u r a  Parc.mzciK’. rcdtb e x n ro a tâ n  do l a  re a l t  
I td c d  n a r to n a l .  A a e ie to n ,  1967 ~~
UO30 RC PBIüXZ AlCALA: J U a to r t a. da la  J U ta ra tv ra  Pam .m tava. 1074
pcrsTA
M igua ta  Boa BO atoè, Bügo B o d rtg u o a  JUeaJd, S to fca t B o e iu , V l v lo  Bnae_ 
r o ,  F .P .  t t - ir ic o v te i i ,  e o tn e td a n  en a o G a lr r la  eomo ro n o v a d c ra  do la  "  
p o o e fa  lo c a l ,  a  p a r t i r  do 1934.
PÜRADOS T  Jb rado  on m r t e o  e o n m ra o a  lo è a M a , a a p a e ia jh o n ta  ù n  o l  eonvoeado e
CCiüVÜBSOS 1961 p o r  c l  Atanoo P -ra p tia iio  eon m otttro  d a l  S b o g u te a n ta n a rie  do la
ZndBponaoncla .
Mtembro y  p o m n to  on  la a  Pom adaa do P o oa fa  o rg a n tm d a a  p o r  o l  0>n_ 
t r o  C u ltu r a l  P ia^ igua yo^tio rtocovo  en 39C7.
PVBtXCACKXSlS E l  P ra e lo  da la a  &te-6t>a (poamaa) 1934
(p a a n a rto a  y  Ja  r v t z  u  le . c u ro ra  (poamaa) 1960
'  an  o l  aaua (n o m a o )  1963
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J h to lO n fa  do P oaafa  D a rgm tam  ( iC r te a  S tapan a ) 1S6S
X n w n e td n  t'o Ja r u f i r t o  (nooruiaJ 1964 
A n to J o n tii to 'la. . f  c a f a  rf.-tyi'nuxvaJ ta d r td  , 1966 
S x M H tc .a  O artToa (pcomaaJ 1967 
S i  n o iro  &ra.'rT<v'.o (poamaa) 1963 
A/in?'.-v> .Of<i iPO«^ta«i JD63 
Zu.-r E '-rra . (ùoem aa)' 1B7S
Pooafc. p o rg r i’c jja  r r t w l  (anaayo ) U l m l ,  1968 •. Â o tüA cA  .  t n i
Snsoÿoa aobro p o o b ta  a c t u a l ,  n o ta a  aobra p o o ta a 'lo e a la a ,  n m o ro a a a , 
o n  l a  A v n a a  aauneona,
Mataa aob re  p o o ta a  e x t ra n ja ro a  o n  d tc r to a  y  w M o t o e  lo e a la a t  tcai__ 
b td n  n m o ro a a a .  ~~
edfXJSBfCTÀS fo a tn a  v 'B o e a fa 'r ic a c m a  (p r im e ra  n a n tfe a ta a té n  t r f t i e a  da la -p o o a fa  
m odam a eomo haebo g lo b a l ,  on « 1  P ira g u a y )  m O A I, 1998 
. A R rrt p o c c fc . A tono o 'P x ra g u a yo , 1937 
J p r tte n to  do una J . f r ie a  ta n o ra d a . Atanoe Ib e ro a n e r te a n o , f a la n e ta ,  
SaparTa, 1906 I "
Jl^efionto do icna K r ic a .  tg n o m d a . a rupo  B tn p a n o a n a r la m e , B  
B a rè o lo n a , 19S6
BtaetC 'no tn m ir u r a l  da la  P rim e ra  E xp o a te td n  da Poemaa Ib ia t r a d o a  an  
Sbn I d b lo .  J r a e l l .  ISCSt I n  B ro rro c id rt d e l  40
Sobre Pee.afa r r r c m m w . O tlv o ra ld a d  da 3 : a t t l a ,  B a a h tn g to n , 1967 
Sobre in  r t f n  f ' l c r r o ,  c o n tra  P J l ,  da C ooparac ldn e u l t u r a l ,  1973 
Sobra X u aom a. c e n tre  P M .  da C ooperae idn C u lt u r a l ,  1974
AKSOUXJIAS ( n g u r a ,  a n tra  o t ra a ,  on  la a  a tg u ta n ta a j
A n to lo n fa  n n o a a io m e r la c T M i Jb rge  O m poa, M a d r l i ,  1900
J n d le a  do la  Poe o fn  P ra -m a u a . S ln jo r la n e  B i r d  Gdnaa, en aua t r e a
o d te to tia a  da 1 9 4 3 ^ 2 3 r_1959
P ooafa  P trv m 'a j/a , ’~ l f r t e a  ffta o a n a . Caroaaa, 1963
P a ea fa  P ira n u u v a .  A n to lo g fa  da l a  r a o tn ta  o r g e n t tn a .  ABZSTAD. Asenoa 
A tr o a ,  1961
VERS.'Kb»  Y o rk . 1953 ( M t o le g fa 'a n  rm c n o )
S x x r . ld i A ro rJ rc n . H -io rg .tiT O  S tn /a  13S8 n o r W tU ta  JOtapp J b n a a . tP a _  
d a r tc h  l i i c a r .  J.'co J’o r it  (A n to lo g fa  en  tn g lS a )
J A tc r n t iT  i n  I r t c t n  M c r t k a .  C C nta r r .  Lo rena S t .  O a lla n .  1967 
(A x to lo g X a  cn  o X i i i i i J
Sa ISxto ,'9 r  S ta  Vq.Io - M anue l tb m d n d a x .  M o n to v td a o , 1955 (A n to lo g fa  
• n  a a p o rc n to j
JA  w o o fa  R 'rom .-atxi.CUadam Ba H la p a n o m e rte c n e a . O a d ttd , 1965  
Ocfio I t ir . te u i F r.rc.nw .uoa. V d te to n a a  M AlCGO. Aounetdn, 1965 
J iitp lo n .(a _  do_ja, IV : O ta  H ia o cn o c n a rte c x a . J l t l l o  C a i l l o t  D o ta . A g u t la r ,  
M a d r id , 1965
A n to lo g fa  O ’ f t t o o  60. l a  P ooe fa  P o rg ir ta iia .  Bsaua T a l la jo a .
A m n c ld n ', 19ca ~
P o oa fa  a c t u a l E laB co ira a a rt» a n a . S te fa n  DOetu
CAICOS
B o n cn xrxco s
301000 IH o n r a f f  -a p ra va a 'i Eduardo C trdanaa . IM »  V b rk , 1963 
E n e le lo r o d la  SO lo o t .  Dora» Io n a , 2976
SCCXEE.VES T  B lam bro da l a  A e a io n ta  J n e p a n o o ro r le 'n a  Rubdn D s r fo .  '
ACMEVIAS ll lo m b ro  Ca h o n o r do l a  S M S (SBcledad A rg e n tin a  do E a r r t t o r c a )
U ia n b ro  e o rrc o jjn n d le n to  da la  Aeadonla l-apa rio la  da In  lo ngua  
( f i l i a l  p c r jtp ta y a )
Soeto  d a l  X .P . do C u H u ra  B ta p & ite a  i t - B
JUDIXOGRMZA SO han ompodo dâ l a  pooafa da X o aeflna  P IS  an g e n e ra l o da aua poa  ^
C3TTXCA K a rto a  en p a r t lf^ iJ J r ,  e n tro  raJehoa o trO nf *”
X Xa''Pi‘a o fa  XOrgm-ava (à to to r la  da vun X nedantta) M i l te r  V by. ^ t b l lo ^  
__________ t« e a  A l f o r .  u o n tev id eo , 1951 “
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B ta to r ta  da 2a U t o r a t v r a  Htancafuxmat'leanix,  Jf« B td a ra o n  X n b o r t,  Bha_ 
b ic r io a  < lo l n>ndo do c u l tu r a  EootuSmlca, U d x tco , 1957 
P ooafa  A r tu a l R ira m ta v a m Auguato Boa D uatoa. B a o la ta  d a l Ateneo  
Pxraguayo , 1945
Ja. pooafa  da J o a a fln a  P IS . f t i J n t r  A y a la l JT tbuna  da  Jhprervsa, J tfo ,  
e u lH o rm o  fb m d n d o x  S iam : JoaoTi na P IS  r o r m t n ta  u B o o ttn a . M a r t o  
B o g to n a l da V a l la d o l id ,  2  do o c tu b ra  do 1954' "
Jàao f in a  P IS , t fo ta  da S to fa n  B xe iu  a n  la  SbcetSn U u lh a ra a  da A n S rte a . 
do T rtb u n a  da Bnpronaa, do B fo  da J a n e iro ,  6  da en a ro  da 1954 
J o a o ftn a  P IS  I fu lh o r  da S i te  In a tr tm e m o a .  K o ta  do s to fa n  EUctu an  
JETBAS, aup la a o n to  I t t o r a r t o ,  B fo ,  1953
SU ndanriaa e u l tu ra la a  on a 1 P a ram ia v . Bubdn B i r e t r o  S a g u ta r ,  I k v ia t a  
A n d r tc a a .  fa a h ln g to n ,  U a rm  1962
J o a o fin a  F IS . E l  D ta .  t fo n to v ld a o .  Bo qua V a llo jo a ,  1962
J o a o fin a  P ld .  C a p ftu lo  an  l a  B ia t o r la  do l a  L t to r a t u r a  P a ram iava  do
B o drtguaa  A lo a lS , 1974
J o a o fin a  P IS : l a  P ooa fa  da l a  E n aa m a a tS n . Ib a  B a a to a * B o v ia ta  f f t a _  
p d n ie a  I fo d c m a .
A jo a o / tn o  P IS . EaoanO la da A iu f r t ra .  v  l a  nO oafa.  B tg o  B o d rfg u o x  A 
e a lS .  S sp a ra ta  Cuadomoa A n e r ie o u :a . U S x lco , 1968 
CABLOS UÜBCIANO, on  P ooafa  E a o a iio la . t a r ia a  m e o a .
J o a o f in a  P ld  u l a  P o o a fa .  tlugo h i  A I c a lS .  S O parata  do JOS P A IE IE S  
IE  se n  ABUADAHS, P a ln a  da U a f lo r r a ,  EapaBa, 1970 
En o t ra a  r o v ia ta a ,  y  on  d ia r io a :
A r t fc u lo a  y  r e p o r ta jo a  on ABO (19S4) T a n m ia rd ia : Xndtoo do P o o a fa . 
M a d rid  (EapafCa) Ja  UaiTnna.  B a v ia ta  d e l E a a in tc r io  Vruoua^ià. l - l  D fa  
(U o n te v id a o ) ifumU) B 'p o n t in o ,  P ooafa  M in a  (IJuenoa A lre a J  0 E a tado  do 
Sao f o u A .  T rih iaxa  da J -.o renaa.  V iaao .  fo E u i  da Uanha ( a 'a a i l )  E l  
f d a  (N O vY o rk ) E l  F a ta . C xH  (C o lom b ia ) a te .
J o a o f in a  P IS . Guatabo S U ra v f, TE2UBAUA, Buonoa A ira a  1973 
c o n fe ro n e ia a  Dronuneiadaa p o r T h . Oaao, B .  C a r l ia la  y  o tro a , aob fa  
J o a o fin a  P IS  an e l  Oongraao in ta m a a io n a l  do E e c r i to r a a  colabrado  on 
E a tado a  VMdoa on 1975
UJEBATCBA HJSPAIIOAUEBICAITA ACTUAL. J u ia  ^danz da M adrono, M a d r id  1976
\
JEB IO m srO  ESCBTTO Y BADTAL 
EM JttABXOS .  m O a e to r  on e l  CBIX^M y  on LA MACICB do Aaunoidn (1928_1929)
Y  JSVISTAS S b ê ro ta r io  do B b d a re id n  on E L  U IE R A L  (1932^1934)
S ie r d ta r io  do J b d a rc id n  on  E L DTABTO. Aauneidn, 1939 40 
B ir o c to r  do PJSGCM (19 3 9 ) ~
B a d a c to r  do GUABAM ( r o p ia ta  H t a r a r t a )  1939
C b rraaponaa l on  o l  P araguay  do la  r a o ia ta  a rg a n t ln a  CgilEMTACICM, 1939
M ienb ro  d a l Conaojo da B a daecidn  do Ja B a v ia ta  PBQS&lltlO, 1951
B a dao to r d a l  aüplaT,iento l i t a r a r t o  da lUFVBtfACTQfEs 1942
U r o e to r a  d a 'A n ttta lid a d e a  P f ira c iw /a a . 1954
M ienb ro  d a l cuorpo da re d a c c td n  d a l  aupJhanto l i t a r a r i o  do
eCUOMIDAD (1965^1960) '
B adao to ra  do la  pS g iru i c u l t u r a l  do CO/DtEDAD (1968_1969)
C e labo radora  perrum anta  da PABAGUAY EM K E B IC A . Buanoa A iro a .
PtndO dora y  C o o rd tnadora  ( d ir a e to r a  H t a r a r t a )  da SIGMQS 
Aauneidn 1 9 7 4 ^ 6
COUBOBACICRES En todaa  la a  p u b llo a e lo n a a  d ia r la a  y  p a r id d ie a a  da e a rd e to r  c u l t u r a l  
d a l p a fa  daada au llo g a d a  a l  Paraguay haa ta  la  fe c h a .
C o rroaponaa l on Paraguay d a :
ESPIBAL, Co lom bia .
EStSMA, P a rd , U m a.
d a id :t ,  a i i  l a .
POESIE VJVVUE, B i lz a .
Ba eo laborado  o c o la h o ra  on ro v ia ta a  b r.o rlcanaa  y  europeaa como: 
s u r .  AnaJoa da Ja  P i r u l t a d  da A r o u i ta c tv r a , P ooafa  ir r u a l i r c a f n .. Cor 
n o rw i V D e lf fn .  P xram 'au on A .u fr lo a . Buanoa A ira a ;  D ic a o n n l. O 'ra .  ~
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l a  P la t a ;  E l  T t ld i r r a fo ,  (fu a ya q u tJ ; E l  D ta , l a  M aftm a,  Acmf P o an ta , .. 
B tv la ta  da C u ltu ra .  t 'a ro h a . U a n ta v id a o ; Cundomon M a r le m o a  u Pana  
rcmo-a.  U d x tc o ; c i' zdar '.oa. B n a a t l ;  X h ca tro  A m u a l.  J o u n u z l Ot I n t o r a  /  
H a rlc a n a  S tu d le a  v  A S r l r a a .  E e tcdoa  ôn tdoa ; Cuadamoa B iaponocjtusrt  
aanoB. V c d r td ;  H in ltoX X t. A la t ic o ila ;  A r lc r h in o ,  Z t a l l a ;  C i/ î ia ra  daa  
À n e r ta u o a  Z a t tn o a .  P a 'ta ;  Z f r t a a  h lo r jn a .  O aracaa; e u r a m lla .  P a_  
r ï a :  E u ro  do.  P a r ia ,  a t a .
lABCR JtABXAZ th . a id a  la  p r im e ra  m u jo r  lo e u to r  an la  h t a to r t a  da Ja  r a d io p tra g u a ^  
y a  (Z .P JC .1  R id lo  E l  Orden, 19S3_S9)
Con Roqua c a n tu r id n  M iranda  f ia t& d  y  d t r t g l d  PROAL (P ro  A r ta  Z t te r a ^  
t u r a )  p r tm ir o  y  h a a ta  a h o ra  tin ièO  d ta r tO  I t t a r a r i o  r a d ia l  an  a l  
ra g u a y î eneargAutoaa da ou re d a e e td n  « x e lu a io a  (1933_1939) 
tU a S to r a to r ia  da lA. VOZ CDUORAL JE tA  NAdOM, p r im e ra  a ta p a  d a ~ la  
hoy J h d io  N a e io n a l (13 4 1 ) an  daada ta  Ortcargtf t tn h id n  da l a  ro d a e ^  
e td h  da lo a  p ro g ra a a a  y  d a l  m a ta r ia l  (c c n  a x e lu a id n  d a l  m u a ic a l)
■ Ma eo laborado  en  l a  r e v io t a  o aap ae io  r a d ia l  UALOGO (13SS_1SS7)
Con n o ta a  n o tre  a r ta  y  J a trà a ,  e o la b o rS ’,e n  19SO, en Radio  T fa e io n a l 
da l ' Paraguay', y  en  2£>55_57 eon R C d lo 'J fi.sX on-il'da  B a rc d lo ra .
I h ie t a  aua O e tio td a d a a  r o d ia la a  eon e a h fe to r  e o n tftu io  en 1343 con  
v a r ia a  a u d ie to n e a  d a l  Orupo M orteam ertcano dë A a u n c id n i l a  llù . fe r  
t r e n ta  a  la  V ld a . ' l f t a  Voz 'P eram cM a a l  S < jrv le iO  da A n é r ita  (a o u i 
a u a titu y o n d o  a  thcundo  R tc a ld a ,  atsaanto, y  en c o la b o r a c i^  con Augita 
t o  Boa B aa toa ) C b jb  B id ia l  A r d r le a  v  Cuentob da A iio r  i/ da tto h .
A p orta  a a ta a  a u d ie io n » ^  d a 'c o rd c to r  in S t t t i i e io f ia l  tutx> a  ou cargo  
lo a  â ib re to a  da o t ra »  ca id tc ioT iea p a r t ic u la r a a  como la  da E l  A b u o lito  
dad ieodo a  lo a  n l f lo a l
M antenddora d a l  aap ae io  *C inoo m im to a  da C i t t u r a *  en l a  o e r ie  MVMDO 
OMCE de J b d io  C b d rtta a  daada 1973 a  IS T f.
E a e r ib id  tOm bidn n m a ro a o a  l i b r e t o a  p a ra  o c a è io n a a 'a n p o e ia le a  y  e /o , 
m d ridea  n œ io n a la a  o e x t ra n ja r o a  ( Ivd o p o n d a n c ia  M a e io n il ,  D ta  d a l  ~~ 
O m in o , E fe r .d r id e a  nortoaiorloano»; M a  d o l t tb a n o i e t c . )
I X r ig id  la  r a v ia t a  r a d ia l  da l a  E a cue la  da A rta  E acdn ieo  ( 1950_1951f 
P o r  a u 'o b ra  en g e n e ra l,  la  fu a  a t r ib u id a  una da la a  t r e a  m e d a lla a  
d a l  S i r a n to r a r io  .dâ lo a  E a tado a  O ii .oa ,  ô n tra g a d a  en  m arzo 1976 a  
o t ra »  ta n ta »  daa tacadaa p a ra o n a lid a d a a  lo c o le a .
■ . OTRAS. A O ir rB A IE S
COLADORACIOies O o n tr ib u o id h  a l  e u r a iU »  aob ra  a x p ra a ié n  l i b r e  d a l n i/fo  (M ia id n  da
A n ia ta d )  1967
XBADCCCIOIES Mâa da t r e i n t a  y  a a ta  ob raa  an  In g ld a  (a b re o ia d a a ) t ra d u o id a a  da
1946 a  1943 p a ra  l a  E d i t o r i a l  MIStDO MO'VO, A rg e n tin a  (d a n tin à d a a  a  
Ja p u b lic a c id n  en  OUNIBOCR: dOa da aua tra d u e e io n a a  ao p û b lie a ro n  
f lm a d a a ;  d t a t t n c id n  d a ta  no eor.cad ida a  lo a  dcnda t ra d u e to ro a )  
H a ib id n  t r a d v jo  la  n o v e la  DAJO LA PXEDBA E L  ESCORPIOM, da Oeorgaa 
T a b c ri ( E d i t o r ia l  MOUDO MGSVO)
Cinoo obraa  de to a t r o  tra d u c id a a  p a ra  la  E a cu e la  da A r te  E a c d n ic o ,  
da 1930 a  1967
8a re a llz iO o  tc n b id n  t ra d u e e io n a a , e a p e c ia lu in ta  dO p o e ta a , d a l  tn_ 
g ld a ,  fT a n c d a , i t a l ia n o  y  p r r tv g iù J a ,  p u b ltc a d a a  lo c a M e n ta  o en e l  
‘ o x t i r t o r ,  o laCdaa p o r  r a d io .
EMSATO r  BLOGRAFIA .
APCmSS PARA VXA :t  3T0R1A JE LA crVPVBA PARXUTATA, Aauno idn , 1967 
LOS BI'LXAl'IcûS E !t EL PARAS HAT. S b parc taa  (d o a ) da l a  B e v in ta  da Coo 
c r a f t a  a H l . i t r r i a .  U S x leo , 1971 y  1972
APROXJUACiaV A LA ACTUAUDAD EN LA ORRA lE  JOSE EffRTqiE BODO, 
J tJ v ia ta  da l a  Aoaûamla da Ja le n m ta . A auneidn, 1972
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rx  eAsrrTMuo r  r i  rjr ia  iirrnsiD.iD ir. ia  cirjxunA PATJmii.'SA,
por-ivcl lr ,  far fa, JE7J
m U lX IO  K.OilO, (J a  e a o J u v ttu d  a n  o l  P rragxm y) E d , J b r a n tn fo ,
O iu lr td ,  J372
x r a s s  r  IK R O S  EE i a  JX ir.KXr:2m  n j r i l l l l A  PAIlAOUJirA. A a une idn , JS70 
a m  J S S 3 I3 I IM  P M ra u x r ,  lo n O re n , 3976
CA35XXX1.70 r  G CiPAin EM IA  JSmUZOAD Xtr IA  CDLTDRA Pm/CTtATA, Aooj3b_ 
« l o  A rg o n ttn a  do Xcfrcw f, 1976
E t  ESL'JISTU I£ L  FU'OO (JJtogra /C a da J ltJ tâ x  do Ja O a r re r ta )  -iAt  p r onaa ,
JJtieCXaiTARIOS T  30,000_ P to itrn f(a .a  IT a ix io , Eduardo CdnJonaa, Xtot» Y o rk , 1963
HOBRArJAS J b a c i i iv i  P M .  cnm 'U i ly . t ’a  M d r t t r i  ?> l a  P o oa fa , Hugo R o d rfg u o z  A le a M .
a p & ra ta  da CG.\ji:/ù/07, Sdxleo , 2 0 8
M r e lo i i c r io  f'a Ja  D ia l  ArtuU m ia  Ennrvnola (euad ro  da n lo n b ro a  do l a  
A eadariia ) 1970
X ntam t t t o i t o l  r.7io*n Eiio  in  P o a trv .  E rn c a t K a y , Xondon, Eng la n d  107V671 
D lc c to n '. r io  Jcroi.-nna f j l 'a i r a d o ,  donda 3965 
K n e le lo ro d ia  S i lo a t .  JS73
CHIiAS EOoa daf. Xna H tAtO m .andnteo (M a d rid )  3S (S J i6
DXSi'IECIW ES ^HPitf.-e ’ on d o l ih r 'r t r r ' . 'm i io da E a tado a  v ld t t a r  lo a  E a tado e  U itd o a
C a o p ti^ ib ra _ jiv u l‘jiil> fo  19G3)
J n ’> i ta r id r t  r . l  Conrirotsa da L a o r t to ro a  ronvoeodo p o r  COLtUPXAtKU on  
Gdnooa en j 'd J /n r o  do 1904
Jhro’ i i o  M ixov J .  t n o t i iu t d o  pOr R adio O i^ r t ta a  da A o rm rtdn  p o m  o l  
c r t i o r  ca t i ia  fa riaX fta  I '.h o r  r u i l t r . r a l  C znrn to  lo o  d l t in o a  25 (Vi>ail9C-}j
t fiem b ro  Co Jh a n t n id n  p i r a  1 \  e n tro g a  do I tb r o a  n a e lo m lo a  a l  X iv r t^
t i i t o  / /|n /v t- ito o  Co tiru’r i d  (1 9 7 1 )
X n o itW a  r . l  rnngm a o  Tr-tio m n .o to r ir i l do la  lo n g u a , L i tn ra U c ra  E lopano. 
c r io r le a io a  da J h l t a  (Jl.A.y Jii/3
Tn r tito d a  a l  cm rrra na in t c r v r e io p a l  da I ’o c r i t o m a  r o la h r n 'o  cn  E n tn  
e ^ m i d o a  c n  1 9 /6  f / > .  „  ~~
d6i- y  i
I o k ' t t / i / J C i .  u / )  c /q io U c / ; ^  M 2 Ÿ
4^ /f&Wb. i t  U  .it I t  V- -f ^ o
- 5 1 5 -
(A UTOSEMBLANZA E S C R IT A  a  P i ,D ID O  DE UN P E R IO D I S T A  EXTR A N JER O )
E l  p r i m e r  a c o n t e c i m i e n t o  q u e  t u v o  r e p e r c u s i o n  i m p o r t a n t e  e n  
m i  v i d a  f u e  s i n  d u d a  e l  d e  m i  n a c i m i e n t o t s i n  ë s t é  p r i m e r  s u c e s o ,  
s e g u r a m e n t e  q u e  l o s  d e m a s  n o  h a b r f a n  t e n i d o  r a z ^ n  d e  s e r , Y e s ­
t e  f u e  u n  d x a  t e r m e n t e s o  d e  n e v i e m b r e  de  1 9 0 9 , e n  l a s  i s l a s  q u e  
a l g u i e n  l l a m o  A f e r t u n a d a s ,
C r e o  q u e  h a  e j e r c i d e  u n a  i n f l u e n c i a  muy g r a n d e  e n  m i  v i d a  
e l  h a b e r  n a c i d e  j u n t o  a l  m a r  y  j u n t o  a  J^L h a b e r  v i v i d o  p o r  l o  
m eno s d i e c i s i e t e  a h o s , E 1  c o l o r  y  e l  r u m o r  d e l  m a r  me t a t u a r o n  
e n  a l g u n  l u g a r  d e l  s e r  c i e r t o s  s x m b o l o s  o c i f r a s  d e  e m o c i o n  de  
l e s  c u a l e s  me s e r f a  t a n  d i f x c i l  d e s p r e n d e r m e  como d e  m i  p r o p i o  
n o m b r e  . T a i n b i e n  l a s  m o n t a h a s  , U n  p a i s a j e  s i n  m o n t a d a s  me d e  j  a  h u -  
é r f a n a  d e a  a l g o  qu e  n e c e s i t o  como e l  m o v e r m e .
D e c i s i v e  f u e  e l  h e c h o  d e  s e r  m i  p a d r e  h o m b r e  c u l t o  y  d i s p o — 
n e r  d e s d e  m uy c h i c a  d e  u n a  b i b l i o t e c a  d onde m i  e s c o n d i d o  a f d e  
l e c t o r  n o  d i s c r i i n i n a b a  t f t u l o s  a u n q u e  s f  f o r m a b a  e n s e g u i d a  s u s  
p r o f e r e n p i a s , R e c u e r d o  q u e  m i  p a d r e  q u e  p r o f e s a b a  u n  v a g o  d e s d e n  
h a c i a  l a  l i t e r a t u r e  d e  f i c c i o n , y  s 6 l o  d a b a  t x t u l o  d e  l i t e r a t u r e  
s e r i a  c o n  m u c h a s  r é s e r v a s  a  l a  h i s t o r i a , l e x a  a  v e c e s  e n  v o z  a l — 
t a  p a r a  m i  m a d r e ,  e n  l a s  v e l a d a s ,  y  q u e  e n  u n a  d e  e*sas l e c  t u r a s m e  
me i m p r e s L o n o  p r o f u n d a u e n t e  e l  r e l a t e  d e  l a s  M i s i o n e s  J e s u f t i c a s  
p a r a g u a y a s . L e x  l a  I l i a d a  y  l a  O d i s e a  c o n  u n  p l a c e r  i n a u d i t o  a  
l a  e d â d  e n  q u e  o t r o s  c h i c o s  l e e n  P u l g a r c i t o  e n  t i p o s  v e in U -C u a — 
t r o . S i n  q u e r e r l o , se  me p r e n d  i e r o n  a  l a  m e m o r i a  m i l l n r c  d e  vex’ -  
r, os  y  ; i1n r h » / ; ’ oy  c a p a z  d e  r e e l  t a r  e l  c a n t o  p r i m e r o  c o n  su s  
n o v e c i e n t o s  v e r s o s . . . L u o g o , a l o s  e c h o  a d o s , l e f  e l  Q u i j o t e , y  no  
en u n a  e d i c i o n  a b r e  v i a d a .  ^m i e n  d i j o  cjue l o s  c h i c o s  n o  p u o c 'e n
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d l s f r u t a r  c o n é l . Y  d e s p u ^ s , D i o s  me p e r d o n e , e l  E m i l i o , l a s  o b r a s  
d e  B a l z a c , F l a u b e r t , G a l d ^ s , e t c . « M u c h o s  l i b r e s , M e n o s  p o e s f a , N o  
l a  h a b f a  e n  l a  b i b l i o t e c a  de  m i  p a d r e , a  p e s a r  d e  qu e  4 l  e n  su  
j u v e n t u d  p r i m e r a  h a b f a  e s c r i t o  a l g u n o s  v e r s o s , E s c o n d f  m i s  p r i -  
m e r o s  e n s a y o s  en  l o s  s i t i o s  mas r a r e s : u n  z a p a t o , b a j o  u n  a z u l e — 
j o  s u e l t o , e n  e l  f o n d e  d e  u n a  l a t a  de  c a f ^ , I n v a r i a b l e m e n t e  m i  
p a d r e  l o s  e n c o n t r a b a  y  e s t e  l l e g é  a  h a c e r l e  u n  p r e s t i g i o  de  
b r u j o  a  m is  o j o s .
De d o n d e  me v i n o  l a  i d e a  d e  e s o s  v e r s o s  p r i m e r o s 7 , , . C r e o  
q u e  f u e  d e l  r o m a n c e r o  e s p a n o l , u n i c o s  v e r s o s  q u e  f u e r a  d e  l o s  
po e in as  d e  H o m e r o , h a b f a  l e f d o . L u e g o  u n a s  a m i  g a s  me p i e s t a r o n  ■
^ o t r o s  v e r s o s  m enos b e l i c o s  y  mas m o d e m o s . A  l o s  c a t o r c e  a h o s  
p u b l i q u e  m is  p r i m e r o s  v e r s o s  b a j o  p r o f i l a c t i c o  s e u d o n i m o , E n s e ­
g u i d a  o t r o s  c o n  m i  n o i i b r e  en  u n a  r e v i s t a  d e  S a n  Se b a s  t i ^ n  ,DONOS-  
T I A , i l us  t r a d e s  p o r  u n  b u e n  d i b u j a n t e  c u y o  n o m b r e  n o  e s  t o y  muy  
s e g u r a ,  s 6 l o  c r e o  r e c o r d a r , f u e  K a ^ > e r u t x i p i :  a l g u i e n  q u e  l u e g o  
t u v o  fa m a  e n  E s p a h a  y  e n  l a  A r g e n t i n a , A  l o s  p o c o s  d f a s  a p a r e * ,  
c i e r o n  p o r  c a s a  u n o s  s e i i o r e s  muy d e  s e n  v u e  1 t o s  p o r t a n d o  u n a s  c d -  
m a r a s  f o t o g r a f i c a s , V e n f a n  a v e r  a l a  p o é t i s a  p r o d i g i o , M e  p r e g u n -  
t a r o n  s i  h a b f a  l e f d o  R u b e n  y  Am ado N e r v o ; l e s  c o n t e s t é  q u e  n o ;  
l e s  p r e g u n t é ' a  m i  v e z  s i  h a b f a n  l o f d o  a B a u d e l a i r e  y M a l l a r m é ,  
y  me d i j  e r o n  qu e  n o , S  e f u e r o n  d e s c o n t e n t o s  d e  am bos d e s e n c u e n -  
t r o s , s u p o n g o , p o r q u e  n o  p u b l i c a r o n  n a d a . Y  y o  t u v e  q u e  s o p o r t a r  
l o s  r e z o n g o s  d e  m i  p a d r e  (p ie  h a b f a  a s i s t i d o  a  l a  i r r u p c i o n  p e -  
r i o d f s t i c a  c o n  c s t i i p o r .  l ' o b r e  d e  m f  ; en  a ri e l a n  t e  t o d a  f l a q u e  z a  
e n  e l  e s t u d i o  f u e  a c r o r l i t a d a  e n  i a  c u e n t a  d e l  m a l d i t o  r o p o r t a j e ,  
C a s i  in m o d  i  a  ta m e n  t e  c o r n e t f  o t r o  d i s p a r a t e : me e n a m o r é . L a
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c a s a  r e t u m b o  d e  t r u e n o s  p r e m o n i t o r i o s , E 1  n o v i o  s i n  e m b a r g o  t r a s  
s e i s  d f a s  d e  c o r t e j o  s e  a u s e n t é , r u m b o  a l  P a r a g u a y  n a d a  m en o s  { 
y  m i  p a d r e , o l v i d a n d o s e  d e  s u s  é x i t o s  h i s t o r i c o s  a n t e  e l  p r o d i — 
g i o  d e  l a s  M i s i o n e s  J e s u f t i c a s , p r e d i j o  e l  r e c e s o  y  e v a p o r a c i o n  
d e l  i n a l h a d a d o  d o n c e l . S i n  e m b a r g o  c u a n d o  v e i n t e  m e s e s  mas t a r ­
d e  me l l e g o  l a  p e t i t i o n  d e  m a n o , a q u e l l o  f u e  t r é g i c o . N o  sé  c<5- 
mo m i s  p a d r e s  c o n s l n t i e r o n . S u p o n g o  q u e  l l e g a r o n  a  l a  c o n c l u s i ­
o n  d e  q u e  e l  h o m b r e  q u e  h a b f a  s i d o  c a p a z  d e  p e r m a n e c e r  f i e l ,  
r o d e a d o  d e  t o d o s  l o s  h e c h i z o s  t r o p i c a l e s , e r a  c a p a z  d e  t o d o #
Y me v i n e  a l  P a r a g u a y . F u e  l a  s e g u n d a  e x p e r i e n c i a  c a p i t a l
d e  m i  v i d a , l u e g o  d e  l a  d e l  n a c i m i e n t o ; c o n  l a  d i f e r e n c i a  d e  q _ u e  
■'de é s t a  n o  me a c u e r d o  y  d e  l a  o t r a  n o  me p o d r é  n u n c a  o l v i d a r ,
Y  e n s e g u i d a  v i n i e r o n  o t r a s  e x p e r i e n c i a s , t e r r i b l e s  e x p e r i e n -  
c i a s  de  t r i s  t e z a  y d e  m u e r t e . L a  p é r d i d a  d e  m i s  d o s  h e r m a n o s
e n  p l e n a  j u v e n t u d - l o s  h e r m a n o s  e n  m i  c a s a  n o s  h e m o s  am ado mu— 
e h o - , 1 a  m u e r t e  d e  m i  p a d r e . L a  d e  m i  e s p o s o : é s t a  p a r t i e  m i  v i d a  
e n  d o s  en  f o r m a  i r r é c u p é r a b l e « L a  m u e r t e  d e  m i  m a d r e . T o d o s  e s ­
t e s  s e r e s  j o v e n e s  a u n - m i  m a d r e  t e n f a  c i n c u e n t a  y  n u e v e  a h d s ;  
m i  p a d r e  c u a r e n t a  y  n u e v e ( m u r i o  d i e z  a h o s  a n t e s  q u e  m i  m a d r e ) .  
M i  e s p o s o , c u a r e n t a  y  n u e v e . T e n f a n  a u n  m u c h a  v i d a  .que v i v i r . Y  
in uch o  q u e  h a c e r .
U n a  e x p e r i e n c i a  a p a r t é  y  s a g r a d a : l a  d e l  n a c i m i e n t o  d e  m i  
h i j o . y  d e s p u é s  an d  a n d  o e l  t i e m p o , a  l a  v u e l t a  d e  u n a s  v u e l t a s ,  
o t r a  e x p e r i e n c i a  i n e f a b l e , l a  d e  l o s  n i e t o s , c o r o l a  y  p l u m a , p é -  
t a l o s  y  g o t a  d e  r o c f o .
Y  e n t r e  m e d io  e l  t r a b a j o , p a r a  g a n a r s e  u n a  v i d a  c a s i  s i e m ­
p r e  a m a r g a . P e r o  l o  a m a r g o  e s  u n o  d e  l o s  s a b o r e s  d e  l a  v i d a i n o
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e l  i 5 n i c o , n i  e l  m enos v i t a l , o e l  m e n o s  c o n s t r u c t i v o . Y  s i  n o  h u b i e -  
s e  e n  l a  v i d a  o t r o s  s a b o r e s , como s a b r f a m o s  l o  q u e  es  a m a r g o ? •
Y l a s  l e c t u r e s , E s  u n a  c o n t r a d i c c i o n ? . , , l e o  p o q u f s i m o  p o e s f a  
E n  c a m b i o , l e o  m ucho t e a t r o  y  n o v e l a . Y s o y  c a p a z  d e  g u s t a r  d e  l o s  
a u t o r e s  m&a o p u e s t o s  a l  p a r e c e r . H e  p e r m a n e c i d o  f i e l  a  l a s  l e c t u -  
r a s  d e  m i  i n f a n c i a - N o v a l i s , G o e t h e , R ou s  s e a u , R o j a s , C a l d e r é n , B a u ­
d e l a i r e , M a l l a r m é  , V e r l a i n e  . P e r o  v i b r o  c o n  l o  n u e v o  o l o  a u t é n t i w  
c a m e n t e  n u e v o , l o  q u e  n o s  r e v e l a  m&s p r o f u n d a m e n t e  c a d a  d f a - , Y 
h a y  en  t e a t r o  t r e s  a u t o r e s - S o f o c l e s , I b s e n , P i r a n d e l l o - y  e n  n o v e l a  
t r e s - K a f k a , H u x l e y , F a u l k n e r - q u e  l e f d o s  en  l a  i n f a n c i a  o e n  l a  
p r i m e r a  j u v e n t u d , s o n  a l g o  m f o . P e r o  n o  l e  q u i  t a n  e l  g u s t o  a  l o  
d e m a s  d e s p u e s  v e n i d o j y  u n  l i b r o  y  e l  s l l e n c i o  s i g u e n  s i e n d o  p a r a  
m f , como e n  l a  i n f a n c i a , c o n d i c l o n e s  d e  f e l i c i d a d .
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V I S I O N  DE LA P O E S IA
T e n f a  y o  s e i s  a f lo s  c u a n d o » to m a n d o  u n  l a p i z , e s c r i b f  u n o s  v e r ­
s o s , l o s  p r i m e r o s . A  l e s  v e i n t e  a n o s , r e c o r d à n d o l o s , r e f a ; h o y  se  me 
h u m e d e c e n  l o s  o j o s i  e v o c a n d o  l e s  p r i m e r o s  l a t l d o s  d e l  c o r a z o n  
d e  a q u e l l a  n i n a  i n c l i n a d a  s o b r e  u n  p e d a z o  d e  s o b r e  g r i s . D e s d e  
e n t o n c e s  h e  e s c r i t o  m u c h o , q u i z a  d e m a s l a d o . P o r c  n u n c a  h a  d e j a d o  
d e  u r g i r m e  h a s t a  e l  q u e b r a n t o  l a  p r e g u n t a t P o r  q u e  e s c r i b i r  p o e — 
s I a , p r e c i s a m e n t e T P o r r  q u ^  d e c i r  e n  v e r s o s , e s t a  t r i s t e z a , e s t e  d e -  
s a m p a r o , a q u e l l a  e s p o r a n v .a 7  N o  p u d i o r a  d e c i r l o  i g u a l m e n t e  e n  p r o -  
sa ?  « . , Y  n u n c a , n i  u n a  s o l a  v e z , h e  d e j a d o  d e  c o n t e s t a r m e i  N o , n o  
s é r i a  p o s i b l e . E n  e s t a  c o n v i c c i o n  e n c u e n t r o  y a  e l  p r i m e r o , e l  mas  
i n d e c i b l e  d e  l o s  m i s t e r i o s  p o r t i c o s .
S e  h a n  d a d o  - y  s e  s e g u i r a n  d a n d o -  m u c h a s  d é f i n i c l o n e s  d e  l a  
p o e s l a . P e r o  l a  q u e  m i s  me a g r a d a  e s t P o e s l a  e s  e l  p u n t o  d e  f u s i o n  
d e  l a  i m a g e n . ( C r e o  q u e  e s  d e  P e s s o a ) . D e f i n i e n d o  a  l a  p o e s l a - l o  
i n d e f i n i b l e - e s  l l g i c o  q u e  r e s u i t e  u n a  i m a g e n , P o r  e s o  n i  e s t a  d e -  
f i n i c i o n  n i  o t r a  a l g u n a  p u e d e  e x p l i c a r  o a c l a r a r  e l  o r i g i n a l  t e m -  
b l o p , l a  n a t u r a l e z a  d e l  i m p u l s e  q u e  e n  a l g i n  r i n c o n  d e l  e s p l r i t u  
a p r o x i m a  y e s c a  y  p e d e r n a l  p a r a  h a c e r  s a l t a r  l a  c h i s p a  i r r e p e t i -  
b l e  .
S o l o  s S  q u e  en  l a  i m a g e n  m i  s e r  d e s c o ra p o n e  e n  e t a p a s  su  p r o -  
c e s o , y  a t r a v l s  d e  e l l a  t e n g o  l a  s e n s a c i o n  d e  u n  i n s t a n t e  u n i c o ÿ  
e x c l u s i v e , s 6 l o  m i o . U n  i n s t a n t e  e n  e l  c u a l  p o d r f a  muy b i e n  c o m e n -  
z a r  e l  t i e i n p o , P e r o - r e f l e x i o n o  e n s e g u i d a - s i  e s e  i n s t a n t e  f u e s e  
r e a l m e n t e  u n i c o , n i  y o  in is m a  p o d r l a  r e c o n o c e r m e  e n  e s e  c r i s t a l  
f r a g u a d o  p o r  e l  r a y o . T o d a  p o e s x a  a r r a i g a  en  u n a  r e a l i d a d j u n a  r e -
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a l i d a d  a p u n t a l a  c a d a  p a l a b r a , c a d a  s f l a b a , c a d a  a c e n t o , U n a - r e a  -  
l i d a d  mas v e r d a d e r a  q u e  l a  c o t i d i a n a , p o r q u e  e s  u n a  r e a l i d a d  r e -  
c i e n  c o n q u i s t a d a  y  s o n  mas v e r d a d e r o s  l o s  m u n d o s  n u e v o s  q u e  l o s  
y a  c o n o c i d o s . P e r o  e s t a  r e a l i d a d  n o  p u e d e  s e r  e x c l u s i v e  d e l  p o e -  
t a , p o r q u e  I s  t e  n o  e s  u n  s e r  f u e r a  d e l  m undo s i n o  u n  s e r  e n  e l  
c e n t r e  d e l  m u n d o : 1 a .  r e a l i d a d  q u e  b u s c a , n o  l e  p e r t e n e c e  a l l  
s i l o : c i e r t o  es  q u e  s o l o  e l  p u e d e  h a l l a r i a , p e r o  s i  e l  l a  e n c u e n -  
t r a , e s  s o l a m e n t e  p a r a  q u e  p u e d a  p e r t e n e c e r  a  t o d o s . M a s  t o d a v f a ;  
s i  n o  p e r t e n e c i e r a  a  t o d o s , ta m p o c o  e l  p o d r f a  e n c o n t r a r i a . E n  
e s a  r e a l i d a d  s u b t e r r l n e a , c o m o  e n  u n  e s p e j o  o s c u r o , n o s  r e c o n o -  
ce m o s y  n o s  j u s t i f i c a m o s . P o e s f a  h a  s i d e  p a r a  m f  s i e m p r e , e n t r a -  
' ' b l e m e n t e ,  e s o :  j u s t i f i c a c i o n . S e  d i r l  q u e  t o d a  l i t e r a t y r a  l e  e s .  
P e r o  l a  j u s t i f i e a c i o n  p o e t i c a  e s  s u s  t a n t i v a : e s  l a  u n i c a  qu e  n o s  
d a - p a r a d i a n d o  a B a u d e l a i r e - l a  f u e r z a  de  :
. . . c o n t e m p l e r  n o t r e  âme s a n s  h a i n e  e t  s a n s  d l g o u t  
P o e s f a  es  h u i r  de  s f  m is m o , r e s t i  t u y l n d o s e  a l  p r o p i o  t i e m p o  
a  l a  mas p r o f u n d a  d i m e n s i o n  ; e n a j  e n a r s e  y  p o r  e l l o  r e i n t e g r a r s e  
a  p l e n i t u d  d e l  s e r ; d e s a n g r a r s e  h a s  t a  l a  u l t i m a  go  t a  p a r a  p o d e r  
r e s u c i  t a r  . Q â i z â  s e a  e s t a  l î l t i m a  a p r o x i m a c i o n  l a  q u e  mas me s e ­
d u c e  . R e s u c i t a r . R e s u r r e c c i o n  l l e v a  c o n s i g o  u n a  v i c t o r i a . Y u n a  
f u g a . U n a  v i c t o r i a  i r r e v e r s i b l e  p a r a  e s t e  p e r e n n e  d e r r o t a d o . U n a  
e v a s i o n  p a r a  e s t e  p e r p e t u o  p r i s i o n e r o  q u e  e s  e l  h o m b r e .
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S E L E C C IO N  DE POEMAS
K a a p a r
E l  s o l  s e  e s c u r r e  e o t r e  t u s  d e d o s  c om o
l a  r o t a  ÿ e a a  p â l i d a  d e l  d f a
( p e r o  s a b e s  t u  a c a s o  l o  q u a  a s  s o l ,  K a s p a r  H a u s e r ? )
F r e n t e  a l  m u n d o  t e  v e s  conro a n t e  u n  i n m e n s o  s ô t a n o
e n  r u i n a s ,  q u e  a m e n a z a  d e s p l o m a r s e  s o b r e  a q u e l l o  
q u e  t e  a c o m p a P ta  y  t e  o b e d e c e ;  
y  q u e  a u n  n o  s a b e s  
q u e  s e  l l a m a  tu> c u e r p o .
E l  c i e l o  p u e d e  d e  un i  m o m e n t o  a  o t r o  s o b r e  t i  d e r r u m b a r s e  
y  e l  a i r e  d e  u n  i n s t a n t e  a  o t r o  v o l v e r s e  t o d o  d i e n t e s ,
y  e l  â r b o l  q u e  s e  y e r g u e  f r e n t e  a  t i  g o l p e a r t e
c o n  u n  m i l l a r  d e  b r a z o s .
E s t e  m u n d o  q u e  v e s ,  K a s p a r ,  t i e n s  o t r o s  h o m b r e s ,  
e n  l o s  q a e  t e  m i r a r & s  s i n  v e r t e ,  
y  n u n c a  b a s  d e  s a b e r  d e l  t o d o i
p o t  q u e  a  t i  s e  p a r a c e n »
S e  t e  p a r e c e n ,  K a s p a r  H a u s e r  
y s i n  e m b a r g o  n u n c a
tu i  n o m b r e  h a  d e  s o n a r  i g u a l  a  t i  e n  s u s  l a b i o s *
E s t e  m u n d o  q u e  v e s  t i e n s  1 ornas y  n u b e s ;
t i e n s  l o s  v e r d e s  c a m p o s  ( Q u e  e s  v e r d e ,  K a a p a r  H a u s e r ? )
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S o P l a s t e  a l g u n a  v e z  corn u n a  T l o r  t e m b l a n d o  d e  r o c l o ?  
S o M a s t e  a l g u n a  v e z  c o m  o t r o s  o j o s ?
S o P i a s t e  a l g u n a  v e z  urn p e r r o ?  U n  p a j a r o ?
0  T u e  t u  s u e P Io  a n d a r  c o m o  e n t r e  n l e b l a s  
d e t r â s  d e l  o t r o  q u e  e r a  
e l  m i s m o  s i e i A p r e :  t u ,  
d e s c o n o c i d o ? * • .
C o n  q u e  r o s t r o s  l l e n a b a s  l a s  e s t a n c i a s  d e l  t i e m p o ?  
Q u e  v o c e s  e n g a n c h a s t e  e n  l o s  c l a v o s  d e l  a l m a  
p a r a  c o n t a r  c o n  e l l a s  t u s  b o r a s ?  T u s  l a t i d o s  
c u a n t a s  v e c e s  a l  m u n d o  d i e r o n  v u e l  t a  s i n  v e r l o ?  « . .  
Q u e  t i e m p o  f u e  t u  t i e m p o ,  K a s p a r  H a u s e r ?
E l  t i i e m p o  t r a s  d e  t i ,  s o b r e  t i ,  e n  t i  
s i n  a c a b a r  d e  d i b u j a r  t u  s o m b r a  
s e  i n c l i n a  y c i e r r a
c o m o u n a  e s P e r a  d e  c r i s t a l  n e g r a  y  v a c l a .
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E a t a  t e r n u r a .
E s t a  t e r n u r a
q u e  r e b o z a  l o s  h u e s o s  y  q u e  n o  e n c u e n t r a  c a u c e  
p a r a  l l e g a r  h a s  t a  l o s  o j o s *  
e s t e  f e r v o r  h u m a n o
q u e  s a z o n a  l a  s a n g r e  y q u e  n o  l o g r a  d a s t i l a r s e
e n  l a  l e n g u a ;
e s t a  h u m i l d a d f  e s t e  v a l o r ,  e s t a  f e ,  e s t a  a l e g r l a ,
e s t a  a n s i s d a d  d e  d a r s e  p a r a  p o d e r  c r e c e r ,
q u e  s o n  a s c u a  e n  e l  p e c h o , ,
y  q u e  e n  l a  s a n g r e  e c h a n  
a  n a v e g a r  l a s  b a y a s  d e  o r o  d e  u n a  f i e s t a  f r a t a r n a ;  
y  q u e  s e  a g o t a n  t o d a s  a d e n t r o ,  s i n  s i q u l e r a  l l e g a r  
a  e n t i b i a r n o s  l a  c o r t e z a :
E s t a  s u r g e n t e  q u e  b o r b a t a  a  f l o r  d e  g o r j a
y  m u e r a  en> b a r r o ;
e s  t a  b o n d a d ,  c a p a z  d e  r e d l m i r  g a l a x i e s
y  q u e  t e r m i n a
e n i g a r f i a n d o  u n a s  g a r r a s  q u e  d e s c a r n a n  
h a s t a  e l  h u e s o  
a i  p r o j i m o  d e s n u d o :
q u i  e n  l o s  a h o g a ,  q u i  é n  l o s  p u d r e ,  l o s  m u t i l a ,  l o s  c i e g a ? , 
Q u i é n  h a c e  q u e  e s t a  l l a m a  q u e  s o y  s ô l o  d é  h u m o ? . . .
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E 1  a q u a  q u e  s e  a r r a a t r a
ElL a g u a  q u e  s e  a r r a s t r a  t e  l l e v a  e n  s u s  e s p a l d a s
d e s p a r r a m a n d o  s u s  f a n t a s m a s
p r i s i o n e r o s  y  m u d o s .  F a n t a s m a l e s  a h o g a d o s ,
a  c a d a  i n s t a n t e
s u m i d o s  y  r e c u p e r a d o s ,
p e r  s i e m p r e  s e m e j a n t e s  y p o r  s i e m p r e  d i s  t i n  t o s .  
F a n t a s m a s  n a v e g a n t e s  q u e  e n  s u  v i a j e  
I n t e r m i n a b l e
J a m a s  b a n  d e  l l e g a r  a l  m a r ,  e n  d o n d e  h a  m u e r t o  
e l  s u e M o  d e  s u  f u g a .
E l  a g u a  q u i e t a  m i r a  t u  v l e n t r e  d e  b a l l e n a
9z u l  y  t u e r t a ,
y  s e  a l i m e n t a  co m o  t u
d e l  n o c t u r n o  p l a n c t o n  i n a g o t a b l e *
• » .  E n  e l  e s p e j o ,  e l  a g u a  s e  p o n e  d e  p i e  p a r a  
m i r a r t e  c a r a  a  c a r a ,  
o h  T i e m p o *
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Estrella que yo miro
Estrella que yo miro y quo me miras:
Dicen
que te has muerto
hace millones de anos y millones,
Pero tu luz viajera sigue siendo pupila 
y me sigues mirando,y yo te veo,
Mirada de cadaver que viaja 
ya sin cuerpo.Mirada quo prolonga una 
historia ya muerta,
Oh mirada insepulta de las cosas que fueroni...
Dulce mirada zombie del espacio!...
Luz sin ascua, llama sin sombra:no seras til 
la imagen
de esta inmortal idad <iue me obsesiona?, . ,
Te apagaras un dfa:
y cu&l sera tu tiempo,quo no fue el tiempo mismo 
de la estrella que en ti su cuerpo consumfa?,.*
Las palabras
...Pasan a veces,hulrfanas de su sombra,por olvidados patios 
d o la memorla.
Las oigomiro.Donde 
su ros tro de metal caliente y rumoroso, 
su irndn de rosa soleada al mediodfa.
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de viole ta que espera los robadores dedos.
Perdieron su perfil,su tesitura,su consigna
frutal y su mensaje; 
son maniqufes de alambre de donde cuelgan sflabas
que ya ni dicen nada.
Pasan,Me miran sin reconocerme,
Han olvidado
el cuenco del oido donde bebieron,como tortolas,un dfa,
Culndo einpezamos a soflar
Cuando empezamos a sonar?...
Acaso
cuando empezaron a quitarnos las cosas 
que amabamos sin haberlas conocido 
El sueno es el mal precio por todo lo perdido 
an tes que fuera nues tro
El jurainento de que fue eustodia nuestra boca
para aquel hombre que no vino
La sonrisa que nos qui taron de la cara
como quien borra en la pizarra una ecuacion inutil
El incorporée beso
que alguien nos ensuciô con la primer saliva 
La luna de la no'di > liu^rfana
en la que nos encerraron
de golpe los postigos 
Y el liante que nos onsenaron 
que nada compra 
y para nada sirve .
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ANGEL OnpUIDKA SEXO EXTDANJERA
Me aoerco a tl dosconoclda
la samejante al sexo quo alguna vez eofid
o send quo hube eoîïado 
y miro on tu follaje aquella onardocida 
cabollora
quo hublera side mla
oi yo no hubiese oquivocado
durante el viajo
en un rooodo Improclsable
ml camino
Me aeorco a tl Hesplro el soplo oculto 
do tus alas
de Isfrazado pdjaro 
-dlcen quo eso se llama tu perfumo- 
escucho en tl el susurro mudo 
de encegueclda llbdlula o do abeja 
do auroras para tl sola on tu gruta adroas 
ablertas
Tal vez tambldn tü errasto tu oamino 
Doblste ser un dngel y dlseflada
asl estuvlsto 
on el album socreto do la Crcacldn
Recidn nacldo el vlento
arrebatd el dlseiio 
y quodaste prondlda en oota rama 
Td tambldn como yo
extranjera Extranjera entre las flores las llbdlulas 
los pdjaros los dngolos 
y yo
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E L  IIUECO
Sdlo un hueoo en el aire Una gruta en el vlento 
Una homaolna
ablerta a cuantos puntos do la rosa
fanal viajero en el latir del tiempo
Perforador do un tdnel de oristales
pe rslgui endo su molds
para nunca encontrarlo
Sdlo un hueoo sondmbulo en el vlento
Errante oentro
Imdn de los fleoheros sidérales 
Errante hueoo catedral del Hants 
en la cambiante geografla del sueflo 
selva Y deslerto beso y golpe yunque 
surtidor de imdgenes
chispa que encender quiso el Universe
y no pudo prender la luz pequefla
con quo alumbrar el rostro de su muerte
Hoy el aire colmd por fin su ausencia
borrd su forma en el vacio del plono
Eso es ya hoy Un hueco tapiado
un exilio del airs y en el aire
Donde por las ventanas de sus ojos
bajaba a otro roistorio el Universe
hoy canta el viento que lo siguid incansable
y no lo conooia
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PIEDIIA
Yo no sd si me escuchas 0 si me vos
o suefias Creo
que sobre ti peso 
pero tampoco estoy segura 
—de qud poder ostarlo?— 
do que me sientas 
Pero qulzd me sufres
y sd que me sostlenes Y que cuando golpeo 
tu costado de raadre abandonada 
de ti surge la luz
Cuando golpeas 
ml came frdgll e Inorme casl
como el pdtalo
de mi surge la sangre 
Sangre y luz son entonces
por un tiempo z*eldmpago 
hermanas en un roino para siempre extranjero?
Tu luz la sangre con quo quizd encendimos 
la primer llama en la blancura
de los inviemos sin memoria 
La sangre luz oculta como la tuya Tal vez se encienda un dia 
en el volcdn postrero del espiritu
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V I E J A  CATEDRAL
To el juglar del tiempo
Yo la inventd vlviondo 
Hlridndome la lengua en penitencia
y dejando socar al sol el sexo 
como se seca el fruto olid en la rama
mds alta del olvidado otoflo 
Songrando aqul, untando alld de saliva el tablera 
transparente del aire
Yo escarbd en las entraflas do la tierra 
para que florecioran ontro los talios do mis dedos 
rosas en tus comisas y lucos en tus cdpulas 
Y tronsformd mis hombros on rocios arbotantes 
para olevar tus muros
Lazarillo dol tiempo yo to juntë los huesos 
te di mirada en tus pdrticos sedientos 
y con mis pies desnudos entibid 
las loses de tu atrio 
Ahora sobre tu piedra Jerogllfica 
el tiempo se sostiene como sobre muletas 
en tus terres 
mientras siguen mirando a lo lojos 
en sus cuencas roidas las pupilas
siempre inocentos siempre jdvones de sus viejos vitraies
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IHTEJRPHETACION DE M I COENTISTICA
M is  e a s n te s  e u b rs n  o n  4 m b lto  da e r s a e ld n  d l s t l n t o  d e l  de  n i  p o e s ia i  
e n  e l l e s  se  c e n t r a ,  eome e n  m is  p le z a s  de t e a t r e ,  e l  I n t e r d s  p o r  e l  anindo 
e l r o u n d a n t e ,  e l  mundo I n m e d la to f  p e r o  a s f  como en  m is  p le z a s  t e a t r a l e s  ese 
mundo e s  t r a n s f l g u r a d o  o t r a n s f e r l d o  a  p ia n o s  a b s t r a e to s  (e z e e p to  e n  a ig u — 
n a  p le z a  como CHB MEMBT COBRA o LA  ROTIA DE JOSE T A l)  e n  m is  c n e n to e  e se  
m e d lo ,  oo n  s u s  e lé m e n to s  r e a le s ,  t l e n e  l a  p r e fe re fa o la  e n  o u a n to  I n o l t a e l d n .
M is  e u e n to s  - o n y o  nd m e ro  p o r  l o  demAs n o  e s  muy e le ra d o — e n  t o t a l  no  
p a s a n  h a s t a  a h o ra  de  t r e l n t a — lo s  d l r l d l r A  p a r a  i n t e r p r e t a r l o s  mds odm oda- 
m a n ta  e n  t r è s  T e r t ie n t e e .
L a  p r im e r a  e s  l a  d e l  d e s a r r a lg o .  No e s  may n u m e ro s a i ape n a a  e a e n ta  
o o n  t r è s  r e l a t e s ;  p e ro  t le n e  p r e s e n e la  o b s e s lr a ,  p o r  te m p o ra d a s ,  en  a i l  e s -  
p f r l t n .  En a l l a  t r a t o  de  p r o y e o t a r  lo s  m em entos I n l e l a l e s  de  l a  c o l o n ia l  
e l  hom bre  - o  l a  m u je r — e s p a f lo le s ,  d e s a r r a lg a d o s  d e  s u  mundo y  e n t re g a d o e  
a l  a z a r  de  u n  A m b lte  e n  l a  c u a l  e d lo  o o n  l a  e z a s p e ra o lA n  de  to d a s  su s  p o te n — 
o la s ,  o o n  a n g u s t la  y  oo n  a n s la ,  p re n d e rA n  de n u e v o  - s i  es  que p re n d e n -  su s  
r a le e s .  Sus p r o t a g o n ls t a s  s o n  e l  h id a lg o  T e n ld o  oon  S a la z a r ,  l a  daiaa r e n ld a  
o o n  D o fla  K e n e la ;  e l  r a p a z  t ra A d o  p o r  le s  m a y o re s . En e s te s  e u e n to s  h a y  u n a  
c l e r t a  s u b l lm a o lA n  a n t o b lo g r A f lc a  - p o r  l o  menos a s l  me l o  h a n  In a ln u a d o  y  
y o  n o  re p u g n o  p o r  o l e r t o  l a  I n t e r p r e t a c lA n  — s o n  u n  oan ce  d  l a  a n g u s t la  l e — 
ja n a  de l a  m u e h a c h lta  de s à r r a lg a d a  que  f u i  de  u n  a m b ia n te  y  u n  h o g a r  t r a -  
d l e lo n a le s ,  y  que t r a t A  d e s e s p e ra d a m e n te  de a h ln o a r  r a lc e s  p o r  m e d lo  d e l  
am or e n  u n  m e d lo  to ta lm e n te  n u e v o  y  e n  naïohos s e n t ld o s  h o s t l l ,  o p o r  l o  
m e n o s , a n ta g A n lc o .  -
L a  s e g u n d a  r e r t l e n t e ,  l a  mAs e o p lo s a  (u n o s  r e l n t e  e u e n to s )  e s  l a  que 
c o r re s p o n d e  a l  d l n t o m o  y  s u s  g a n te s .  T r a t a r  de  o o m p re n d e r  l o  qu e  n o s  r o — 
d e a ,  a m A n d o lo i eso  e s  I n t e g r a r s e .  T e  busq uA  e s a  r l a  de am or a  t ra v A s  p r i n ­
c i p a l  m en te  de l a  B R iJe r; e l  s e x o  fe m e n ln o  eu yo  d e s t in e  I d e n t l f l q u A  eo n  e l  
m lo  a  t i 'a v A s  de to d a s  la s  e x p e r le n o la s  de  l a  v id a ,  aun  la s  mAs d iv e r s a s  y  
e x t r a f ia s  ( re ç u e rd o  h a b e r  U o r a d o  t o d a  u n a  noe he  d e sp u A s  de h a b e r  le f d o  u n  
r e p o r t a je  s o b re  l a  s u e r t e  de l a s  p r o s t i t u t e s  e n d )a rca d e s  e n  b a l le n a r o s  y  
c n y o s  c u e rp o s  f lo t a b à n  e n  lo s  h e la d o s  m a re s  d e l  S u r ) .  Me I d e n t l f l q u A  p o r  
t a n t e  oon  e l  d e s h e re d a m le n to  y  l a  r e s lg n a c lA n  de l a  m u je r  p a ra g u a y a , e o n  
l a  o r fa n d a d  y  d e s n u d e z  de  s u s  n lA a s ,  m a d ré s  jA v e n e e ,  f l o r e c l l l a s  d e l  o a m ln o . 
T od os lo s  c a s e s  de m is  e u e n to s  s o n  r e a le s .  N I un e  s o lo  h a y  que n o  te n g a  su  
p r o t a g o n is t e  e n  l a  r e a l i d a d ,  y  e l  a rg u m e n te  b A s ic o  me l o  d lo  ta m b lA n  su  
p r o p la  b l o g r a f f a ,  ann qne  l a  e la b o r a e lA n  l l t e r a r l a  - e s tA  de  mAs d e c l r l o -  
I n o o r p o r a  e I n t e g r a  d e t a l l e s  c o n  su  a u to m A t lo o  f o to m o n t a je .  L a  n l f l e r a  MA- 
g l c a ,  M a n u e la , Ben i c i a ,  h a n  e x l s t l d o ,  como ha n  e x l s t l d o  ta m b lA n  l o s  p r o t a ­
g o n ls t a s  v a ro n e s  de  l o s  p o c o s  e u e n to s  An que  A s to s  I n t e r v ie n e n  e n  e s o s  
e u e n to s ,  s i  b ie n  se a n a l l z a ,  l a  I d e a  de l a  m u je r  p r e t e r l d a  u  o lv ld a d a  e s tA  
e a s l  s ie m p re  p r é s e n té .
L a  t e r c e r a  v e r t l e n t e  e s  l a  de lo s  e u e n to s  f a n t A s t l c o s  u  e n l r l c o s ,  de 
l o s  c u a l * 3 se h a  p u b l lc a d o  s o la m e n te  u n o s  p o c o s  (E L  ROSTRO T  LOS PERROS).
Me r é s u l t a  mAs d l f f c l l  i n t e r p r e t e r  e s te s  como no  se a  s i  l o s  d e y  oomo d e se o
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d e  e l l n l n a r  e l  r e a ld u o  de a n g u s t la  I r r é d u c t i b l e  que q u e d a  e n  e l  fo n d e  de 
c l e r t a s  e x p e r le n o la s  v i t a l e s ;  p e r  l o  demAs l a  n a y o r la  de  e s o s  e u e n to s  h a n
s ld o  A s e r l t o s  s o b re  e l  p a t r A n  de u n  s u e flo  a u t A n t ic o  (u n e  de  e l l e s ,  e l  men—
o lo n a d o ,  I n s p l r A  ta m b lA n  u n  e u e n to  de  M o l l n a r l  L a u r ln ,  a  q u le n  l e  r e f e r l  
m l s u e f lo ) .  P o d r la  d e c i r  que s i  y o  s u p le s e  e l  e x a c te  s i g n l f i c a d o  de esos 
e u e n to s ,  p o s lb le n ra n te  n o  l o s  h u b le e e  e s c r i t o .  En v e r d a d ,  l a  d n lo a  t r a n s ­
fo rm a  c l  An que  e soe  e u e n to s  s u p o n e n  s o b re  e l  s u e flo  o r i g i n a l  r e s id e  e n  l a  
I m p o r t a n c la  que e n  e l l e s  a d q n le r e  l a  Im p re s iA n  f i n a l  d e l  s u e f lo ,  dan do  a t -  
m A s fe ra  a to d o s  e l  e u e n to ,
IWTERPRETACION DE LA OBHA TEATRAL
Tam blA n  e n  l a  o b r a  t e a t r a l  d eb o  e e t a b le o e r  u n  esquem a o d i v i s l A n  de 
e o n te n ld o s ,  p a r a  d a r  u n a  I d e a  s iq u le r a  s u p e r f i c i a l  de  e se  c o n t e n ld o ,  t a l  
oomo yo  l e  e n t le n d o ,  que n o  ee  ne  ce s a r ia m e n te  como p u e d e n  e n t e n d e r lo  l o s  
e s p e o ta d o re s  o le e t o r e s  y  p o r  t a n t e  l o s  o r f t l c o s .
Com enzarA d lv ld le n d o  la s  p le z a s  en  d o s  g ra n d e s  g r u p o s ;  a l  de  l a s  o b ra s
r e a l l z a d a s  c o n  Roque C e n tu r lA n  M ira n d a  y  e l  de l a s  m fa s  a  a o la  f l r m a .
L a s .o b r a s  r e a l l z a d a s  c o n  C e n tu r lA n  re s p o n d s n  a  doe ▼ e r t ie n t e s ;  l a  de 
l a  r e a l i d a d  e l r o u n d a n t e ,  b a jo  u n a  fo rm a  In m e d ia ta  y  a l  n i v a l  p o p u la r ,  y  
e n  l a  que p a l p i t a  u n a  p r o t e s t a  que d e l  p ia n o  hum ano t r a s c ie n d e  a l  p ia n o  
s o c i a l  en  l a  m a y o r fa  de e l l a s ;  y  l a  fo rm a d a  p o r  d o s  p le z a s  te rm ln a d a s  
(A Q D I NO HA PASADO NADA, MADRE INHACtTLAOA) y  o t r a s  In c o n c lu s a s ,  don de  e l  
a m b ia n te  es  in d e te rm ln a d o  y  l a  t e s l s  à e l  m e n s a je ,  a b a rc a n  p ro b le s m is  de 
p r o y e c c lA n  hum ana o s o c ia l  mAs a m p lj.a  y  que d e s b o rd a  le s  l i m i t e s  lo c a le s .
( t i t a l c s  de la s  o b ra s  de l a  p x d s M ra  v e r t l e n t e i  BPISOOIOS CHAQDEÜOS, 
DESREREDADO - e s t r e n a d o  e n  P l l a r  e n  c a s t e l la n o  e n  1 9 ^ 4 ,  y  t r a d u e ld o  lu * g o  
a l  g u a r a n i a n  X 9 6 6 -  LA  HORA DE C A IN , ON SOBRE EN BLANCO, PATER PAMXLXAS).
E l  segu ndo  g r u p o ,  o  s e a  e l  de  la s  o b ra s  a s o la  f i r m a ,  se  a g ru p a n  a  su  
v e z  e n  v a r ia s  v e r t i e n t e s ,  que c o r re s p o n d e n  a  so n d a s  d i s t i n t a s  f a c e t a s  de 
m l v le lA n  p e r s o n a l de  lo s  p ro b le m a s  y  d e l  e n fo q u e  e s c A n lo o .  P a ra  c o rn e n za r, 
e s tA  e l  g ru p o  de la s  o b ra s  s é r ia s  y  e l  de  la s  o b ra s  de  c o n te n ld o  oAmdco o 
s a t f r l c o .
E l  p r im e r o ,  c o n t r a  l o  que se p u d le r a  o r e e r ,  es  e l  menos n u s M ro s o , h a y  
e n  A l  s ie m p re  u n a  in t e n c lo n a l ld a d  e n d e re z a d a  a l  p la n *  de lo s  p r l n o lp l o s  
hum anes b A s ic o s )  l l b a r t a d ,  s o l ld a r ld a d ,  j u s t i c l a .  En A l  e A lo  f i g u r a  una  
o b r a  de a m b ia n te  l o c a l .  (AH , CEE MEMBT COBRA). E l  r e s t e  se d e s a x - r o l la  en 
A m b lto s  I n d e te rm in a d o s ,  a b s t r a e to s  (E L  E D IP IC IO , H ISTO R IA DE ON NOKBRO) o 
a p a r t ados en  e l  t ie m p o  (NO ES DE ESTE MONDO, ALCESTBS).
AH. CHE MEMBT CUERA p r é s e n ta  a  l a  m u je r  p a ra g u a y a  d e s p o ja d a  d e sd e  muy 
jo v a n  de  e s p e ra n z a ,  de f e  a n  e l  h o m b re , de  d ig n id a d  y  lu e g o  h a s t a  de sus 
h l j o e .
roS T O R IA  DE ON NDMERO es l a  h i s t o r i a  de u n  hom bre  c u a lq u le r a  n a c ld o  
n o n  e n  u n  siundo e n  e l  c u a l to d o  t ie n s  u n  lu g a r  s a f la la d o .  Es u n a  f a r s a .
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WO ES DE ESTE MUNDO a s  u n a  p le z a  f a n t A e t le o —p o A t le a ,  d on de  se g lo s a  
e l  a n t lg u o  p e n s a n le n to i  e l  a iso r T o rd a d e ro  no  e s  de  e s te  n o n d o .
ALCESTES e s  u n a  r e f u n d lc lA n  a te m p o r e lIz a d a  de  l a  t r a g e d la  de E u r i p i ­
d e s ,  d on de  se d a  a l  m it o  p r e y e o c lA n  a te m p o r e l y  se p r o lo n g a  l a  a o c lA n  p a ra  
d a r le  u n  f i n a l  t o t a ls ie n t e  d l s t l n t o .
MAs n o m e ro sa  e s  l a  v e r t l e n t e  d e l  t e a t r o  c A m ié o , amena o s a t l r l o o  en  
e l  c u a l  f l g u r a n  f a re a s  (AD AWJUSTA PER ANGUSTA) o o m e d ia s  o o r t a s  (QtlE GRAN 
COSA ES EL TELEEONO) t e a t r a l l z a e lo n e s  (DON QtJlJOTE T  LOS GALEOTES, DON 
QDIJOTE EN LA VENTA, P H IN C IP IO  T  P IN  DEL GOBIERNO DE SANCHO PANZA, LA TER­
CERA HOELLA DACTTLAR) y  a lg u n a  p le z a  la r g e  e o m e d la  g r o te s o a  eoeio OMA NOVXA 
PARA JOSE V A I ( l a  d n lo a  p le z a  de a m b ia n te  l o c a l ,  j u n t o  co n  QUE GRAN COSA 
ES EL TELEFONO).
S d lo  h a s ta  o l e r t o  p u n to  se a s lm l la n  a  e s te  g ru p o  la s  p le z a s  c o n  r o t u l o  
como T e a t r o  de g ra n d e s  p a r a  c h lc o s i  EL RET QDE RABIO , AZDD, HAZUD T  KAZUD,
E L  AVARO, EL PRIN CIPE DE ORO. E s ta s  p le z a s  t le n e n  to d a s  u n  t r a s f o n d o  f a n -  
t A s t i c o  y  annque  p e r s lg u e n  a p a re n te a ra n te  e l  e n t r e t e n lm le n t o ,  h a y  e i^  e l l a s  
s ie m p re  u n  m e n s a je  A t i c o .
No e n t r a n  en  e s t a  l i s t a  la s  p le z a s  I n c o n c lu s a s ,  n i  tam p oco  d o s  de  a s u n -  
t o  r e l i g i o s e  (E L  HOMBRE EN LA CRDZ, le y e n d a  de a m b ia n te  l o c a l ;  una. p le z a  
c o r t a  cu y o  p r ê t a g o n i s t a  e s  P e d ro  A p A s to l ;  n i  l o s  s k e tc h e s  como MOHENTOS 
ESTELARES DE LA M UJER).
D e b* te n e r s e  en  c u e n ta  l a  f e c h a  e n  que e s ta s  p le z a s  f u e r o n  e s c r l t a s ; 
l a  m a y o r p a r t e  en  u n a  A p oca  e n  l a  c u a l e l  t e a t r o  l o c a l  n o  h a b la  re b a s a d o  
e l  c o s tu m b rls m o  p a t A t ic o  o u n  r é a l is m e  s o c i a l  y  de t e s le  e n f a t l c o  y  t A e n l -  
ca m e n te  e f a e t l s t a ,  de p s l c o lo g la  c o n v e n c io n a l y  s o lu c lo n e s  a r b l t r a r l a s .  SA- 
l o  a l  t e a t r o  de J u l i o  C o r re a  h a b la  e o n s e g u ld o  s u p e r a r  e s te s  n i v e la s  y  d a r  
u n e  v le lA n  r e a l l s t a ,  a  v e o e s  p o A t ic a ,  o t r a s  de u n  r e b e ld e  p a te t ls m o  y  d e n u n -  
o i a  s o c i a l .
L a  I n te n c iA n  de  a c t u a l l z a r  e l  t e a t r o  e n  fo rm a  y  o o n te n ld o  se  pone  de 
r e l i e v e  oon  m a yo r c la r i d a d  e n  E L  E O IP IC IO  (1 9 4 6 )  y  H ISTO R IA  DE UN NUMERO 
( 1949 ) .  Asdias p ie z a s  ( l a  d l t i m a  ee u n a  f a r s a )  c a e rA n  d e n t r o  d e l  e x p r e s io ­
n is m e  p o A t le o ,  de  I n t e n c iA n  s o c i a l  aartiae; de  h a b e rs e  e s t re n a d o  a  s u  h o r a ,  
h a b r la n  dado  a l  P a ra g u a y  c o n te m p o ra n e ld a d  e n  l a  l l n e a  fo r m a i  y  de c o n te n ld o  
c o n  o t r o s  p a ls e s  d e l  P la t a ,  a d e la n tA n d o s e  q u lz A  en  a lg u n o s  a flo s  e n  c u a n to  
a  l a  v i s l A n  de  l a s  v e r t i e n t e s  f o r m a is * .
M l t e a t r o ,  c o n  p o c a s  e x c e p c lo n e s ,  n o  es  pue s u n  t e a t r o  de p r o t a g o n le t a ;  
l e s  Id e a s  t le n e n  en  e l l a s  mAs im p o r t a n c la  que l a  p r o f u n d lz a c lA n  de l a  p s lc o ­
l o g l a .  No me in t e r e s a  p r in c ip a lm e n te  e l  hom bre  como p o r t a d o r  de u n  d e s t in e  
p a r t i c u l a r  s in o  oomo r e p r é s e n t a n t ^  de  u n  d e s t in e  hum ano com dn, de u n  d o l o r  so: 
s o l l d a r i o  y  de u n a  e s p e ra n z a  c o m p a r t id a .  Q u lzA  m l v l s l A n  d e l  hom bre  n o  se a  
muy o p t im ie t a ;  o re o  en la s  g ra n d e s  c a t A e t r o fe s  p u r i f i c a d o r a s ,  y  te n g o  u n a  
Id e a  no  c o n fe s a d a  d *  que  y a  l a  h u m a n ld a d  h a  p a sa d o  e n  A p ocas re m o ta s  p o r  
c i c l o s  l u s t r a l e s  de  e s ta  e s p e c le .  P e ro  t e n e r  f e  en  e l  reco e d .e n zo  es y a  no 
d e s e s p e r a r  d e l  to d o .
Como se e c h a  de  v e r  ta m b lA n ,  e l  r e a l l s e w  t ie n s  p o c a  c a b id a  e n  m i t e a t r o
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• n  c u a n to  im p u ls e  o r d s n a d o r ;  s A lo  a p a ra c a  an  a lg u n a  o b ra  come AH CHE MEMBT 
CITERA, qua a s  ta m b lA n  u n a  da aUs p o c a s  o b ra s  da p r o ta g o n ls ta «  P r * f l a r e  p r o — 
s o n t a r  a l  p a r s o n a je  dasd a  #1 A n g u lo  d e l  s fm b o lo  o d e l  s ig n e ,  T  m la  f a r s a s ,  
qu a  p e r s lg u e n  e l  la d o  in c u r a b le  de l a  e s t u l t l c l a  hum ana, te r m ln a n  to d a s  
m a l.  P e ro  s i  c r e o  an  e l  t e a t r o ,  s i  c r e o  a n  e l  e s p e jo ,  as  p r e c is e  qua  c re a  
a n  a lg u n a  m a n e ra  de enm end a r l a  Im a g e n , aunque  s e a ,  com * a n te s  d l j e ,  a  
c o s t a  de h a c e r  an  e s t a  h i s t o r i a  huswuia b o r r A n  y  c u e n ta  n u e v a .  - - - - - - - - - - - - -
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EL RET SIM SOHRRA
Erase un Rey muy pederoso, que teale un hiJo pequeflo. Este Principe era un ni- 
flito muy intellgente y ourioeo. Selin de Pelncio y se passebm por las celles y pla­
zas y observaba todo. Pronto ae dlo cuenta de que por donde qulere que Iba, lo gan­
te y (1 tambiên, lleva bon detr/Ss algo negro qua se orrastraba por el suelo, aunque 
algunos veoes tomaba la delantera. y otras oe trepobe por las parades. AdemSs ors- 
ela o disminuia segfin las boras. PreguntA a su padre el Reyi
— Padre y Senori qu6 es eso negro que se va pero no se puede agarrar. que nos acon- 
poRa siempre, caniaa cuando caminamos, se queda quieta cuando nos sentamos, que es 
large de moflana y de tarde a medlodlo se se esconde bajo los pies?
— Eso se llema sombra -conteetA el Rey.
— Pero quA es la sombra?
El Rey lo pensA un poee. Luego dijoi
— La sombra es el pedaoite de noohe que se queda con nosotroe para ecompafSarnos du­
rante el dis.
— T quA es la noehe?
— La noehe es cuando las sombras quedan libres, y se juntsn en famille.
Cada eosa que le contestaban, dejaba al Prlnciplto pensando. Pronto overlguA 
por su cuenta que eu sombra era la finies cosa que le segula gratis y sin tener que 
mandArselo. Que les sombras de los Arbcles vlvisn proses, como ellos, sin poder ir 
a ninguna parte. Que todo el mundo tiene una sombra; hasta el mAs pobre tiene la 
suya. T puede perderlo todo, todo, menos su sombra.
Finalsente en sus paseos por In ciudad, conociA una plozo donde se levantaba
una estatua de su abuelo. Una estatua enorme, de mAmol, qu- ten la, por supuocto,
su sombra. Una sombra descomunal que çubria media pleza. A esa sombra ee arrimaban 
en versno personas y animalesI nlRos que jugeban, obreros que deseansabon, vlejltos 
que eallan a tomor el aire, perron eansados. Todo el mundo Ibn a osa plazo. Era una 
pleza muy alegre. Pero siempre habla por el suelo papales, latas, eajltas vaclns, 
bosura. Eso le moleeteba mucho al Prlnciplto. Se lo dljo al Réy y Aote promulgA mu- 
chas loyes sobre el particulari pero nunoa ee consegula que la plaça estuvieee lim- 
pla.
Asl, siempre pennnndo, el Prineiplto se hlzo noeo, y le llogA la hora de cesar- 
se. Pero cuando el Rey le dijo que tenla que elegir espose, el Principe dijoi 
— Podre y Senorl no me casarA mientras no desoubra una cosa o un material que en el 
mundo no dA sombra.
El Rey se eseendnllzAt 
— tuiere decir que no te oasarAs nunca?
— No di je eso. Pi je que sAlo me oosarA dospuAs que eneuentre ese material.
— Pero oi lo eneuentrae te casarAs?
— Inmediatamente -prometiA el Principe.
— Puoo echnrA bnndoo por los cuntro pimtoo cardinales para ver si lo hallan. PondrA 
un pronlo crecido.
Los bandas promotiondo clnco mil monedas de oro al que trajese notlela de oosas 
que no hlcieran sombra, llegaron a los confines del mundo.
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T empezaron # preeentaree eandldatoa troyendo Ian mAa rares s las mAs tontes 
soluclones. On hombre bmrbado de trazaa muy sablas dijei 
— One eosa qua no hogs sombrât On queso dentro de una alaeena.
Meturalmente, lo echaron a la celle, Otro dljoi 
— Una oosa que no hace sombrai La Icehe antes de ordeflarla.
Por supuesto, no tuvo fixlto. A otros se les ocurrlAi —
— Algo que no hace sombra? Un hombre en nu cerna de noohe con In luz apagada.
— Une cosa que no hace sombra? La rais de un Arbol. 
ihmpoco aoeptaron estas reopuestas.
Otros querlan haeerse los Ingenlosos y declant 
— Une cosa que no haga sombra? La risa.
— Una cosa sin sombra? El estomude. -Oi 
— Una cosa que no tenga sombra? El pensamiento.
Como comprenderAln, estas oontestaolones no satlsfaeian al Principe, T el Rey
se desesperaba, porque ya estaba vlendo que su hljo no se Iba a caser nunca, y nunca
habrla nletos ni, por tonto, herederos al trône.
Un dla llegA a Palaoio un chico vestido pobremente, desoalzo, pero de cara In- 
teligente y preguntA al porterai
— Es verdad que el Rey da olnoo mil monedas de oro a qulen le dlga de alguna cosa 
que no haga sombra?
— Es cierto -dijo el guardia, cefludo, T quA sabes t& de todo esta?
— To sA de très cosas que ne hacen sombra, seflor guard la.
El Rey habla ordenado que cualqulera que dljeso traer u-ia respuesta fuese reci- 
bidof asl que el guardia, aunque de mala gana, hlzo pasar al chico pobre.
— Sener, este chiqultln dice que oonoce très comas que no hacen sombra.
— Rabin -dljo el Principe.
— SeRor, las très cosas sont Primerai el agua derramade. Segundai el aire. Tercerai 
el cristal.
El Principe se quedA estupefaoto,
— Pues es verdad 1 CAmo nadle pensA en eso entes?...
HandA que le dlesen al chico les olnoo mil monedas de ore, y enseguida le dijo 
al Rey. ^
— SeQor y podre, me casarA cuando querAls.
— Qraolas a Bios -dljo el Rey.
El Prinolpe se cnsA, tuvo hljos. El Rey ee hlzo vlejo y murlA, y su hljo el
Principe fue coronodo. Lo primero que hlzo fue levantar una estatua o eu padro en
la pjaze mAs grande de la capital. La estatua era enorme, belllsima. Estaba rodeada
de un hermoeo jardin, y habla baneos muy cAmodos por todos partes. Todo el mundo la 
adolraba. Fjia estatua era do cristal y no hacla sombra, al contrario, deotelloba, 
echaba lue, alla miona. La plazs estaba siempre llnpin, muy llmpia, porque nndie 
nunoa se acercA a deseanoar e tomar el freoeo en los baneos. Nunca habla nodie en 
alla.
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T K A T n O  p a r a g v a t o  a c t v a l
I Sa p a a i»  tu it J a r  a /e c t lv a a e n te  da un te a t r o  paracnjavo a c t u a l? • t J D t f f s l l  e o n o t r u l r  
t ira  réaefS i eoheran te  eobre esoa t£ rta tn o a ,U ia  b ie n  oc ib rta  r e /e r i r a a  a  un ea t'id o  ao tv .r.l 
d e l te s -tro  p a ra g u a y a .0 a  una e ta p a  en e l  denorado ean tno  h a c ia  eae o b Jo ttvo .P u e a  a t  
b ie n  en e a te  t e a t r o  a pu n tan  hace tie m p o  lo a  a ig n o a  de una v o lu n ta d  de a e r , y  aobre todo  
de una d e n a t f io a c id n  de c o n te n id o  m fa acorde  eon e l  c l i n a  humano de hoy ,eaoa  a ig n o a  no 
d ta e fb n  at&t e l  eaquema in te g ra d o  que e x ig e  un t e a t r o  re p re a e n ta t iv o .
Caat t r e in t a  aftaa hace que a lg u n o a  o p t tm ia ta e ,e n tra  e l lo a  q u ie n  a u a c rib o ,o r.p re n -  
d te ro n  Jornada en  p ro c u ra  de a lg o  que no eab fan  ib a  a  r e a u l ta r  e l  g ra n  a a fa r t  c u l t u r a l  
d e l a ig lo  en e a te  p a fa fe a e  t e a t r o  in to g ra d o JC ra  una dpoea en la  c u a l la a  e x p e r lc n c ia a  
t e a t r a le a  c o rrX a n  a ca rgo  e x c lu a lv o  da la a  in fre c u e n te a  compaflfaa /o ra a te r a a ,o  de a l — 
g iin  e f fn e r o  g rupo  a / le lo n a d o /y  lo a  a u to re a  paraguayoa padee fan  hombre y  aed do J u a t i -  
c fa  e a c d h ia a ,p r io a d o 3  como ea taban  de a c to re a  y  e a c e n a r io a ,
T  b ie n ,eoa in te g ra c id n  no^oe ha r e a l i ta d o  at&t a  p ea a r de lo a  e a fu e rzo a  y  e n tu a ia o  
moa,aunque a  p a r t i r  da 1941 ae^pudo c r e e r $ i,e n  a lg d n  m o a e n to ,co rca m .R n  e e ta  t ie r r a  
p rS d ig a ,a S lo  lo a  f r u t o a  de la  c u l tu r a  aon re a c io a  a  m d u r a r ,
Ea c ie r t o  que tenemoa a u to re a ,a c to re a  y  p d b lic o .E a  c ie r t o  que e x ia te  un S b a tro  l i t  
n t c ip a l . y  ea c ie r t o  que e l  a c tu a l In te n d a n te , G e n e ra l R rtte a ,p o n a  un in te r d a  to ta lm o n tc  
deouaado en la  p ro n o c id n  do c u l tu r a  e e cd n ic a ,c o n  t n t c t a t i m s  i in y o r ta n fs » ,e n t re  e l la a  la  
c re a c id n  d e l  E lenco  E a ta b le  lA tn ic lp a l(E ,T .E ,M )y  l a  a p e r tu ra  d e l T e a tro  a  la a  eanpaxtfaa, 
con  r jr e n c / '^
P e ro  la  a t tu a e lS n  a lgue  a tendo  p rd c ttc a m c n te  la  n l im a ,a n  cuan to  a  la  ano tada  in to  
g r a c id n .B ia ta  ob a e ro a r e l  n iv e l  en quo ae n a n t ie n e ^ a te  a tle  do g r a c ia  do lo a  p i c  n ic o  
e a p a c ia le a ,n u e a tra  l i t o r a t u r a  te a tr a l^ o b iig a d a  a  e n c a rp e ta r  a~o t r a a  aHo ouo p ro d u c c io  
nea que d ia e fb n  a a C ,d ta c o n ttn u a a , la  t r r . t jc c t o r ia  de una exp re a lS n  ocogotada en e l  momen 
t o  d e l  mda e n tra ftx b la  g r l t o ; im p o a ib i l t t a J a , p o r  ta n to ,d e  aupera rae y  re b a a a r do una vos  
l a  la rg a  fa a e  de ir x a u / ic ic n c ia  que la  m antiene a l  margen da l a  g ra n  l i t e r a t u r a  h is p a — 
n oa m erica na .
E a ta  a itu a c id n ,c o m o  to d o  en e a te  m utxdo,tiene au e x p lic a c td n v S in  necea idad da r e -  
m ontarae una vex nda haa ta  Eon P edro da Uendonx an buaoa da l a  madre d e l co rde roX e n -  
c la u a tra m te n to ,p o b re /a ,g u e r ra a , re v o lu o io n e a tp la g j h ia td r te a  an  e a ta  t i e r r a  p in to re o c a  
y  b ra v fa jb a a ta r fa  tom ar e l  h i l o  a  p a r t i r  de 1 9 i0 ,fe c h a  en la  c u l l  l a  p ro n o c id n  U t e r o -  
r t a  aaX  nonbrada ab re  la  marcha h a c ia  una contem porana ldad c u l t u r a l , I d  p r im e ro  compa- 
KXa a e m iv o c a c io n a l de v id a  co n tin u a d a X la  d e l A tenee  P ira g u a yo Jd a ia  da 1 94 1 ,y  a la  p a r  
de e l l a  tam b ldn  lo a  a u to re a :J a im e  B e a ta rd (1890 )R o jue  C e n tu rlS n  I ’ ira n d a f1 9 0 0 ) jo a a f ln a  
F ldX 1909)A uguato  Roa B ia to a (1 9 1 7 )E s e q u ie l G o n x ila x  A la im ( l9 1 8 } la a  ob ra s  da e a ta  porXo
/«n. , —
do rebaaan  ya c a a i todoa e l  n iv a l  deH twm udêAffaHffBM i,la te a ia  o lo a  p r tn c ip lo a  m o n la a  
e a ta b le c id o R n flO f’ lo a  perXodoa a n tc r io r e a l i a  a m b ic id n  da una e a t ru c tu ra  nt£a f l e x i b le  ca  
p a te n te  en mda da un o a a o ipo ro  pera ia tc fE dttU p  Ja tn a u f ic le n to  dena idad  p a ic o l6 g lc a ,y  l i  
n i ta c io n a a  de d iv e ra o  o rden  a ig u a n  in c id ie n d o  en e l  v u e lo  c o n c o p tiv o .s e  e a t ro m n  de 
1941 a 1946 v a r ia a  oh ra a .P cro  a l  a tanen ta r au ndmero lo o  a u to re a  e n p ie za n  a  a c n t i r  n u e -  
vamento la a  e a tre c h e s  do la a  p o a ib i l id a d e a  da e fu a id n  eacdn ica,aunque en c o n ju n to  la a  
p e ra p e c ttv a a  l i t e r a r l a a  y  eacé n icaa  aon mda daapejadaa.Se ha fo rx a d o  un p d b lic o  b ie n  
d ia p u o o to  a l  t e a t r o  de tx ilo re a .S to b re v le n o  e n to n c e a X l9 ^ J la  p t is m *  c i v i l  da Ce-ncepcidnt
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c o r ^ l t e to  t r a jo  como aecue laa  la  a m ig ra e té n  c u a n tte a a , la  d ia p a r ^ â n  do la a  
é lU a a  t n ta la e tu a le a ,» !  d a a p la m u ita n to  da nSolaoa p ro o fn e ta n o a ,d a  e u l tu n y fn d ia o r tm t -  
ttadoffi h a c ia  lo a  c e n tre a  u rb a n o a tla  p e n u rta  e co n A tica  an n to e la a  a n ta a  aoomodadoa.Todo 
a a to  a  au vex  aupuao e l  re e e a o ,d e f tn t t iv o  en e te r to a  caaoa,de p la n ta  y  p ro p S a ito a ,a l 
d ta p e ra a ra e  le a  a u to re a fe x il ta d o a ,a b a o rb id 0a p o r  o t ra a  p reoou pao io nea ,o  a tn p le a e n te  e l  
lanetadoam Sa c ie r t o  qua la  £ , lt .D jt .S (B a c u a la  U m to tp a l de A r te  EaodntcoJae a b re  on 
19 4 9 /p e ro  en 1949 aparece la  p r im e ra  ecnpatita  p ro  f e a t  o n a l,  l a  d e l p re a t tg to e e  a u to r  E r— 
n a a to  B te x . la  E .U .D A J ! ,  fo rm a  au r é p e r to r ia  Idg io am e nte  a  baæ  de obraa u n iv e ra a le a  o 
lo c a le s  de e o n ts n ld o ;J a  com pailta p ro fe a to n a l i r t n i a  u n  r e p e r te r io  c o tm rc ia l re td e ro  an 
base d u ta a in e ta  p la te n a e .U ie n tra a  l a  E . l f . D j l J ! . , l u e h i  p o r  e le a a r  e l  n i v e l  a p r e c ia t iv o  
e n  e l  p d b lic o  oono a o n d ie iS n  e a o n e ia l p a ra  la  a f irm a c id n  da un te a tr o  da v a lo re a ,e l o -  
t r o  t e a t r o  a r r a o t r a  la a  nuevaa p la te a a ,re n u e n ie a  a l  e a fu e re o  in te le c t u a l  e x ig id o  p o r  
d tc h o  t e a t r o . I n  eaaaoa ayuda qua l a  E .E .0 .A J 1 , re c ib e fM Ê  no le  p e m ite $ f  ha ce r f r e n te  
e f ic a e  a  la  a i tu a e id n ly  la  a ua enc ia  do coap a iltaa  e x t ra n je ra e  p o rta d o ra a  do un  te a t r o  de 
n fn s J  hace o l  r e a to . fS b lo  t r e a  ecegoACao noa han v ia i t a d o  deade 1 9 4 6 ,y  en  temporadaa  
b re v fo im a a ttre a  o o u a tro  fu n o io n e a J .B d c ia  19S7 l a  S ,U J ) ,A J E ,  c o n le n ja  a  m ereeer u m  ma­
y o r  a te n o id n  m u n ic ip a l ,y  aua preaontaeioneatPAPO RAM  EE6EC E t  fDEJŒ ,Alin(lO KA,U IG nEZ  
I E  UARABA em piezan a  a t r a e r le  p d b lic o  J ^ r o  e l  c ie r r e  im pueato an  1960 l a  hace da nuevo 
p e rd e r  p o a ie io n a a  en au ta ré e  dooente  y  cunquo On 1964 a u rg id  o t ra  vex,m eJorada en ran ­
ge y  p o a ib i l id a d e a  p e r  e l  nuevo I r» te n d e n to ,e l tiem po p e rd id o  ee hace a e n t i r .
E l  d x i t o  d e l  t e a t r o  r e id e ro  e o t im u la  l a  a p a r ic id n  do a u to re a  lo c a le a  y  de tat tea— 
t r o  c ir c u n a ta n c ia l fd e  in a p ir a c id n  lo c a l  y  pen e tra d o  p o r  e l  conaervaduriem o n a r c ia ia t a ,  
Ea 1947 a  1 9 6 4 ,a d lo  ae e a tre n a n  t r e a  obraa a a im i la b le a  a l  te a t r o  preocupadotC AS IIEA ,de  
E o n ign o  r iH a X l9 0 lJ lE Z  F IN  OB C B IP I GCN2AIEZ,de dead I b r t a  S i t r r o la  lh t t o ( 1 9 1 8 } y  AqO I n  
BA PASAEO NAEAfde Roque C e n tu r id n  I tim n d a flE O O jy  J o a e f in a  P ld (1 9 0 9 ) jS a ta  d l t im a  obra  
e a c r i t a  an  1 9 4 1 ,fu e  oe trenada  en 19S7,caao t f p ic o  do l a  o b a tru c o id n  a u f r id a  p o r  e l  te a -  
t r e  de co n te n id o  en  eu eamino h a c ia  e l  p d b l ic o ,
Ê  p a r t i r  de 1 9 6 0 ,la a  compaflfaa c o n e rc ia le a  ae van a u lt ip l ic a n d o ta ig n o  do d x i t o  y
ta m b id h  do au a c c id n  d e le td re a  ^ b r e  lo a  a u d ito r io a ,E a e  cu a o n t^  a in  em bargo,aaona ja  la  
V id a  do la a  m ie m a ,y a  qua la a  iMpMHrqtte ac tuabee n te  fu n e io n a n ^h a n  de r e p a r t i r a e  e l  d n i -  
eo e a c e n a r io  d e l e l l o  r e a t r in g e  enoraemente aua ae tua
c io n e a  y  aua p o a ib i l id a d e a  e co n A tica a  p o r  ta n to J ilg u n a a  cqnpaflfaa  d e a a r r o l la n  una la b o r
Cue f —htnA j
da o a p ta c io n  da to n e  a e n a a c io n a lia ta  y  o a p e c ta o u la ^ a u m e n ta n io  o a f  la  d e a o r ie n ta c td n  
d e l  p d b lic o ,X a  au a e n c ia  de una c r f t t c a  e f ic a e  ae hace aaim iam o a e n t i r ,
P e ro  la  h ia t o r ia  a igue  m archandepmngue am ortiguadoa  lla g a n  lo a  ecoa do lo  quo e l  
t e a t r o  hace an e l  m undo/y la  in tra n s ig e n te  a c t i t u d  de una m in o r fa -a u to re a  y  e r f t i c o s — 
qua m antiene  deade hace un c u a r to  da a ig lo  l a  bandera do tat te a tr o  do v a lo re a  c o n t r ib u -  
ye J b t  1 9 6 4 ,a l miemo tiem po que ae re a b re  l a  E .U .P ,A J ! . , tn ta  R adio  lo c a l,C B A R IT \S , in ic ia  
aua eoncuraoa de te a tro ,c u y a a  baaea p ranuoven la  in c lu a id n  do la a  obraa p rem la d a a ,e n  e l  
r é p e r to r ia  de la a  compaflfaa J)e 1964 a  1966 æ  han ea tre n a d e  o e ia  obraa a e r ia a ,U ta  d o l  
d o b le  de la a  ea tranadaa  da 1947 a  1 9 6 4 J la ta d fa t ic a m e n te ,e l d a te  c o r ^ o r ta .
Came c o n ju n to , la a  obraa ea tranadaa  re p re a e n ta n  tw a  a p ro x im a c td n  c re c ie n te  a  contem  
p o rano idad tS h pe rada  la  e tapa  d e l  p ro o in c ia n ia m o  l i i e r a r io , e a t e  te a t r o  buaoa mda am p lia a  
d e te rm in a c io n a a  an e l  aau n to  y  mda a n p H a  p ro y e c c id n  en  e l  m anaaje-iunque eu oacaao nd­
m ero no p e rm ite  e o ta b le c e r  tm r t ie n te a  q u ija f  podamoa p e r c ib i r  u m  in o lin a c td n  a ig n i f ic a -
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t l c o  t a e la  « i  te a t r o  ie  c o n e te n c ta ,a l c u a l p e rte n e e e n  la a  mda da la a  o h ra a » lh r io  H a ile y  
U o ra (1 9 3 4 )a u to r  da nm eroaaa  ob raa  re td e ra a  deade 19S0,ae ha paaado a  la  I fn e a  p re o o u -  
pada eon 3SSTTOO m s O ( 1 9 6 3 )p r t t ie ro , lu e g e  eon lA  PAST ON I E  UUB3AIBNA SERVIN,donde un  
d td lo g e  d g t l  y  I tm p to  a tro e  a  una te n a td n  d ra m d tie a  b te n  lle v a d a  y  p ro ye e ta d a  a  n tv e — 
le a *e S è l^ U f^ e a d e  l a  e trc u n a ta n e ta  lo c a l, f iA  CABIA T  lA  F lOR,de Jo a d  I t i r f a  R ta a ro la  U a t-  
to fe a tre n o  p r im e ro  deapuda da doce aftaa de a i le n o ie ) U e v a  ig u a la e n te  a  eaeena l a  r e a i l -  
dad o M tlie n ie , aunque au menaaje a a p ira  a  p e ra p e e tiv a a  univeraaleadHOCESAOOS JEZ dE lE /U  
SA,de A le ib fa d e a  O onadlea D e lv a lle (1 9 0 7 )e a  una p ie a a  de a u g e a tiv a  a tm d a /e ra  euyo i n t e -  
r d a  m ayor e a t r ib a  an la  r u p tu ra  eon lo a  ta b d e a  n a re ia ia ta a  a l  uao .E n n i v e l  mda l i a i t a d e  
p e r  au menaaje e a td  ZOS ZESAINiAiaAJ>OS,de Zuey S p in e t ,que e l i g i d  p a ra  aua p e ra o n a jo a  e l  
p la n e  f la g r a n te  de la a  aeeue laa  p o K tie a a ,d e a v ia n d e  e l  r ie a g o  d e l tema p o r  e l  oauoe de 
un  e n v fe  e o n c i l i a t o r i e j t a  e a tranadaa  p a re  a t  p u b lie a d a a ,h a y  qua m ene ionar doe o b ra a f 
CCUO ZA TOE BE NVCBAS A o l^ , d e  O v id io  B e n tte a  P e re ira (1 9 3 3 )d o n te  una e r ia i a  a d o le a e e n -  
t e  in a tn m e n ta  una e a t ru c tu ra  (U m re a io n ia ta  a u p e r re a l ia ta  in te re a a n te ,y  UOAENTO PARA 
ZOS lR ES,de C a rlo a  C o la u b in ^ o rX g in a l v e ra id n  d e l tieaepo-eapae io  e a o d n ie o .
S in  embargo,coeto ae ha d ic h o  a l  e e a tie n le ,n e  noa dejamoa l l e v a r  p o r  l a  a p a r ie n e ia .  
Za a i tu a e id n  g lo b a l a igue  l a  m im a J e a  a u to re a  de u n  te a t r o  de v a lo re a  han e a trenado  
nueve obraa an  v e in te  a f ta a /lo a  d e l  o t r o  te a tre ,m d a  da a e a e n ta j l l  t e a t r o  deapreocupado  
t te n e  a e g u rid a d  de e a tre n e p w  o a f  e l  t e a t r o  de c o n te n id o iZ o a  a u to re a  m adu ran ,enve jecen ,  
a u e re n ,a in  v e r  au ob ra  an eacena,Zoa mda Jdvenea van eon a n g u a tia  p ro lo n g a ra e  la a  p a ra -  
p e c t iv a a  do e a t re n e ,y  a b r ir a e  o a f  a n te  e l lo a  tam b idn  e l  eamino d e l anon im ato  y  e l  a i -  
le n c io .
S i l a  o b ra  t p a t r a l  no e a td  te rm in a d a  h a a ta  qua no ha aub ido  a l  ta b ja d o -y  lo a  a u to ­
re a  a ie n te n  an oam e  y  aangre qua e l l e  ea o a f  - e l  t e a t r o  paraguaya ea hoy  p a r  h o y ,un  
t e a t r o  p e r  e x e e la n e ia  in e o n c lu a o ,T  p e r  t a n te , daaaprooecPadoJieaaprovechado p a ra  lo a  a u -  
te re a  qua p ie rd e n  l a  o p e rtu n id a d  da a e r v i r  a  la  a u td n t ic a  c u l tu r a  n a c io n a ltp a ra  lo a  a u -  
te re a ,q u e  no e b t ie n e n  e l  m ere c ido  f r u t o  d e ^ e x p e r ie n c ia fp a ra  e l  p d b lic o ^  l im ita d o  an aua 
e x p e rie n e ia a  t e a t r a le a  a l  e j e r c ie io  d e l  e h ia te  d ig e a t iv o fp a ra  e l  p r e a t ig io  da la  l i t e — 
r a tu r a  n a c io n a l, ta n ta a  vecea demoradq^en co n o c im ie n to  y  re c o n o c im ie n to ,p a ra  toma do con 
e ie n c ia  d e n t r o ,y  p a ra  p r e a t ig io  n a c io n a l a f u e r a , -  *
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Li COClia a» LA8 60MB1U6 
V i a ie  mn c l  r e  eue r d o .  mn t re m  J o m a d a a  t  v a rA o »  w o m e n to s
P E R S O m jB S i  L A  HAORB T IB J A  ( p e r s o n a j e  r e a l )
LA  VECINA n s j A  ( p e r s o n a je  r e a l )
!>■MAORB JOTBB V E C ItU  JOTBN TE C IN A MADURA PADRE JOVER n Z J A  MDJERB IJ O  MIÜO \VXSO ADOLESCENTE P e rs o n a je  s  n iJ O  IKEfBRBPAKtB HAOORO X  STO codos ABDELA
PADRE V IE JO  
HVCnACRA 
m j A  N IR A
(DERARDO
Toz r e l a t o r
VOCES D I VERSAS (M aso *
P e rs o n a je a  
)>. e ro o o d o s
m j A  ADOLESCENT^ y  P e n ,)
BPOCAi  LA  ACTUAL; s i n  i n a l s t l r  a n  d e t a l l s h  n o d e m o S ,
LOOARi  C n a lq u ie r a .
DERECHA B IZQ U IE R D A, l a s  d e l  a o t o r *
L a  e s o e n a  r e p r é s e n t a  u n a  o o o ln a  o o m e d o r a a p l la *  d lb u -  
' ja n d o  im a  q u o  r o d o a  e l  o u o rp o  d e  l a s  o t r a s  h a b l t a -  
o lo n e s .  B n  e l  t r a e o  o o r t o  d s  e s a  L  ( l a t e r a l  d é r o c h a ,  
a c h a f la n o d o ,  a  f i n  d o  q u e  e l  e x t e r i o r  se a  v i s i b l e  p e r  
. l a  v e n ta n a )  s o g u n d o  y  t e r o e r  t d m i n o s ,  l a  o o o in a .  En 
A s t a ,  d o r o c h a ,  u n a  p i l o t a ,  y  e o b re  e l l a  u n a  v e n ta n a  
qua  a l  a b r l r s e  d e ja  v e r  u n a  ra m a  d o  d r b o l ,  s e c a ,  f l o -  
r l d a ,  e o n  h o j a s ,  e t c . ,  se c d n  ee in d iq u e .  U na o o o in a  a  
g a s *  P r im e r  t d r m in o  d e r e o h a ,  p u e r t a  p o r  l a  c u a l  se  e n ­
t r a  d e l  e x t e r i o r .  S o b re  l a  p a r e d  f r o n t a l  d e l  c u e rp o  do  
h a b i t a o io n e s ,  d o e  p u o r t a s ;  l a t e r a l  i z q u lo r d a ,  p r im e r  
tA r ra in o  o t r a  p u e r t a *  Son la s  d e  l o s  t r e e  d o r m it o r i o s i  
e o n y u g a l,  d e l  ICC JO y  d s  l a  R IJ A ,  r e s p o o t lv a m o n t e .
L a s  p a ra d e s  d e b e n  s e r  d e  u n  to n e  n e u t r e ,  o l a r o ,  s o b re  
e l  o u a l p u e d a n  j u g a r  b ie n  l a s  lu c e s  d i S t i n t a s  e v o n tu a l -  
m e n te  u t i l i s a d a e  e n  e l  c u r s e  d o  l a  r e p r e s e n t a o iA n *
E n t r e  l a s  p u e r ia s  d e  l o s  d o z u i t o r i o s  o o n y u g o l y  d o  l a  
R IJ A ,  u n  r e l o j  s id s  g r a n d e  qu o  l o s  c o r r i e n t e s ,  s i n  e x a -  
g e r a r t  p e r o  d e b e  s e r  b ie n  v i s i b l e *  E s te  r o l o j ,  l a  r a -  
n a  qu a  se  o r u z a  a n  l a  v e n ta n a  y  l a s  lu c o s ,  r o q u io r e n  
to d a  l a  a t e n o id n  d o  e s e e n d g r a fo , y  l u m in o t d e n ic o .  E l  
'  o u a d ra n te  d e l  r e l o j  a p o re e e rd  u n a s  v e c e s  c o n  h o r a r lo
. -y o t m s  v e o e s  —l a s  a id e - t o to lm e n te  a n  b ia n c o ,  s e i lo la n -  
d o  y  s e p a ro n d o  e n  s u  o a so  e n t r e  s f  l o s  m om entos  r e a ­
l e s  y  l o s  e v o o a d o s t  e l  p d n d u lo  s i n  e m bargo  se  e e g u lr d  
m o v ie n d o  v is i b le m e n t e ,  a u n q u e  s u  r l t r a o  v o r i a r d  o n  a l -  
g d n  m om ento s ig u io n d o ,  s in A d l io o m e n te ,  e l  r i t m o  d e  la s  
e m o o io n e s  c u lm in a n t e s  ( a n g u s t ia ,  a l e g r f a ,  d o l o r ) .  So 
v a n  ta m b id n  a n  lu g a r e s  ade o u a d o s  a lg u n o s  r e t r a t o s  
—p a d re  y  m o d re  jd v e n e a ,  u n  g r u p o  d e  d o s  n lT io s ,  u n  r e — 
t r a t o  d e  b o d a i a n  to d o  o a s o ,  un o  p e r  l o  m o n o s i e l  do 
l a  MAORB JOVEN (p u e d e  s e r  a n  c o lo r e s )  b ie n  v i s i b l e  y  
d e s ta c a d o -  T  b ie n  v i s i b l e  t a m b id n ,  u n  c o le n d u r io ,  do 
h o ja s  m o v ib le s  l o  b a s t o n t o  g ra n d e s  como p a r a  q u e  d e sd e  
l a  p la t e n  p u e d a n  d i s t i n g u i r s e  e l  m e s , le s  n d m e ro s  y  
l o s  d f a s  d e  l a  eom ana*
R a b rd  ta m b id n  u n  e s p e jo  (n o  p r é c is a  s e r  de  g ro n d e s  d i -  
m e n s io a e s )  y  u n  s i l l d n  ( b a jo  e l  r e l o j ,  a l  la d o  d o  l a  
p u e r t a  d o  e a l l o  o  a n  o l  d n g u lo  qu o  fo rm a  o l  c u e r p o  do 
h a b i t a c io n o s  o o n  e l  l a t e r a l  i z q u io i x la ,  s o g iin  c o n v e iig a  
a l  m a jo r  ju a g o  e a o d n ie o ) .  Una m esa o o m e d o r n o  m uy
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s r a iH to f  « e n t r e  p M m e r  t i m i n e ,  e o n  e u a t r o  a l l l a e  a r r l -  
m d a e  a  a l i a *  On a p a ra d o r  p e c a d o  a  l a  l a t e r a l  d e l  e w e r -  
p e  d e  h a b lta o le n e a »  e  f r e a t o  a  l a  v e n ta a a  ( n o  e a  n e n e a -  
t e r  q n a  ae e e a  d e n a a la d o )  e  a l  q a e d a  m a jo r ,  a l  la d e  da  
l a  c o e ln a  a  g a a ,  E v e n tu a lm e n te ,  p u e d e  n o  a e r  n e e e a a r lo ,
A b  l a a  e a e e n a a  r e a le a ,  l a  l u a  a e r d  n a t u r a l ,  e o n  l a a  e x -  
e e p o lo n e a  q u a  eon ve n g a #  E n  la a  e ro e a d a a ,  l a  l u a  a o r d  
d o  te n o a  d le e r a e a t  a a u l p a r a  l a  a le g r d a ,  a m a r lU a  p a r a  
l a  n o a t a l g la  d e le r e a a ,  g r i a  e  v i o l e  t a  p a r a  la a  e v o e a e io —
^ n e a  d a  m em entea e x t re m o a ,  e t c *  81  p a re c e  m a jo r ,  ae  u t l -  
l i a a r d  u n  r e f l e c t o r ,  q u e  e n fo o a r d  a  lo a  p e r a o n a je a  e v e — 
e a d o a , d e ja n d o  e l  r e a t o  d o  l a  e a c e n a  o n  p e n u m b ra . E n  
la a  e a e e n a a  d a  l a  MADRE e o n  la a  VOCES, l a  l u a  potiU^d a e r  
t o t a l ,  p o r e  d o  lo a  a a t le e a  a d e o u a d e a . E n  g e n e r a l ,  d i r e c ­
t o r  X  r e a l im a d o r  d ia p o n e n  a o d  d o  to d a  l i b a r t a d  p a r a  oom - 
b in a o id a  d a  r e o u r a o a  e  p a r a  l a  o r e a o id n  p e r a o n a l .
L a  vea de l a  MADRE aerd l a  auya prepia ouande ae trate 
' - de eaeenaa realea. E n  laa eaeenaa do evoeaeidn, ai la MA­
DRE eatd aola, la Tea aerd on off| ai diàloga eon laa 
aoabraa preaentea, laa Toeea aerda todaa on off* pore 
o n  ninguna eacena ereeada, la MADRE mirard a  au interle- 
euteri easi aiempre eatard de eapaldaa a  dl (ai hay al- 
'  g u n a  exeepeidn, ae indieard), |
L o a  p e r a o n a je a  MADRE, PADRE, VEOZNA, m j O ,  H IJ A ,  o a  e o n -  
T o n ie n te  a o a n  a  t r a v d a  d o  aua t r a n a f i g u r a c io n e  a o n  e l  
t le n p o  - e a a i  n i  e a  n e e e a a r io  d e e i r l o -  l o a  odem oa a e t o -  
r e a ,  S d lo  a i  la a  e i r e u n a t a n e io a  l o  im p o n e n  p o d rd n  a e r  
i n t e r p r e  ta d e a  p e r  a e t o r e a  d i a t l n t o a ,  MADRE JOVEM pu e d e  
a e r  e n  e a a o  n e e e a a r io  l a  n ia a a  a e t r i s  q u o  l l t J A  MUJBR; 
P A M E  'JOVEM é  IH JO  HOMORB p u e d e n  a t iw a r  aua  p a p e le a  e n  
u n  æ l o  a c t o r ,  I b d o  o a t e  re d u c e  n u e h e  e l  e le n e o  p a r a  e l  
r e p a r t e ,
Loa peraonajea, eapeeialmante la MADRE y la T B C IN A , pue­
den ineorporar a au earaeterlxacidn toquea aoeundorloa 
—detalloa en Toatimonta, peinado, etc,— quo don elorta 
Toriedad a lee dirersea mementoa da una miama edad, y 
oontxyibuyan a referaar la ilueidn temporal, i
E s te  ju e g e  te m p o ra l p o d r f a  h a l i e r  ta m b id n  e #  e x p r e a id n  
a  t r a r d a  d o  m d a o a m a ,
J O R M A D d  P R I M E R A
VOX RELATOR ( i f r i e a ,  o n  o f f ,  m ie n t r a a  ae 1 e v e n  t a  m uy d e e p a e io  e l  t e l d n ) , -  
B a ta  e a  l a  e o c ln a  f a m i l i a r ,  A q u f  ae p r é p a r a  o l  a g u a  g r a t a  a  l a  
p i e i  d e l  b e b d i l a  t ia a n a  p a r a  e l  n iS o  q u e  l l e r i q u e a  e o n  e l  t o r -  
m e n to  d e  l a  d e n t i o i d n t  e l  c a f d  pcura e l  e s t u d io n t o  a p u ra d o  quo  
e m p o l la  h a e ta  e l  a m a n e e e r*  A q u i ae araasa l a  t o r t a  p a r a  e l  eum - 
p le a f lo a  de l a  n i î i a  ta im ac la l ae  b a te  e l  c h o c o la t e  de  l a  p r im e r a  
e o m u n ld n . Su e a l o r  d e een tum oee  lo a  d o d o a  d o  lo a  o s o o la r o a  o n  la a  
m aüanas de  I n v i e m o ,  y  a r r u g a  l a s  m o j l l l a s  de  la a  m a d re s  i n c l l — 
n a d a a  a ie m p re  s o b r e  l a s  e a e o r o la a ,  E l  h o r r o r  d e l  p u c h e ro  a p a g a  
l a  o a n o ld n  d o  l a  r e e id n  o a s a d a ;  e l  a g u a  d o  l a  p i l o t a  ae l i e r a  
l a a  Id g r im a a  c a l la d u a  d a l  d e s e n e a n to |  l a s  pom pas d e  ja b d n  a l  e s t a  
l i a r  e o n  e o n o -l a s  b e n g a la s  d o  l a s  i l u s lo n a s  q u o  ae  d e s r a n e c e n ,  T  
a q u i  l a  m a jo r  a o la ,  a l  f i n a l  d o  a u  c o m ln o ,  r e c u e r d a  a  l o a  que  
f u e r o n  au s u e t a n o la  y  eu  d e a v e lo ,  y a  p a r a  a ie m p re  a u s e n te a .
L a  VOZ ae h a  I d o  a le ja n d o  y  ae d e e v a n e c e .  So a b ro  l a  p u e r t a  d e l  
d o r m i t o r i o  o o n y u g a l,  y  e n t r a  l a  MADRE.V IE J A  ( p e r s o n a j e  r e a l )  
l e n t a  y  n u s t e r n ,  V i s t e  de g r i s  t o d a  a l l a ,  V i e ja  a n te s  d o  t le a ip o |
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d M M o ra d a ,  e r g o ld a ,  n o  o b O ta n to *  Ea oono  u n a  b a n d o ra  d a a t r o s a d a  
p a r e  a n h lo a t a .  Sa e a r a ,  o o ro n a d a  p o r  a l  p o lo  d o  a lu m in io ,  e a  im a  
■ A a e a ra  I n c o n m o v lb lo ,  d a  l a  o u a l e a t d  a u a e n te  to d a  e o o c lo n ,  (  
Cnando a n  a s o e n a  l l o r a  o ae o a t r e n o o e ,  e a t d  d e  e a p a ld a a ) .  S in  
d u r e s a i  a lm p le n e n te  a s  l a  n d a o a ra  d e l  d e a p o jo ,  E l  d e a p e jo  d e f i -  . 
n i t i r o  —l a  n u e r t e -  n o  p o d rd  y a  l l e r a r a e  n a d a ,
O a a p a e io  y  e o n o  q u ie n  o f e e t d a  u n  r i t e  r a e lo  d o  s e n t id o ,  ( e a t o  
a i r r e  p a r a  t o d a  au  a c t u a e id n )  y  n ie n tP a a  o l  r o l o j  n a r o a  u n a  b o r a  
r e a l  -«a o fla n e ra — y  u n  r i  t o o  l e n t o ,  l a  MADRE v a  h a o ia  l a  e e e in a ,  
E n o ie n d e  l a  h o r x ü i l a ,  L le n a  d o  a g u a  u n  e a a o ,  L o  p on e  a l  f u o g o ,  
A b re  l a  v e n ta n a .  D u ra n te  u n o a  in a t a n t e a  ae q u o d a  n l r a n d o  l a  r a n a  
a e o a ,  ( E l  o a le n d u r io  a e f ia la  u n  d f a  d e  o o tu b r e  ) ,
N A M E ,-  T a  n o  v o l v e r d  a r e t o f l a r .
Ta h a o ia  la a  p u e r t a a  d o  lo a  d o m i t o r i o a  y  l a a  v a  a b r ie n d o  u n a  
t r a a  o t r a ,  a in p le n e n t e  e on o  q u ie n  a b re  l a  p u e r t a  d o  u n a  h a b i t a —
' e id n  p a r a  q u e  ae  a i r e o ,  A b re  p r im e r o  l a  h a b i t a o id n  o o n y u g a l,
MADRE ( v o s  o n  o f f ,  le v e n e n te  a o n i t o r a ’) , — E m s a t o ,  ao  h u o e  t a r d e ,
Eaaa a  l a  h a b i t a o id n  R IJ O | l a  a b r e ,
MADRE ( id e a ,  e o n  t e m n r a ) , -  J n a n o i t o ,  e a  l a  h o r a .
So d i r i g e  a la h a b i t a o id n  H X JA | a b re  la p u e r ta u
R IJ A  ( d e n t r o ,  v o s  n u n  I n f n n t i l ,  a i e g r o ) , -  M ond , e a t d  y a  e l  o a f d T , , ,
Con e l  a ia n o  b a a o  l e n t o  y  d e a a e a w r ia d o ,  l a  MADRE r e g r e a a  a  l a  
o o o in a ,  V u e le a  e l  o a fd  d e  l a  o a f e t e r a  o  e a s e  d o  n e t a l  e n  l a  
e a f e t e r a  d e  lo s a ;  v a  h a o ia  l a  meaa y  e x t ie n d e  a o b ro  a l i a  u n  
a a n t e l ,  D e l a p a r a d o r  t o n a  u n a  t a z a ,  u n  p l a t i l l o ,  u n a  e u e h a r i t a t  
p o n e  e l  a e r v io io  d e  o a fd  e n  u n a  b a n d e J a ,  v a  a  l a  meaa y  ae s ie n — 
t a .  Se a i r v e  o a f d ,  M ir a  a n te  a £ ,  f i j a a w n t e ,  E l  p e d d u lo  ao d e t i e -  
n o i  e l  h o r a r i o  d e a a p a re o e .  L u s  a s u l ,
S n rg ie n d o  o a d a  o u a l d o  l a  p u e r t a  q u o  l e  o o r re e p o n d e  a p a re e e n  e n  
o a e e n a  PADRE, H IJ A  o H IJ O , E l  PADRE a o n r ie h d o ,  v a  h a o ia  l a  p u e r ­
t a  qu e  d a  a l  e x t e r i o r ,  y  s a le ,  L e e  H IJO S  ae a e e ro a n  a  l a  m eaa .
Son n l f i o s  d e  d o o e  a  t r e e e  a f lo a  ( e l  H IJO  e a  m a y o r ) ,  V is t e n  d e la n — 
t a le a  b la n o o a  o  u n i fo r m e a o o le g ia le a ,  y  as ibos i r r a d i n n  s a lu d  y  
a l e g r i a  d a  v i v i r ,  Ib a a n  d e l  a p a ra d o r  aen doa  p o e i l l o a  y  p l a t i U o a ,  
y  ae a i r v e n  o a fd  ( s i  ae p r o f l o r e ,  l a  e a o e n a  p u e d e  r e a l l z o r s e  o n  
p a n to m im a , p a r a  e v i t a r  d i f i o u l t a d e a  o n  o l  mane j o  d o  l a  u t i l e r i a ) .  
So m ueven eon  l i g e  r a s a  y  a l e g r i a ,  ae m lr a n  e n t r e  e l l o a  y  m i r a n  a  
l a  MADRE a o n r ie n d o ,  p o r e  e n  to d o  m om ento a i n  r u id o ,  como f a n t a a — 
aaa q u a  e o n .  L a  MADRE pe rm a n e o e  i n m d v i l ,  A p o y a  lu e g o  l o a  b r a s o a  
e o b re  l a  m eaa y  l a  f r o n t s  e n  l a s  a a n o a ,  L o s  o t r o a  p e r a o n a je a  s o n  
l o a  dueR oa do  l a  e a o e n a . Se lo a  eye r e i r  y  h a b la r  e n  v o o e a  f i l -  
t r a d a a  (p u e d e  u t i l i s a r a e  u n a  o i n t a  m a n g n e to fd n ic a ) ,
PADRE r e g r e t a  p o r  d e r e o h a ,  ae d i r i g e  a  l a  m eaa a o n r ie n d o  to m a  e l  
p o o i l l o  d e  l a  MADRE, b e b o  d e  d l ,  l o  o u a l  r e g o o i j a  a  l o a  h i j o a ,
H IJ O  a H IJ A  ( f e l i o e a ) , — P apd  so  to a d  e l  o a fd  d o  m o m d l, , ,
PADRE o o lo e a  o t r a  v e s  e l  p o o i l l o  d o le n t e  d e  l a  MADRE, l a  MADRE 
a b a n d o n a  au  a o t i t u d ,  y  a ig u s  to n a n d o  a u  o a f d ,  p u e s  e l  PADRE, o o -  
n o  fa n ta s m a  qu e  e s ,  n o  h a  p o d id o  m e n g u o r e l  o o n te n id o ,  C ada u n e  
d e  e l l e s  l l e v a  lu e g o  a u  p o o i l l o  y  p l a t i l l o  a  l a  p i l o t a ,  d o  m odo 
q u e  lo a  d t i l o s  d s s a p o ro o o n  de  l a  v l s t a  ( a  mono a q u e  so h a y a  r e a — 
l i s a d o  l a  e a c e n a  e n  p a n to m im a )  PADRE e H IJO S  e n t r a n  d e  n u e v o  e n  
aua r e a p o c t iv a s  h a b i t a o io n e a  y  s a le n  e n s e g u id a ,  l l o v a n d o i  e l  p r i ­
m e ro ,  a u  v a l l j a  de  p r o f e a io n a l ;  l e s  s o g im d o s ,  s u a  r e s p e o t iv a s  
o a r t e r a a  d e  e s t u d io n t o s .  S a le  p r im o r o  l a  M IJ A , q u e  b e a u  a  l a  MA­
DRE e n  l a  a i e j i l l a ,  s u a v c m e n to , L ue go  o l  I I I J O ,  q u o  l a  b o s a  e n  o l  
o u e l lo  y  l e  p e s a  l a  mono p o r  e l  p o lo ,  M n a lm o n te  e l  PADRE, q u e  l e  
' r o z a  lo a  h o m b ro a  e n  u n  a o m ia b ra z o ,  a l  p a s o r .
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B tJ A * — O ha tt, m a m l.
R Z J O * -  C h a u , mamd.
PADRE,» B a a ta  lu e g o ,  L i n a ,
S a lo n ,  a ie m p re  a im  r u i d o ,  E l  p d n d u lo  r e a n u d a  a u  a n d a r i  r o a p a r e e e  
e l  h o r a r i o ,  L u a  n a t u r a l ,  t r i a t o n a .  L a  MADRE, q u o  h a  p e r a o n e c ld o  
to d o  e l  t le m p o  in e o n m o v ib le ,  a  v e c o a  o o n  l o a  o jo a  e o r r o d o a ,  t o r ­
m in a  do  to m a r  a u  o a fd  y  v a  h a o ia  l a  p i l o t a  l l e v a n d o  l a  b o n d o ja .  
E n oae m om ento s o  e n o u a d r a  o n  l a  v e n ta n a  e l  b u a to  d o  l a  VECIMA
T IB J A  ( p e r a o n a je  r e a l ) .  Su o d o d  e a  mda o  m enoa l a  m iam a  d e  l a
MADRE, a lg o  e n  a l l a ,  n o  o b s t a n t e ,  so  re fa u s a  o in ic a a o a t o  a  e n t r e — 
g a r s e  a l  t ie m p o ,  a n  r o s t r a ,  a s im is m o  d e m a o ra d o  y  r i g i d e ,  s a  d e e -  
oom pone a  v e o o a ,  in e a p o r a d a m e n te ,  o n  u n a  m ueoa r d p id a  p e r o  b ie n  
d é f i n i  d a  d e  d o l o r ,  d o  m a l ig n id a d  o  d o  a n g u s t ia ,
E a  s u e  o o lo q u io a  o o n  l a  MADRE, a o b ro  to d o  e n  lo a  e v o e a d o a , e l  
d id lo g o  t e n d r d  a  M n n d o  e l  c a M o t e r  d a  a e n d o a  s o l i l e q u io a  
l e l o a l  o a d a  p e r a o n a je  re o u e i^ d a  o  o o m e n ta  p o r  au  la d o  m a n if e a t d n — 
- d o s e  mda b ie n  q u o  o o m u n io a n d o  ( id g io a a m n te  e l  t e n o r  d e l  d id lo g o
d a r d  l a  p a n t a  d e l  e u d n d o ) ,
VEOIHA VIEJA,- Euenea d i a a ,  v o o im a ,
M AD R E,- B nanoa  d ia a ,
TECUtA V IE J A ,— P o r  f i n  a b r i d  m a te d  a n  v e n ta n a .  T re e  d ia a  q u a  n o  ae  l a  
v e i a ,  E a tu v o  e n fe r m â t
MADRE,— MO, V e ra  h a  h e o h o  t a n  m a l t i e m p o l , , ,
VE CIKA V IE J A ,— S i ,  v e r d a d t  l i a  h e  o h o  siuoho  f r i o ,  P e ro  a ie n t a  b ie n  a a l i r  
n n  r a t e .  H o y a s  f e r i a d o ,
M A M E , .  Addnde  i r t
VECIKA V IE J A ,— Qud ad  y o t  A  o u o lq u i e r  p a r t e .  Con t a l  d e  a a l i r  d o  d e b a jo  
de eæ  te o h o  q u e  l a  a p l a s t a  a  u n a ,
MADRE,— Donde v a  u n a ,  v a n  ta m b id n  aua  fa n ta s m a s ,
VECIKA V IE J A ,— R a y  u n  m odo d e  e x o r o ia a r  e a o s  fa n ta a m a e , , ,  T o  l o  o o n o a o o , , ,
O u iM o o a a i  in n o b l e ,  e a s i  p a t d t i o o ,  M U e s tra ,  o n  r d p id o  m o v im io n ­
t o ,  u n a  b o t e l l a ,  q u o  d e s a p a re o e  a l  p u n to ,  a  n o  s u a id a  a n  a lg d n  
b o l a i l l o ,  '
MADRE (o u e v o  l a  e a b e a a ) , -  T o  l o  p ro b d  u n a  v e a ,  T  lu e g o  f u e  p e e r ,  E l l o a  
am e a p e ra b a n  a l  d a  s p o r t  o r ,  d o l ie n d o  oomo n u n c a ,  L lo r o n d o  p o r  m ill,
VECTRA V IE J A  (o o n  d e s a l i e n t o ) , — T ie n o  r a s d n ,  Ro h o y  r e m e d io ,
MADRE,— P a re c e  q u o  n o ,
VECTRA V IE J A ,-  D a te d  a l  s ienoa  l o a  r e c u e r d a  t a le s  oomo e r o n ,  n o t , , .  T o  n i  
e a o  p u e d o . Me h i o le r o n  s u f r i r  t o n t o ,  me h a c e n  s u f r i r  t a n t o ,  s i n  h a -  
b e r  m u e r t o l , , ,  T  a s i  n o  sd  cdmo r o o o r d n r lo a .  E n  e l  r e c u e r d o ,  m  e a -  
e o n d e n  eu c a m ,
M ADR E,- Q u iz d  s e a  mds am a rg o  r e o o r d a r lo s  a a i ,  o o n  to d o a  aua r o s t r e s ,  mda 
e l l o a  m ism os q u o  o n  n in g d n  r e t r a t o ,
VÉCINA V IE J A ,-  To s d lo  p u e d o  r e o o r d a r  l o a  m om entoa o r u e l e a , , ,  S d lo  e a o a  
m o m e n to s l . , ,  S d lo  o a o s i . , ,
O e s to  d o  i n f i n i  t a  d e a e a p e m o id n ,  D e s a p a re o e , MADRE l a  m i r a  a le — 
j o r s e ,  S ig u e  s u  t r o b a jo  a n  l a  p i l o t a ,  d e to n id n d o s e  a  r a t e s .
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KADRB,— R e e e r d a r lo s  oua nde  a r a n  jd v a n o a ,  I n o o o n to a ,  f a l l o o a , , ,  Cuando a d n  
a l  m a l n o  b a b la  p u a a to  a n  a l i a #  a u  ta u a l la  o a o u ra ,  C uando a d n  n o  a# 
h a b la n  h a r i d o , , .
L a  l u s  g i r a  a l  a s u l ,  E l  h o r a r i o  d e s a p a ro c a ,  a u n q tia  a l  p d n d u lo  
a ig u a  b a t io n d e ,  VOCES a n  o f f ,  a l o g r o a ,  a x p o n a iv a a ,
VOZ B X JO ,— Tanam oa b u d ln  d a  l l m d n l , , ,  H u r r a ,
VOZ R I J A , -  O h , m l T o a t ld o  T a rd a  n l l ' e t , , .  Ma l o  t a r m ln a a t e ,  m a m d l, , ,  Qad 
b o l la s a t
VOZ P A D R E,- Qud h a y  da  aaa g u la o  d a  p a a c a d o ,  L in a T  T r a ig o  u n  ha m b ra  da 
l o b o l , , ,
M d a lc a  e a l l a j e r a . ( r e a l )  n o  m uy o a ro a n a .  R um or d a  v o c a a ,  a n im a — 
o id n ,  a n  l a  c o l l a  ( r e a le a ) ,
VOZ M I JO a H IJ A ,  a  l a  v a s , -  Mamd, n o a  l l a i r a a  a l  e l r o o ,  e s t a  t a r d e t , , ,
VOZ P A M E ,— L in a ,  h a y  qua  a rm o r  a lg o  p a r a  m aOana d a  m aO ana, Ib n g o  e l  <tda 
l i b r e I , , ,
L a  m d s ic a  y  l a  b u l la n g a  oook> da  kerm aaea  p ro a ig u e n  io d a v ia  an  
t ia m p o , a le jd n d o a a  h a a ta  p o rd e ra a ,
M ADR E,- Q u id n  p o d rd  y a  d a m o a  l a  f a l i o i d a d  d a  h a o a r  f a l i o e a t , , ,  Q u id n  n o s  
h a r d  a a n t i r  a n t io ip a d a a  l a a  a l e g r ia a  d a  u n  d im  f e s t i r o T
Aaoma a  l a  v e n ta n a  o a b e s a  d e  VECIHA JOVBN, P e in a d o  p r o v o o a t l v o ,  
a i r e  u n  t a n t e  d e a a f i o n t e .  Se e a t d  e m p o lv a n d o , e a p e j i t o  d n  m ono, 
d e  e a p a ld a a  a  MADRE, a l  p r l n o i p i o i  lu e g o  ae v o l v o r d  h a o ia  e l l a .
L a  ra m a  a p a re o e rd  t o d a  f l o r o o i d a ,
VECIKA JOVEN ( f r i v o l a ) , — No h a y  c o m  e l  a o l  d e l  d o m ln g o ,  Ea oomo l a  mono— 
d l t a  da  o r e  n u e v a  qu e  n o a  d a n  p a r a  p ro m ia m o a  l a  sem ana cu a n d o  hem oa 
' d id o  b u e n o r .  T o  n u n o a  a lc a n a  a b a  a  g a n a r  l a  m o n e d i ta ,  N b nea  o r a  l o  
b a a ta n te  b u e n a .  P a re  me b a a ta b a  o o n  e l  e o l l , , ,  ( R io )  He v i a t o  a  au 
n e n a  h o y ,  Qud te a o r o  do  o r i a t u r a ,  S a n a , a ie g r o ,  c a r iA o a a , , ,
MADRE,— To a  au  e d a d  e r a  a a i ,  d i c a n ,  T  m a y o r c i t a  ta m b id n ,
VECINA JOVBN,— T  do  m a jo r  a e g u ia  a id n d o lo ,  H a a ta  n o  h a c e  t a n t o ,  Cuando ae 
v in o  a v i v i r  a q u i ,  r e e id n  e a a a d a , Lo  r e c u e r d o  m uy b i e n .  E ra ' e n  p r im a -  
v e r a ,
' • *
MADRE (com e u n  e o o ) , -  E r a  a n  p r im a v e r a ,
VECINA JOVEN.— E a te  t a y i  e a ta b a  lo c o  da  f l o r a e ,  (Ambaa m ir a n  l a  ra m a  f l o — 
r i d a ) ,
MADRE,— A l  o t r o  a H o , o o n  la a  p r im e r a s  f l o r a e  ta m b id n ,  l l e g d  a l  raundo J u a n ,
VECINA JOVEN,— A h o ra  y a  e a t d  h e o h o  u n  h o m b r e e i to ,
M ADRE,- Se p a r e c e  a  au  p a p d ,
VECINA JOVEN,— Su m a r id o  a ig u a  t a n  b u e n  mo s o ,  (C o n  u n  g u l i i o ) ,
MADRE,— S i I  a p e n a s  h a  ca m b io d o  d e ado  que  n o a  casam oa ,
VECINA JOVEN,— Daba g u s to  m l r a r lo a  a  u a te d e e .  T a n  e n cu no radoa , '
E l  r e l o j ,  s in  h o r a r io  a ie m p re ,  a p r e s u r a  s u  p u l s o .  L u s  a s u l ,  P o r  
d é r o c h a ,  l le g a n d o  d o  l a  c a l l s ,  e n t r o n ,  c o r r i c n d o ,  MADRE JOVEN 
(q u e  pu e d e  a e r  l a  m iam a q u o  h a c e  lu e g o  e l  p a p e l d e  H IJ A  y a  m a y o r )
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y  PADRE JOVBN (q u o  p u e d e  e e r  e l  m lerne q u e  h a c e  d e e p u d e  e l  p a p e l 
d e  tO JO  y a  h o m b re )  PADRE p e r e lg u e  a  MADRE, l i e n d o .  L a  VECINA . 
JbVEN d e e a p a re o e ,
MADRE JOVBN ( r l e n d o  a ie m p re  m ie n t r a a  e o r r e ) , -  No me a t r a p a r d a ,  n o  me a t r a — 
p a r d a l , , ,
PADRE JOVEN (q u o  ta m b id n  r i e  y  e o r r e  t r a a  a l l a  q u a r lo n d o  a t r a p a r l a ) , -  A  u n
b o  mb r e  n o  ao l a  d lo e  e a o ,  L i n a * , ,  So o o n v ie r t e  o n  u n  l e d n ,  o n  n n  t i ­
g r e ,  e n  u n  d r a g d n . , ,
MADRE JOVBN ( a ie m p r e  o o r r ie n d o  y  r ie n d o ) » -  E h  u n  e a o # , , ,
P e ra ig u le n d o  # 1  PADRE a  i n  IIADRB, b a n  d a d o  u n a  e  d o a  T u e l t a a  a  
. l a  meaa^ P o r  f i n  e l  PADRE a t r a p a  a  l a  MADRE y  l a  a b r a a a .  Sa b e -  
a a n ,  fn r io a a m e à te  f e l i o e a ;  ae  p d m a n , e n tw g a d o a  a  a u  d ie ta a ,
MADRE JOVEN (p o n ie n d o  U na  m ane a n  e l  p e e h o  a  PADRE JOVEN, ae l l e v a  l a  o t r a
le v e m e n te  a l  v i e n t r e ) , -  B a p o r a ,  '
PADRE JO V E N ,- Qud p a a a T ,* ,  ,
MADRE JO V E N ,- Me p a re o e  q u a  ^  00 h a  m o v id o *  P r o t e s t â t
PADRE JO V E N ,- D d ja lo  q u a  p r o t e s t e .  Me e a td a  e lv id a n d o  w uoho p o r  d l , , ,
MADRE JO V E N ,- ( i n f i n i t a m e n t e  f o l i o )  O a io a o l , , ,
PADRE J d irS N ,-  C e lo à o  oomo u n  t i g r e ,  e o n o  u n  l e d n , , ,  ’ •
MADRE JOVBN,— Oomo u n  e a o # , , ,  (S e  h e  earn d a  n u e v o )  T o  n o  a o y  o e lo a a ,  P o r
q u d  a e r d t ,
PADRE JOVEN,— Ea m ay s im p le #  p e rq u e  n o  t o  d o y  m o t i v e ,
MADRE JOVBN (h a o id n d o O d  l a  p l o a r a ) , — Q u id n  a a b e t , , ,
PADRE JOVEN ( tre m e n d a a m n te  a e r i e ) , — Mb t o  l o  d a r d  n u n o a # , , ,
MADRE JO V B N ,- Me l o  j u r a s T , , ,
PADRE JO V E N ,- Ta l o  J u r o l , ^ ,
E h  l a  p u e r t a  h a b i t a o id n  H IJ A  ^ > a re o e  MOCHACMA (p u e d e  e e r  l a  
m iam a e h ie a  q u a  h a o e  d o  N I J A ,  o o n  m d s e a ra ) ,  V i s t e  como a i r -  
v i e n t a  d o  o a s a  d e o o n te i  v u l g a r  y  p r o v o c a t iv e ,  Se m u e s t ra  ad—
1Ô u n  in s t a n t e  p a r a  d e s a p a r e c e r  e n s e g u id a ,  PADtSC y  MADRE b a n  
 ^ q u e d a d o  in m d v i le a ,  in e x p r e a iv o s ,  E h s e g u id a  se  v a n  d e  n u e v o
s d r d n d o s s ,  a o n r ie n t e a ,  lo a  o jo a  d e s b o rd a n te s  d e  d i c h a .  De 
p r o n t o  u n a  m a r lp o s a  se  p o s a  o n  l a  o a b e s a  d o  l a  MADRE,
PADRE JO V E N ,- E s p e ra  u n  m om ento#
MADRE JO V E N ,- Qud p a s a t , , ,
PADRE JOVEN,— T ie n e s  u n a  m o r ip o s a  e n re d a d a  o n  e l  o a b e l l o ,  E s p e ra ,  (S e  
d is p o n e  a  e l l m l n a r l a ) ,
MADRE JOVEN ( o la r m o d a ) , — N o , E r n e s t o ,  n o  l a  m t e a # , , ,
PADRE JOVBN ( s o r p r e n d ld o ) , — C d m o T ,,,
I a  O H uriposa h a  v o la d o ,  E l  PADRE JOVBN, o n  u n  s a l t s  d g i l ,  o a a i  
s im u l td n e o  o o n  a n  e x o lo m a o id n ,  l a  a lo a n s a  y  l a  a p la s t a  e n t r e  
s u s  p a lm e s ,
MADlts JOVEN ( a p o n a d a ) , -  L a  m a ta s  t o # , , .
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PADRE JOVBN ( a im  e o m p ra n d a r ) * -  m a r ip e a a , . .  Qud a a  u n a  n a r i p a a n f * , ,
Ota p e e o  da  p o lv o ,  v * a f . , «  No t lo n a  I m p o r t o a o la * * •  H a y  ta n te a  a a — 
r l p o a a a l , * ,  ( A n te  a l  g o a to  a p o n o d o  d o  MADRE) No t o  a f l i j a a l , . ,
M aflana o aa o  p a r a  t i  to d a a  la a  qu o  q u io r u .  L a  n d a  h o rm o a a a , . « Con 
l a s  a la s  d o ra d a s  y  o n  to d a a  a l i a s  t u  r e t r a t o ,  oomo u n a  p ie d M  
p r s o io s a ,  Tm h a g o  oon  a l i a s * • •  Qud q u le r o a  q u o  t o  b a g a  o o n  o l l a a t  
' V n  o o l l a r T * * *  On p re n d o d o rT * • •  On o l n t u r d n t * * *  On t o o a d o l * , *  Eao 
a s l * * «  On to e a d o  l l a n o  d o  a la s  q u o  t o  b a g a  o o m ln a r  a in  p o s e r  a l  
p i e  o n  e l  a u e l o l . . *
MADRE JOVEN, r o o o n o i l i a d a , , a o n r fe  e n t r e  u n  b r i l l o  d e  I d g r im n a *  
D e s a p a ro e e n  a b ra s a d o e  p o r  p u e r t a  d o r m i t o r i o  o o n y u g a l,  r ie n d o *  
PADRE JOVEN, o o n  r i s a  p le n a ;  MADRE JOVEN, o o n  r i s a  e o n te n id a ,  
MOCHACHA a p a ro c e  p o r  v e a  s o g u n d a ; o r u e a  l a  e a o e n a  e o n to n e a n d o a #  
o n  fo rm a  v u l g a r  (n o  e z o g e r a r )  ys o o n  u n a  a o n r ls a  o i n le a  a n  e l  
r o s t r e ;  s a le  d e r e o h a *L a  r i s a  d e  PADRE y  MADRE, d e n t r o ,  t e n n ln a  
fu n d id n d o s e  o o n  u n  a o l lo a o  do  l a  MADRE V IE J A  (p e r s o n a j e  r e a l ) .  
L a  ra m a  f l o r i d a  d e ja  o a e r  g r a n  p a r t e  d o  au a  f l o r e s ,  Lua  a m a r i— 
U a ,
MADNE fv e a  o f f ) , -  E ram oa t a n  f e l i o e a , , ,  Cdmo p u d o  h a o e r  a q U e l l o T , , ,
Cdmo p u d o  h a o e r  a q u e l l o T , * ,
VOCES b l VERSAS, o n  o f f ,  d i a t l n t o a  p ia n o s  ( p e r s u a s iv a s ,  f r i v o la s ,  d o a d o -  
R o s a s ,  e t o , ) , — T le n e  quo  o o m p re n d e r ,—T ie n s  q u e  o o m p re n d e r ,—E so  n o  
t ie n e  im p o r t a n o ia , —L o a  h o m b re  a s o n  a ie o q ire  h o m b re a ,—T o d o a  h a c e n  l o  
m is m o , , ,
VECINA JOVEN ae aaom a a l a  v e n ta n a .  Con d e a p a r p a jo ,
VECINA JOVBN,— L o  quo  y o  d ig o  a ie m p re ,  T o d o a  lo a  m a r id o  a e e h a n  u n a  o a n a  
a l  a i r e  de  v e a  e n  c u a n d o ,
M ADR E,- E l  m ie ,  n o # , , ,  E l  m£o n o # , , .  No e a  p o s i b l e l , . ,
VECINA JOVEN,— T e d a s  pesâm es t a r d e  o  te m p ro n o  p o r  e l  m ism o t r a n o e ,  ïta d o a  
lo a  m a r id o  a h a c e n  s u s  e s o a p a d ita s  d e  o u a n d o  e n  o u a n d o . Es oomo e l  
d e a o u e n to  d e  l o s  s u e ld o a .  A lg o  c o n  l o  e u a l  h a y  q u e  o o n t a r ,  p a r a  d e s — 
puds^tao  e x t r a i la m o s  de  l a  o u e n ta , , ,
VECINA JOVEN se  v u e lv e  d e  e a p a ld a a ;  q u e d a  in m d v i l ,
MAIffiB (a ie m p re  e n  o f f ) , — O tro a  m a r id o s ,  a i *  O t r o s  m a r id o s ,  s i # , . ,  P e ro  
e l  m io  n o # , , ,  L o  o o n o s c o  b ie n , '  P o r  s u s  o jo s  h e  e n t r a d o  t a n t e s  v e — 
c e s  e n  s u  a im a # , , ,  Es u n a  p la y a  s o lo a d a  y  t i b i a  do n d e  un e  p u e d e  
te n d e r s e  f e l i s  a  d e s c a n s a r .  T o  l o  o o n o a o o  b i e n # , , ,
VOCES DIVBRSAS (oom o a n t e s ) , — L o  o o n o o e , d i s e ,  l o  o o n o o e # , , ,
MADRE (d e s o la d a m e n te  o b s t in a d a ) , — P e ro  u s te d e s  n o  e n t ie n d e n ) , • *  L o a  
o t r o s  m a r id o s ,  s i ,  e s  p o s l b le ,  l o  a c e p to ,  P e ro  d l  n o , , .  N U e s tro  
a m e r e r a  a lg o  m o r a v i l l o s o , , ,  \
VOZ PADRE, o f f , — TO t r a e r d  n w fla n a  l a s  mds b e l l e s  m a r ip o s a s  que  o n c u e n -  
t r e ,  D o ra d a s  l a s  a la s  y  e n  to d a s  e l l e s ,  como u n a  p io d r a  p r o o io e a ,  
t u  r e t r a t o , , ,
M ADR E,- E l  e r a  d i f e r e n t e f
VOCES DIVERSAS (oom o a n t e s ) , — E r a  d i f e r e n t e , , ,  e r a  d i f e r e n t e , , ,  e r a  
d i f e r e n t e , , ,
VECINA JOVEN ( v u e l t a  s lo m p re  d e  e a p a ld a a ) , — S i ,  C u e s ta  o r e e r lo ,  A  m i me 
o o s td  ta m b id n ,  P e ro  o u a n to  mds p r o n t o  n o s  o o n v e n c e m o s , la e jo r ,  ( V o l— 
v id n d o s e  de  f r e n t o ) .  No o s  m e jo r  t e n e r  l o s  o jo s  a b io r to e ?  S a b o r  d e  
u n a  v e a  l e  qu e  v a lo n  l a s  p a la b r a s  1 in d u s  y  l a s  p ro m e s a s  de  c u e n to s  
d e  h a d a s t
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VBCIRA JOVEN d o s a p a re o e ,  TAIW E y  MOCHACHA e n t r a n  s lm a l td n a a  y  
r e a p a o t lv a m a a te  p e r  e l  f o r e  y  p o r  le q u le r d a .  Con a l r e  d e  o e u l— 
t a o ld n  y  e o n r ie a  e d m p l lo e ,  e e  re u n e n  e n  e l  c e n t r e  d e  l a  e s o e n a ,  
se  a b ra a a n *
VOZ PAMCE ( o f f ) * -  Qnd q u le r e é  q u e  t e  b a g a  e o n  e l la s T # * *  On to o a d o T * * *  t ta  
to o a d o  l l e n o  d e  a la s  q u a  t e  b a g a  o a s r in a g  s i n  p o n e r  l o s  p i e s  a n  a l  
a u e l o l . . .
PADRE y  MOCHACHA a a le n  d e r e o h a ,  a b ra s a d o a *
VOCES a n  o f f ,  oomo a n te s  ( d u r a s ,  o o u q ia s iv a a  o  h ip d o r l t a m e n te  u n tu o s a a ,  
s e g tfn  lo a  e a s o a ) * -  Eh au a  p r o p la a  n a r lo e a * - B r a  u n  i n s u l t e  t e n t a  
f e l i o i d a d . - P o r  q u d  t e n ia  d l  q u a  e a r  d i a t i n t o  d a  o t r o a  m a r id o a T . , *
MADRE ( a ie m p r e  a b s o r t a  a n  a u  a n g u s t i a ) * — T o  e a ta b a  a n  o i n t a . * ,  d a  l a a  g a — 
m e la a . * *  E l l a  e r a  m i m uoam a,, ,  Me d i j a  q u a  i b a  a  a a l i r  o o n  a u  n o v i o * .
VOCES DEVERSAS, a n  o f f ,  r i e n ,
HAIROS,- T o  l a  o r e ia  u n a  b u e n a  e h i o a , , ,
VOCES a n  o f f  ( o r u e l a a ) , -  A  a n  a m r id o  l a  p a r e e id  t a s A id n  b u e n a , . ,
MADRE (o o n  a n g u s t i a ) , -  T o  l a  p o i n d , , ,  T o  l a  p r e a t d  u n  v e s t ld o  m i o , , .  L a  
d i  u n  p o o o  d a  m i p e r fu a m , , ,  T  a l i a  ae  fU e  a  l a  c i t a  o o n  m i r o p a ,  
o o n  a u  p a le  o l ie n d o  a  m i p a l e , , ,  Cdmo p u d o l , , ,  Cdmo p u d o t , , ,
R ia a a  a n  o f f ,  d o  f r a n c a  b u r l a ,  q u a  o e a a n  d a  r e p e n t e ,  E l  r e l o j ,  
a i n  h o r a r i o ,  r e  c h in a ,  to a m  u n  r i t m o  r d p id o ,  lu e g o  a d o p ta  u n  
r l t m o  mda l e n t o ,  p e ro  a ie m p re  r e e h in o n d o .  E s  a  modo d e  u n  oo— 
r a x d n  q u e  s u f r e ,  ( B a te  ju e g e  ae  p o d rd  r e p e t i r  a lg u n a  v e a  mda 
a n  e l  euzm o d e  l a  p ie a a ,  e n  l e a  m om entoa d o  g r a n  I n t e n s id a d  
e m o t iv a  o n  l a  MADRE),
VOCES o n  o f f ,  f e m e n in a s ,— L d s t im a  d o  o r i a t u r a a ,
— Phe d e m a s ia d o  f t a e r to  o l  d ia g n a t e ,
— Doa niflaa,
— Qud b o n i t e a  h a b r ia n  a i d o l , , ,
— Qud g r a o io s a a ,  e a a dnando  o a d a  u n a  d o  u n a  sm no d o  l a  m a d re ,  oomo 
t i r a n d o  p o r  i g u a l  da  a u  o e r a a d n l , , ,
— Qud l i n d o  v e a t i r l a a  i g u a l e a l , , ,
— De a lg o d d n  - d e  aed a  a  f l o r a s -  d e  t i r a s  b o r d a d a a , , ,  d o  e n o a je a  
oomo n u b e s  d o  p r im a v e r a l . , ,
MADRE ( v o s  am  o f f ) , — Lo n u e a t r o  f u e  u n  o a p o jo  q u o b ra d o ,  o u y o a  t r o s o a  n o  
o o n s ig u e n  y a  d a r  l a  im a g e n  e n t e r a ,  C uando d l  ae a o e ro a b a  a  m i e r a  
o u a ndo  mds l e j o a  l o  s e n t ia .  S u  o n e rp o  q u e  a n t e s  e r a  oomo e l  n i b  
m ism o o o n t in u a n d o  p o r  s i t i e s  o n o o n ta d o a ,  a h o ra  me e r a  o z t r o i lo ,  n o  
lo g r a b a  f u n d i r s e  o o n  e l  m io ,  D n  a i r e  d u r o  se  in t e r p o n ia  e n t r e  l o a  
d o a ,  y  a u  a b r a s o ,  que  e r a  a l e g r i a ,  ae me t o m d  p e n i t e n o ia ,
VKCINA MADDRA a p a ro o e  e n  l a  v e n ta n a ,
MADRE ( a b s o r t a  o n  a u  p e n a ) , -  81  l e a  h i j o a  n o a  a e o m p a fla x a n l, , ,  S i  o u a n d o
o l  a m o r d e l  h o m b re  se a l o j a ,  e l l o a  ae a o e r o a r o n i , , ,  P e ro  v e r l o a  o r e — 
c a r  OS a im p le m e n to  v e r  o r e o e r  a u  e g o ia m o , *
VECINA MARDRA,- A s i  e s ,  v e o in a ,  U n a  se  r é s ig n a ,  p e n s a n d o  q u o  a l  f i n  y  a l  
o ab o  e l  m a r id o  n o  l o  ea  t o d o i  q u e  o h i  e a t d  l a  f o m i l i a  ( i r d n i c a ) i  l a  
■ m s o rc a ,  l a  o s p ig a ,  e l  ram o a p r o t a d o ,  o t o , , , ,  T  e s p e ra m o a , T  n o a  e n -  
o o n tra m o s  a l  f i n a l  oo n  q u o  n o a  hem oa p a s  ad o  l a  v id a  h a o ie n d o  a o la — 
m o n te  e a o i e s p o r a r .
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Con u n  g e s to  de  d e e p r e o ie  y  d o l o r ,  TBCINA MACORA d e e a p a re o e ,  
MAORB e lg u e  a ta r e d n d o s e i v u  h a e la  l a s  h o b l t a o lo n e s  e n t r a  y  
s a l e ,  o l e r r a  l a s  p u e r t a s .  Va h a o ia  l a  p i l o t a  lu e g o  l le v a n d o  
p o r  e je m p le  a lg u n a s  p e q u e fta s  p ie s a e  do  r o p a  - p a i lu e lo s ,  s e r -  
. v i l l e t a s ,  e t o , — p a ra  l a v a r ,  A p a ro o e  VECINA V IE J A  ( p e r a o n a je  
r e a l )  a n  l a  v e n ta n a ,  L le v a  u n  v e a t ld o  f l am a n te  d e  g d n e ro  muy 
t i e a o  o o n  v o la d o a  o n  ib a  h o m broa  o  o l  o u e l l o ,  qu o  d e s ta o a n  
au  v u l g o r id a d  y  b a r a t u r a .  L u ce  u n a  p e lu o a  d o  o o l o r  y  p e in a d o  
u n  t a n t o  f u e r a  d o  a u  e d a d .  L a  re a m , a e o a ,
VECINA V IE J A ,-  Qud l o  p a ro o o  m i v o a t i d o f , , ,
N A M E  ( o e r t d a ) , — Muy v ie t o a o *
VECINA V IE J A ,-  T  m i p o ia a d o T , , ,
M AD R E,- Muy a  l a  m eda, . n o t
VECINA V IE J A ,— Me q u i t e  d ie s  a f lo a f  m e, q u in o o  d o  e n o im a , , ,
M ADR E,- Va d o  p a a e o T , , ,
VECINA V IE J A , -  N o , , ,  S e n o i l la m o n te ,  q u ia e  o a m b ia r  u n  p o o o . Ho d o a o u b io r -  
t o  q u o  l a  r u t i n a  e a  l o  q u o  d o  v e r a s  n o a  h a o e  v ie jo a  a n te s  d e  t le m p o .  
E ra  t e r r i b l e  e s o  d o  m i r a r  a l  e a p e jo  a ie m p re  l a  m iam a f i g u r a ,  a i  a -  
o a s o  u n  p o o o  p o o r , , ,  V l e j a ,  me d i j e i  o s t o y  a b u r r ld a  d a  v e r t o l , , ,  T  
'  me h ie e  e s t e  v s s t i d o , , ,  y  mo oom prd  u n a  p e l u o a , , ,  T  p a r a  o o m p le ta r ,  
h o y  o a n t i d  d e  lu g a r  t o d o s  m is  m u e b le a ,  R a s ta  l o s  r e t r a t o s  o n  l a  pa— 
r s d ,  T a m b id n  o l i o s  se  b a n  de  o a n s a r  d e  v e r  a ie m p re  l a  m l sum p a r e d  
e n f r e n t e  to d o  e l  t ie m p o ,  n o  l e  p a r s o e T , , ,  M i m a r id o  h a o ia  d ie s  a f lo a  
qu a  m lr a b a  e l  p o r t d n  d e l  g a ra g e  de  e n f r e n t e .  No p o d ia  v e r  s in o  a  
e s o a  v e o in o a ,  o a d a  d i a  mds v ie jo a  y  b a r r ig o n e a ,  e l l a  e o b re  t o d o ,  
A h o ra  l o  o o lg u d  d e  modo qu e  q ue do  v ia n d e  o l  p u e s to  d e  l a  a l o j e r a  d e  
l a  e a q u in a ,  L o  q u *  a u f r l ^ i  p o rq u e  l a  a l o j o r à  e a  u n a  o h io a  d e  q u i n -  
oe a f lo a  r e d o n d i t a  oomo u n  t ro m p e *  ( R i e ) ,
MADRE,— S i ,  e s  tre m e n d e  e a to  d e  v e r  a ie m pre  l o  m ism o e n  t o m e  d o  u n a , , ,  
P e ro  h a y  a lg o  p e e r , , ,
VECINA V IE J A ,-  Qud e s ? , , ,
M ADR E,- V e r  s ie m p re  l o  m issm  d e n t r o  d o  u n a ,  S ie m p re ,  T  a q u i  s i  q u e  a in  
e s p e ra n a a  de  o a m b io ,
VECINA V IE J A ,— S i , , ,  D e n tro  d o  u n a  g i r a  y  g i r a  l a  o a l e s i t a  d o l  r o e u o r d e ,  
D io a  m io ,  s i  me l o  fa u b ie s e n  d ic h o  h a o e  v e i n t e  a f l o a t , , .  Quo h a b ia  de  
o r i a r  h i j o a  y  a g u a n to r  m a r id o  p a r a  q u e d a n a e  a  l a  p o s t r e  a o la ,  oomo 
e l  f a r o l  d e  l a  e a q u in a  e n  u n  d i a  de  I l u v i a ,  oomo u n a  lu n a  e n  l a  m a- 
d ru g a d a ,  oomo e l  o r b o l  e s e  q u e  y a  n o  e c h a rd  mds n i  h e ja  n i  f l o r j , , ,
MADRE ( a b s o r t a ) , -  E ra  muoho p e d i r ,  S e f lo r t  E r a  m uoho p e d i r  n o  O n o o n tra rm e  
a o la  a l  f i n a l  de  m is  d i a a ? , , ,
VECINA V IE J A ,— No q u e d a rs e  s o la  j u s t o  o u a n d o  to d o a  lo a  c a m in o a  ae  v u e l -  
v e n  d s p e ro a  y  l a  n o o b e  l l e g a ? , , ,
MADRE y  VECINA V IE J A  ( a  l a  p a r ) , -  E ra  m uoho p e d i r ? , , ,
VECINA V IE J A  d e s a p a re o e ,  L u a  g r i s .  S u rg e  d e  d e re o h a  ADUELA, 
F ig u r a  to d a  e l l a  d e  b lo n e o ,  i n g r d v id a ,  oo n  u n a  s o u r i  s a  s e -  
r d f i e a  f lo t a n d o  s ie m p re  e n  s u  r o s t r e  —mds b ie n  e n  l o s  o jo s  
q u e  e n  l a  b o c a — MAD!%E y  ADUELA n o  se  e n f r e n t a n  e n  n in g d n  
m om e n to I d ia lo g a n  s i n  m ir o r s e ,
A D U E LA ,- V i v i r  e a  e s t a r  s o lo  a ie m p rs .  No l o  s a b i a s ? , , ,
M ADR E,- Cdmo o u e a ta  a p r e n d e r l o f , , .
/
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AtiOBLAe— L a  s o le d a d  e o m le n z n  e n  e l  n ls ia o  I n s t a n t e  e n  qu e  se  e a  e n g e n d ra d e »  
S e r  e t r o ,  e s  y a  e s t a r  s o lo *  N a o o r e s  a u s e n ta r s e *  N u o s tr o  v i e n t r o  e a  
e l  B M ld e  do l a  s o le d a d *  N a d le  pu e d e  a m n r p o r  t l ,  o d l a r  p o r  t i ,  l l o r o r  
t u s  I d g r in a s  e n  v o z  de  t l ,  d o s a n g r a rs o  e n  t u  l u g a r ,  n o r i r  e n  v e a  d e  
t i *  Cdmo q u e r r ia s  qu e  n a d le  v i v i e s e  p o r  t i * * * ?
MADRE*— T i  ta m b id n  e s t u v l s t e  a o la ,  sm u a i? *,*
ADUELA*—, S o la  on  m e d io  de  v o s o t r o s i  o y d n d o o s  y  h a b la n d o  c o n  v o s o t r o s *  De— 
r ra m d n d o s e  e n  t e m u r a ,  e s ta b a  s o la *  D d ndoos e l  s e n o ,  e s ta b a  a o la *  
Cuando mds c o r c a  d e  m i e s t a b a ia ,  e m  oua n d o  mds l e j o s  t o c a b o la  e l
fo n d e  d e  v u e s t r o  o o ra z d n  a n s lo n d o  v i v i r ,  e s  d o c i r ,  a l e ja r o s  d e  m i*
MADRE (d e s e s p e ra d a ) * — No se pue de  v e n o e r  e s t a  s o le d a d ? * , * A  f u e r a a  d e  
a m o r? , • ,  ' - . ,
A D U E LA ,- A m er n e  e s  v e n o e r  l a  s o le d a d ,  Ea a is q ile m e n te  a c e p ta r  e s t a r  s o l a ,
MADRE,— No b a y  r e m e d lo ,  p u e s ? , , ,
A D U E LA ,- N o t p e ro  se  pu e d e  o l v i d o r  q u e  se  e a t i  s e la ,
MADRE,— C d m o ? ,, ,
__
A D U E LA ,- T iv ie n d o  l a s  s o le d a d e s  a jo n a a ,
ADUELA d e s a p a re o e .  L a  MADRE v a  d e s p a e io  b a c la  l a  h a b i t a o id n  oo n — 
y u g a l ,  e n t r a  e n  a l l a ,  c i e r r a  l a  p u e r t a ,  D e l e a le n d a r lo  c a c n  o s —
> p a e ia d a m o n to  a lg u n a s  h o  j a s .  L a  MADRE v u o lv o  a  s a l i r  d e  l a  h a b i— 
t a o id n  lu e g o  d e  u n  r a t e ,  o o n  a lg d n  d e t a l l e  e n  l a  v e s t in o n t a  que  
a p o y e  l a  s u g e s t id n  de o a m b io  te m p o ra l e o n te n id a  e n  l a  o a id a  de  
l a s  h o ja s  d e l  o a le n d a r lo .  Va h a c ia  l a  o o o in a ,  to m n  u n  m a n te l  d e l  
a p a r a d o r ,  l o  e x t ie n d e  s o b re  l a  m o sa , r o p i t c  m is  o  m onos l o s  m o- 
v im ie n t o s  d o l  p r i n c i p l e  d e  e s t a  J o m a d a ,  s d lo  qu e  e s t a  v o s  l l e v a  
a  l a  m osa u n a  c a o e r o la  c o n  o o m id a , p l a t e  y  o u b lo r t o ,  o n  v e z  de  
u n  p l a t i l l o  y  s u  p o o i l l o .  Se s ie n t a  a  l a  m esa y  oome d e s g a n a d a -  
> m e n te ,  e s p a o ia n d o  lo s  b o c a d o s .  En l a  lu a  o n o r i l l a  sa  h a o e n  p r é ­
s e n te s  v in io n d o  do d e re o h a ,  o n  e s t e  o r d e n i  IH J A ,  PADRE e lU J O , 
m j A  e  n iJ O  h a n  e r o o id o ;  s o n  y a  a d o lo  s o o n  t e  s  « L a  r o s e r v a , f o l  r o -  ' 
o e lo ,  se  a g a s a p o n  y a  t r a s  s u s  r a s g o s  j u v e n i l e s  lo a o n o s ,  PADRE 
MADURO, s e r i o ,  a i r e  le v e m e n te  o i n ie o ,  p o o o  o x p o n s iv o .  Se a c a r -  
e a n  to d o s  a  l a  m osa , to m a n  p la t e s  d e l  a p a ra d o r ,  l o s  p o n o n  s o b re  
.  l a  m e s a , oom en e n  s l l e n e i o  eôn  g c s t o s  la e d ld o s  y  h a s t a  v a g a m e n te
re o e lo B O S , R a rd n  p o r  s u p u e s to  o l  m onos r u id o  o o s i b le ,  (L a  e s o e n a  
pU ede h a o e rs e ,  oomo l a  a n t e r i o r ,  e n  p a n to m im a ) ,
M IJ A , -  O t r a  v e a  p u o h e r o ? , , ,
D U O ,— N u b ie  se  e o a id o  m is  f i  a m b re ,
P A D R E ,- E s te  p a n  e s t i  u n  p oo o  d u r e ,
H IJ O ,— I lo y  tam p ooo  h a y  s o d a ? . , ,
MADRE.— L e  v id a  e s t i  o a d a  d i a  m is  e a r a ,  E l  d i a r i o  n o  a lo a n z a ,
M IJ A . -  Me h a c e n  f o l t a  z a p a to s ,
R I J 8 . — Se a c o r e a  l a  f i o s t a  de  f i n  d e  o u r s e ,  N e o o s ite  u n a  e a m is a ,
PADRE,— To no  p u o d o  d a r  m is  de  l o  q u e  d o y ,  Haoe r a t o  q u e  l o s  s u e ld o a  
e s t i n  c o n g e la d o s ,
T e n n in a n  do  c o m c r e n  s l l e n e i o ,  PADRE, I t lJ O  e  M IJA  e o lo o a n  l o s  
l o s  p la t e s  on  e l  a p a ra d o r  o  e n  l a  p i l o t a ,  eono  e n  l a  e s o e n a  
a n t e r i o r  ( a  m onos que  e l  d i r e c t o r  p r o f i e r a  ic p io lm o n te  l a  e s o e n a  
e n  p a n to B iln a )  y  s a lo n  p o r  l a s  p u o r ta s  do  su s  c u a r t o s  r e s p o o t iv o s ,  
MADRE v a  oon  eu. p l o t o  h a o ia  l a  p i l o t a ,  V IX IN A  MADURA a p a ro c e  e n  
l a  v e n ta n a .
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yÉCZKK  MADURA.— Cada d i a  l a s  e s m id a d  d u r a n  n s n o s  y  * 1  m o lh u n o r  d n r a  m ds , 
MAORB.— T is n s a  r a s d n .  L a  e o a id a  a s  mds p o b rs  e a d a  v a s ,
VBCIRA HAIAJRA,- E s  q a s  l a  l l u s i d n  h a  d ls m ln u id o ,
M ADR E,- L a  l l u s l d n  so  a l im e n t a  d e  l a  v a r ie d a d ,  E a  o a s a  h a o e  t le m p o  q u e  
to d o  a s  i g u a l ,
VECINA MADURA,— Es f a s t i d i o s o  oua ndo  o a m b io  a s  e q u iv a le n t s  d e  a z ig e n e ia ,  
MADRE (o o n  t r i s t e s a ) , — P id e n  mon o s  d e  l o  q u a  d e b e r im n  t a n a r ,
VECINA MADURA (o o n  v i v a  s a ) , -  P id e n  mds d o  l o  q u a  pod am o s d a r ,
MADRE,— S i  s a o r i f io d n d o n o s  e e n s ig u id s e m o s  o o n t e n t a r l o s , , ,
VECINA MADURA,- P a ra  qu d  s a e r i f i o a m o s ,  s i  n o  l o  a g r a d a o e n t , , ,
M ADR E,- N a os  f a l t a  q u a  l o  a g r a d e s o a n t , , ,
VECINA MADURA ( v iv a m e n t e ) , -  Haoe f o l t a f , , .  R ace f a l t a l , , ,  E l  q u e  h o y  n o  
a o h a  d e  v e r  a l  s a o r i f i e l o  d e  s u  m a d ré , n o  e o h a rd  m oflana  d e  v e r  a l  
s u f r iS K le n to  d e  s u  p r d J i i a o | « , ,  ( P a n s a ) Cdmo n o  v e n  q u e  s u  m adre  n à -  
e a s i t a  ta m b id n  t e n e r  i l u s io n e s T , , ,  T  l o s  m a r ld o s T , , ,  E l l e s  s i  q u e  
s o n  o g o is t a s .  Se g u a rd  a n  s ie m p re  e l  b o c o d o  m a jo r ,  D e l s u e ld o ,  s o b re  
' t o d o ,  Cdmo, s i  n o ,  t e n d r ia n  p a r a  s u s  j u e r g u i t a s T , , ,
MADRE,— M i m a r id o  n o  a s  d e  a s o s .  M i m a r id o  d a d io a  a  s u  h o g a r  to d o  l o  q u e
VECINA MADURA,— E s td  u s t e d  s o g u r a t , , ,  I b d o t , , ,  E h  f i n ,  s i  u s t a d  p r e f i a r à
. o r a a r le  a s i , , ,  '
R i s i t a  m a l ig n a  qua  sa  p r o lo n g e ,  o o n  i n t e r v a l e s ,  h a s t a  e l  f i n  
d e l  d id lo g o  s ig u ie n t e .  L a  VECINA sa  h a  v u a l t o  d e  a s p a ld a s  d o  
m a n o ra  q u e  n o  sa  v e  s u  a x p r e s id n ,
VOCES DIVBRSAS ( fe m e n in a s ,  a n  o f f ,  v a r i e s  m a t i e e s ) , —
— Mo p o d rd  s a r  ta p a d o  n u e v o  e s t e  a f lo ,
— E l  s u e ld o  n o  d a  p a r a  muoama,
— E s ta  o u m p la a f lo s  n o  h a b rd  f i e s t i t a t . ,
— Naoa r a t o  q u e  a s p o re  me d d  p a r a  i r  a l  d e n t i s t a , , ,
VOCES DIVBRSAS ( m a s o u l in a s ,  a n  o f f ,  v a r i e s  m a t i o e s ) , -
— V am os, h o m b ra . L a  m n je r  n o  p id a  a in e  q u e  sa  l a  a n g a S e ,
— L a  m u je r  mds a n g a fla d a  a s  l a  qu e  mds t e  q u l e r e ,
— Ne ma d ig a s  q u e  n o  s a b e s  m a n s ja r  a  l a  p a t r o n a , , ,
— A o a so  n o  a s  o l  m a r id o  e l  que  s u d a  p a r a  g a n o r  a l  s u e ld o ?
— L a  o o s a  a s  s a n o i l l a , , ,  Sa g a n a n  q u i n o e , , ,
— A l a  e m je r  sa  l e  d a n  d i e s , , ,
— T  l o s  o t r o s  o in o o , , ,  p a r a  a l  g a t o t , , .
L a  r i s a  d e  l a  VECINA MADURA, re a n u d a d a , sa  fu n d s  o o n  l a s  r i  s a s  
m a s o u l in a s  e n  o f f ,  a l e jd n d o s e ,  VECINA MADURA so  v u e lv e  d a  n u e — 
v o  h a c ia  l a  v e n ta n a ,  o o n  e x p r o s id n  m a l ig n a ,
VECINA MADURA.- T o  se  l o  d i j e l  Te se  l o  d i j o l . . .
P a n s a , MADRE y  VECIKA MADURA m ir a n  l a  ra m a  q u o  a p a re e e  a h o ra
d a s g u a m o c id a  o a s i  e n  eu t o t a l i d o d  d e  f l o r o s f  e a s i  s d lo  h o  J a s ,
De s u s  h a b i t a c io n e e  r e s p e o t iv a s  s a le n ,  c r u s u n d o  l a  e s o e n a  h a ­
o i a  d e re o h a ,  o o n  l o s  in t e r v a l e s  que  e l  d i d lo g o  in s in d a ,  IH J A ,  
H IJ O  y  PADRE,
K
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IC r jA  (e o n  d a s g à l r e f  lu c e  v e a t ld o  f l a n a n t e ) * — E e to r d  e n  e l  e o e k t a l l  d e l  
e e le g lo  h a e ta  l a s  d ie s  p o r  l o  n e n o s .  No v e n d rd  a  o e n o r .
MADRE,— Y a e a t r e n a s  e l  v e s t ld o  n u e v o T , , ,  No l o  g u a rd a e  p a r a  l a  f i e s t a  
d o  o o la o ld n T , , ,
H I J A , -  T  s i  n o s  n o r im o s  a n te s ?  ( S a le  e o n  a n a  p i r a e t a ) ,
H I J O , -  C h a u , v i e j a ,  T e n d rd  d o  n a d ru g a d a .  Me l l e v o  l a  H a v e ,
MADRE,— P e ro  n o  t ie n e s  e x d n e n o s  m aflana  te m p ra n o ? , , ,
H IJ O ,— M aflana s e r d  o t r o  d i a ,  A  l o  s w j o r  e l  e x a m in a d o r  am aneee o o n  p tq ie — 
r a s ,  ( s a le  m ay e u f d r l o o ) ,
P A D R E ,- C a n a rd  oo n  e l  d l r e o t o r ,  L i n a ,  T e n d r d ly a  t o r d e ,
M ADR E,- No fb a m o s  e s t a  n o s h e  a l  O in e ? , , ^  '
P A D R E ,- S i ,  p e r o  oomo v e s ,  se  h a  e ru a a d o  u n  e o m p ro m iso  im p o r t a n t e ,  O tr o  
d i a  s e r d ,  ( S a le ) ,
MADRE v a  h a o ia  e l  s i l l d n i  so d e ja  o a e r  o n  d l l ' o i e r r a  l o s  o j o s ,
HADREà- A n te s  s a l ia m o s  ju n t o s  a 'm e n u d o , H a s ta  h a o e  c u d n t o , , ,  t r e e  a f lo o ? ,  
o in o o  a f lo a ? , , ,
VECINA M ADURA,- O esde h a o e  t ie m p o  m i m a r id o  n o  t i e n e  f a  t ie o q to  p a r a  l i e -  
v a n a a  a  n in g d n  l a d o ,  ( M i r a  h a o ia  l a  v e n t a n a ) ,
M ADR E,- N i  p a r a  t r a e r n e  u n a  f l o r . , ,  ( E r o c a )  L o s  t r o s  p r im e r o s  a f lo s ,  ea— 
n a s to s  d o s b o rd a n d o  f l o r e s ,  s e m e jo n te s  a  s u r t i d o r o s  d o  p e r fu m e ,  L u o -  
g o ,  l o s  ra m o s  d o  c la v e le s  o  d o  g l a d lo lo s  r s p a r t i d o s  d e t r d s  d o l  c e -  
l o f d n  como a r b o l i t o s  a L  t r o s b o l i l l o ,  p a r a  qu o  l o s  p o e o s  p a r e c ie r a n  
m u e h o s ,
VECINA MADURA ( s a r c d s t i c a ) . -  D o s p u d s , u n a  r o s a  to m a d a  a l  a z a r  d o  a lg d n  
f l o r e r o  a l  s a l i r  d e  u n a  f i e s t a , , .
M ADR E.- T  mds t a r d e ,  y a  n o d a . , ,
VECINA MADURA se  v u e lv e  d e  e s p a ld a s .  E h  l a  p u e r t a ,  d e r e o h a ,  
a p a ro c e  a p e n a s ,  s i n  a o a b a r  a  m o s t r o r s o ,  u n a  f i g u r a  v a r o n i l ,  
GERARDO, D e s a p a ro c e  e a s i  a l  m o m e n to , MADRE, p o r  s u p u o s to ,  
n o  l o  m i r a .  Se le v o n t a  d e s p a e io  v a  h a c ia  e l  e s p e jo ,  Se m ir a  
e n  d l  in m d v i l ,  VECINA MADURA se  v u e lv e  o t r a  v e s  h a c ia  l a  
v e n ta n a ,
VECINA MADURA,— L a  p r im e r a  o a n a , v o r d a d ? , , ,  ( R ie )  T o  me l a  p e s q u d  h a c e  
r a t o  y a .  Soy p r e o o s  e n  t o d o . . .  raenos o n  e l  d o s o n g o f lo . . .  P e ro  n o  
l a  d i  c u a r t e l .  Me la s  d is im u lo  o e n  e l  t i z n e  d o  l a  p o i l a , , ,  H d g a lo  
u s te d  ta m b id n ,  v e o in a .
MADRE (oosK> p a r a  s i ) . — Cdmo ae f u e  l a  ju v e n t u d ? , , ,  C d m o ? ,. ,
VECINA MADURA.- A l a  J u v o n tu d  h a y  quo  v i g i l a r i a  e n  e l  e s p e jo  p a r a  q u e  
n o  o s c a p o ,  v o c i i i a . . .  T  n o s o t r a s ,  in o l i n o d a s  e o b re  l a  c u n a  d o  l o s  
h i  J o s ,  l a  d o ja m o s  i r s e . . .
M ADR E.- Q u iz d  n o  s e a  q u e  se v a ,  s in o  qu o  se  t r a s p a s a  a  l o s  h i j o s ,
VECINA MADURA.— Que se  la s  t r n s p a s o r d n  a  l o s  s u y o s ,  y  d s t o s * a  n u e s t r o s  
b i z n i o t o s ,  y  a o f  s u c o s iv a ii io n te .  S in  q u o  n a d io  oo qu o d o  e o n  o l l a  
n i  so  d d  c u o n ta  do  quo  l a  t u v o ,  h a o ta  qu o  so  l e  fu e  d o l  t o d o ,  y  
l l e g a r o n  l a s  ca n a e  y  la s  a r r u g a s ,  Qud ju o g o  o s t d p id o ,  d o n d e  n a d ie  
g a n a  y  to d o a  p i e r d e n j . . .
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TB CINA MAOCRA d e e a p a re o e #  MADRB v a  h a e la  e l  p r o p ie  r e t r a t o  
e o lg a d o  o n  l a  p o r e d ,  Se a o e ro a  y  p a e a  e l  d a d o  a u a ve m e n te  
p o r  e l  e o n to m e  d a  l a  ia a g e n #
MAORB#- T o  f u i  jo v e u #  T o  f u i  h a ra o a a #
TOCBS 0 1  VERSAS, e u  o f f  ( a u e u r r a n t e e ) # -  J o v e u  y  h a r a o a a ,  A a f  t e  q u e r f a a ,
-  A s i  e r a  p r e c is e  qua  f u o r a s ,
— P a ra  q u a  l a  d a e t r u o e id n  f u s s e  a d s  e o a p le t a ,  a d s  p a r f a e t a ,
A d dnde  f t t a  t u  ju v e n t u d ? » , ,  A d dnde  t u  h a r à ô s u r a ? , , ,
MAORB (e o n  t r i s t o s a  i n f i h i t a ) , — D d n d o le s  s ie m p re  o i t a  p a r a  e l  d i a  s i — 
g u ie n t e ,  p a r a  e l  mas s ig u ie n t e ,  p a r a  e l  a f io  q u a  v i e n s , , ,
MAORB v a  h a o ia  e l  s i l l d n ,  se  s ie n t a  s n  d l ,  s i e r r a  l o s  o j o s ,  
P a re c e  d o r m i r ,
MAMtEa— L a  t r a s r d  l a  i l u s i d u  d e  sd ls  s a p a to s  n u e v o s ,  D e l v s s t i d o  e le g id o  
d ie s  te m p o ra d a s  s e g u id a s  s n  e l  f i g u r l n ,  y  q u a  n u n o a  a a a d d  h a o e r ,
B1 o r g u l l o  d e  a i  t a i l s  e n  e l  o i n t o  v i s t o s o  q u a  n o  p u d e  oonq>ra rm s,
I
VOX a n  o f f ,  g r a v e ,  d s f i n i t o r i a , -  B a h ,
M ADR B,- L a  t m e r d  m is  a r e s  d a  o r e  e o n  p ie d r a s  a x u le s ,  qu a  ib s n  t a n  b i s n  
o o n  m is  o j o s ,
VOZ id e m ,— Be p o o a  o o s a ,  t -
M A lf f iE ,-  L a  t r a e r d  m is  p u is e r a s  d o  m i l  d l j s s ,  e o n  l a s  q u a  d i s t r a i s  a  m i 
h i j i t a  a n  l a  o u u a  oua ndo  l l o r a b a ,
VOZ id e m ,— C h u c h e r la s ,
MADRB,— L a  t r a e r d  m i a l ia n s a  o o n  h u e s t r o s  n o m b re s  ju n t o s  * e l  a f lo ,  e l  
m s s , e l  d i a  da n u e s t r a  b o d a ,  T  e l  a n i l l o  d o  o o m p ro m ie o , , ,  Cuando 
m ir o  s u e  d i a m a n te s , se  e n o ie n d s n  o t r a  v e s  l a s  lu c e s  e n  e l  a l t a r , , ,
VOZ id e m ,— Qud me im p o r tu n  l o s  n o m b re s  n i  l a s  f e c h a s ? , •< B1 t ie m p o  a o u fls  
r e o u e r d e s ,  p e r o  a e  l o s  c o t i s a ,
.
MAORB,- L a  t r a e r d  e l  r a s e  d e  m is  m w nns, e l  n d o a r  d e  m is  u f ia s ,
VOZ id e m ,— T b d a s  lo s  t r a e a ,
'M A D R B ,- L a  t r a e r d  l a  t e r s u r a  d a  m is  m s j i l l a s ,  e l  b r i l l e  do  m is  o j o s ,
VOZ id e m ,— No a s  b a s t a n t e ,
M ADR B,- La  t r a e r d  lo s  b a i le e  a  l o s  o u a le s  n o  a s i s t l ,  l a s  s S ls io a s  q u e  me
l la a u i r o a  e n  v o n o ,  l o s  d lo s  d o  s o l  y  d e  n a r c is o s  q u e  p a s d  s n  l a  som­
b r a  i n o l i n a d a  s o b re  l a s  o u o a s  p e q u e flA ta s ,
VOZ id e m , -  A ttn  n o  e s  s u f i o i e n t e ,
MADRB,— L e  t r a e r d  m i d l t im o  r e t n z o  de  e a n o id n ,  B1 d l t i m o  o d s p e d  h o l lo d o
a n  e l  d l t i m o  d o m in g o  d o  s o n r is a s ,
VOZ id e m ,— Qud m u je r  n o  l o s  h a  t r o i d o ? , , ,
MADRB se  le v a n t a ,  d e s p a e io ,  P o r  d e re o h a  a p a ro c e  de  n u e v o ,  m oe- 
t r d n d o s e  e s t a  v o s  p to n a m e n te ,  GERARDO, Be u n  h o m b re  m a d u ro , 
d i s t i n g u i d o i  e ie n o o  le v e m e n te  o a n o s a s ,  s u n r is a  s u a v e ,  L lo v a  ea 
i s  m ono u n a  r o s a ,  S o n r io  n i r o n d o  a  l a  MADRE, qu o  n o  l e  m i r a ;  
s e  h o l l a  de  e s p a ld a s ,  in m d v i l .  GERARDO d e s a p a re o e ,  d e s p a e io ,  
MADRB se  v u o lv e  o a r a  s t l  p d b l i c o ,  l o s  o j o s  o e r r a d o s .
/i
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H A D R B .- Le  t r a i g o  l e  d l t l n a  m ir a d a  d e  hond>re a lg u le n d o  m l#  p a e o e  e n  l a  
d l t l m a  a o e ra  d e l  d l t im o  v e r a n o ,  ^
V oz d e  a n t e a ,  id e m , -  Dn s u e f lo , , .  B a h ,
MADRB (e o n  a n g u s t i a ) . -  T a  n o  te n g e  mds n o d a , , ,
VOZ id e m , -  P ues h a s  o u e n ta  q u e  n o  t r a j i s t e  n a d a ,
MADRB se  v u e lv e  de e s p a ld a s ,  t h i  s o l lo s o  s l l e n o io s o  p a re o e  a g i— 
t a r l a ,  TBCINA MADURA ro a p a r o c e  a n  l a  v e n ta n a ,
VECINA MADURA,— A s i  e s ,  v e o in a .  S i  u n a  se  d e s o u ld a ,  ae  o l v id a n  d e l  t o d o  
d o  q u a  u n a  e s  m a jo r ,
M ADR B,- S i  y e  r e o o r d a s e  qua s o y  m u je r ,  oomo p e d r f a  r e s ig n a n n e  a  c o n t i ­
n u e r  p o r  e s t e  o a m in o T , , ,
VECINA MADURA,— S in  e m b a rg o , e s  im p e s ib le  o l v id o r s o  d e  e l l e  u n a  v e z  p a r a  
s ie m p r e ,  Se r é s ig n a  u n a  a  p u r e s  e n s a y o s  y  re o o m ie n z o s  y  e o r c o v o o s . . ,  
y  a  l o  m a jo r  n o  so  r é s ig n a  n u n c a , , ,  Cdmo r e s ig n a r s e  a  v o r  cdmo so  
o i e r r a  p a r a  s ie m p re  l a  p u e r t a  q u o  l l e v a  a  l a  a l e g r i a  y  l a  i l u s i d n  
d o  v i v i r ? , , ,
VECINA MADURA d e s a p a re e e ,  P a u s a , P o r  d e re o h a  e n t r a  l a  ADUELA^
A B O B LA ,- T o d a s  hem es l l o r a d o  a lg u n a  v e z ,  oobm t d ,  n u e s t r o s  s u e f lo s  do  
m u je r ,  a  s s o o n d id a s ,  como u n  o a s t ig o ,  o n  l a  p a z  do  u n  o rO p d s c u lo  
s n  q u e  s u b e n  oomo huaw s o n o ro  a l  o i e l o  l a s  v o c e s  do  l o s  a d o le s c e n ­
t e s ,  y  a e a r l e la  n u e s t r o  r o s t r e  e l  a i r e  de  g r a c ia  d e l  s d b a d o , . ,
MADRB ( c o n  d e s e o n s u e lo  i n f i n i t e .  S in  I d g r im a s ) , — E l  b r i l l *  d o  m is  o j o s ,  
e l  d i b u jo  v o la d o r  de m is  c e j a s ,  m i p a s o  a i r o s o ,  l a  g r a c ia  d e  m i 
t a i l s  o n  l o s  p l io g u o s  de  l a  g a s a , « ,  M i p o d e r  d o e i r t  m aflana  e s t a r d  
a d n  mds l i n d a  qu o  h o y , . ,  E l  d o m in g o  q u o  v ie n s  o t e n d r d  u n  v e s t id o  
mds h e rm o s o  t o d a v l a , . .  B1 a flo  q u e  v ie n s  ma t r a e r d  u n  c u m p le a flo s  mds 
d ie h o s o  a d n  q u e  d s t e , . ,
ABUELA,— Cuando p e q u e fio s  n o s  e n t r ls t e o e m o s  y a  a l  d a m o s  o u e n ta  d e  q u e  l a  
m anzana  qu e  acabam os de  o o n o r  n u n c a  mds p o d rd  d o  j a r  d o  h o b e r  s id e  
o o m id a , , ,  q u o  a q u e l l a  m a r a v i l l o s a  t a r d e  do e i r o o  n u n c a  mds p o d r d  y a  
s e r  a p la u d id a  n i  r o p e t i d a , . .  L o  t e r r i b l e  n o  e s  n o  s e r  m ds. . .  L o  t e ­
r r i b l e  o s  n o  n o d e r  d o l o r  de  h a b e r - s id o . . ,
MADRB ( o b s t in a d a ,  d o lo r o s a m o n te ) .— H a s id o  i n d t i l  l a  ju v e n t u d ? . . .  I n d t i l  
l o  s o f le d o ? . . .  I n d t i l ,  l o  c u r a p l id o ,  oomo l o  d e s v a n o c id o  e n  e l  t ie m ­
p o ? ,  . .  E s  j u s t o  h a b o r  v i s t o  p a s a r  t a n t o  p o r  n u e s t r a s  m onos y  v o r l a s  
a h o ra  v a c f a s ? . . .
ADDELA r e t r o c e d e  h a c ia  l a  p u e r t a  s i n  c o n t e s t e r ,  MADRE d o m in a  
s u  d o l o r  I  se  y e r g u e .  ADUBLA a v o n z a  d e  n u e v o  h a o ia  e l l a ,
A D U B LA ,- Ven a  l a  c o o in a .  En l a  o o o in a  e s t d  e l  s e o r o t o  do l a  f e l i c i d a d  
f a m i l i a r ,  Cuando e n d u lz a s  u n  p o s t r e ,  e s  e l  a lm a  de  l a  f o m i l i a  l a  
q u o  se  e n d u lz a  to d a ,  O uando p o n o s  m o s to z a  e n  l a  e n s a lo d a ,  a v iv a s  e l  
g u s to  d o  v i v i r  o n  e l  p a lo d o r  d o  t o d o s ,
MADRE v a  h a c ia  l a  o o o in a  e n la z a d a  p o r  l o s  h o m b ro s  p o r  l a  
ABUELA, Q uoda f r o n t s  a  l a  p i l o t a ,  de  e s p a ld a s  a l  p d b l i c o ,
M ADR E,- D u ra n te  t r o i n t a  a flo s  c o o in d ,  f r o g u d ,  p u s e  o l o r  a  a g u a  y  s o l  e n  
l a  r o p a ,  s a b o r  o n  e l  c a ld o |  a v iv d  e l  p a lo d a r  c o n  l a s  s o ls a s ,  d e s — 
p o r t d  o u f o r i a  c o n  e l  c a f d ,  o n d u lc d  l a s  b o c a s  o o n  l a s  o o m p o ta s , T  
lu o g o ,  y a  n o  tu v o  a  m i la d o  a  q u id n  c o n f o r t a r  c o n  l a  f r e s e u r a  d e
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. w w  a d b a n a  r a e ld n  p la n e h a d a ;  m a d ia  a  q u ie n  l l e v a r  o l  r a y o  d o  o o l  d o  
a n a  a a la a  o  l a  d u ls u r a  d o  u n  a lm ib a r ,  S d lo  s d b a n a o  d o  o n f e r a o ,  q u o  
. n u n o a  p ie r d e n  o u  o l o r  o a n o a d o i s d lo  e a ld o  do  e o n c o ro s o ,  o o n i s t r a j o s  
- SOSOS g a r a  u n  o s td m a g o  q u o  p u d ro  o u a n to  r o o ib o *
8s o y s  d s n t r o  si f a t i g o s o  a o o s a r  do u n  o n f o m o ,
VOZ PAORB ( d o n t r o ) , — A h ## , ah### ah###
ABUELA#- I b d a v ia  p u o d o s  b r i n d a r  a l i v i o  o o n  u n a  t i s a n a )  d is p o n s a r  i n  g r a -  
e i a  d o l  s u o flo  o o n  u n  t d  d o  a s o h a r#
VOZ PADRE ( d o n t r o ) # -  No p u o d o  d o m i r , .  « Id n a # # #  n o  p u o d o  d o m i r »  » «
MADRB ( s n  r o b s l i d n  a b i o r t a ) # -  No h a s t a ,  n o  b a s t a ) .# #  ( s o  d o t io n o ,  soma— 
t id n d o s o )  T ie n e s  r a s d n ,  nmmd, A h o ra  q u o  y a  n o  o x i s t o s ,  t i e n e s  t o d a  
l a  r a s d n ,  P a ra  t e n o r  t o d a  l a  r a s d n  deb oB oe r o n u n c ia r  a  t o d o ,  n o  o s  
a s l T , , ,  T  l a  s n ie r te  o s  l a  r e n u n c ia e id n  t o t a l ,  P e ro  m io n t r a s  v t V i ­
n o s ,  odmo r e n u n o is r  d e l  to d o  a  t o d o ? , , ,  Podom os r e n u n o ia r  a  l a  f o — 
l i o i d a d ,  p e r o  n o  podom os r e n u n o ia r  a l  d o l o r ) , , ,
A B U E LA ,- X I  d o l o r  o s  u n a  fo rm a  o e u l t a  d o  r e b e l i d n ,
M ADR B,- P o re  odmo r e n u n o ia r  a  d l ? , , ,  Cdmo r e n u n o ia r  a  d l , , ,  t o d a v f a ? , , ,
ABUELA,L  C u d l o s  t u  d o l o r  mds g r a n d e ? , , ,
MADRB,— , , , N o  l o  s d ,
A B U E LA ,- S o re n a  t i *  e o ra s d n ,  D i s o ie m s ,
MADRB ( t r a s  r e f l s x i o n a r  u n  i n s t a n t s ) , — T a l  V ea d l .  Me a r r s n o d  l a  f o  o n  
d l  m ism o ,
, A B U E LA ,- P e ro  d l  m o n to n ia  s ie m p re  l a  f e  o n  t i .  B n  t u  d o v o o id n ,  o n  t u  
e q u i l i b r i a ,
MAORB,— B s a  f o  n o  e r a  a o a s o  s d lo  u n a  m a n e ra  e g o ié t a  d o  h a e e rs o  d i s e u lp a r ?
A B U E LA ,- Cuando s u f r d a ,  so  r e f u g ia b a  s n  t i ,
M ADR B,- No o r a  d s e  u n  modo mds o r u o l  d o  s w s t r a r  l o  p e r f e o t o  d o  s u  o g o f s -
m o i r s s e r r a r  p a r a  md s o la s n n t o  su e .m o m e n to s  d o  d o l o r ? , , ,
ABUELA,— B n o l  d e s e n g a flo  d o  t o d o ,  o n  l a  d e s i lu o id n  d o  t o d o ,  s d lo  s u  oo n —
f ia n s a  o n  t i  p e rm a n e o id  s ie s ip r e  i n t a e t a ,
MAORB ( o b s t in a d a ) , — P a ra  r s g re s a u r  p r o h t o  o n  b u s o a  d o  o t r o  d e s e n g a f lo ,  o n  
b r a s p s  d o  o t r a s  m u je r e s ,
ABUELA,— M u je r e s  quo  n o  te n d a n  t u  a b n e g a o id h ,  n i  t u  o o n s ta n o ia ,
MADRB ( o b s t i n a d a ) , -  M uohaohos o o n  o l  p o lo  n e g r o ,  o o n  e l  p o lo  r u b io ,  o o n
o l  p o lo  t e f l id o  do  m i l  o o lo r o s ,  N in g u n a  oo n  l a s  s ie n o s  o a n o s a s  como 
l a s  m d a s , , ,  M uohaohos do  p ie m a s  s a t in a d a s ^ , ,  L a s  m das o s to n ta b a n  
one  v d r ie o s  como c i c a t r i c e s  do  l a  a v e n tu r a  m a te r n a l ,  M u chaoh as  qu e  
r e d a n  c o n  t o d a  l a  b lo n c u r a  d o  s u s  d ie n t e s ,  • • M i s o n r is a  do ja s m in
se  l a  l l e v a r o n  l o s  d ie n t e s  d e  m ie  h i j o s , , ,
ABUELA,— N u e s tr o  o u e rp o  se  o o n s t r u y o  o o n  e l  r o b o  e o t id ia n o  a  to d o  l o  quo  
n o s  r o d e a , , ,  T a m b id n  e l  t u y o , , ,
MADRB ( i n s i s t e ) , -  M uo liaohas d e  p e e lio s  d u r e s , , ,  L o s  n d o a  se  d e r ru m b o ro n  
sm oam ntondo  a  l o s  h i  j o s , , ,  E l  me d e s t r u d a ,  y  b u s e o b a  p r s t o x t o  o n  
m l d s s t r u o o id n  p a r a  a l o jo r s o  d o  m i , , ,  R e c u e rd o  cu a n d o  r o g r e s d  de  
s u  v i a j o  a l  B r a s i l ,  y  e n o o n t r d  a  L in a  y a  c r o o id a ,  a lo g r e  y  v i v a , , .
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T o  h a b fa  a s ta d o  a n t r o g o n d o  b 1  a a v ia  y  m i a u a ta n e ia  p a r a  q u e  d l  ee 
s in t i e e e  o r g u l lo s o  do  a e r  p a d r e , , ,  T  l e  d a ie o  q u e  me d i j o  e e a  n o —
, e h e  f u e l  "Cdmo t e  h a  d e j a d e , , , "
A D U B L A ,- P e ro  t d  e r a s  a ie m p re  l a  m a d re  d e  eue h i j o a ,
MADRB ( r e b e la d a ) , — S f ,  y o  e r a  l a  m a d re  d e  eue  h i j o a * , , ,  P e ro  u n a  m u je r  
n o  ee r é s ig n a  a  s e r  s d lo  l a  m ad re  d e  l o s  h l j o s  d e  u n  h o m b re * , , ,  R i  
s e r  s d lo  s u  c o n f id e n t e ,  o s u  e n f e r m e r a , , ,  U na m u je r  t ie n e  d e re c h o  
a  S e r  a lg o  mds q u e  e s o * , , .  T ie n s  d e re c h o  a  s e r  e u  m u j o r * , , ,  (P e q u e — 
f la  p a u s a )  T o  e r a  l a  m u jo r  m a d u ra  p o r e  c o n  e l  c u e rp o  a d n  v i b r a n t e ,
A u n  h a b fa  p a r a  m l n o c h e s  c d l id a s  y  n m o n e ce re s  t i e m o s ,  E l  b e b la  e n  
to d a a  la s  f u e n t e s .  Te s d lo  p o d la  b e b e r  e n  u n a ,  y  d s a  e s ta b a  s ie m ­
p r e  s e o a  p a r a  m l * , , ,
ABUBLA v a  h a c ia  l a  p u e r t a  d u r a n te  e l  s ig u ie n t e  p a r la s M n to  de  
l a  MADRE, d e  modo q u e ,  a l  t e r m in o r  d e t e ,  d e s a p a ro c e ,
MADRE ( s ig u e ,  t e n a s ,  r e b e l d e ) , — T e  e r a  jo v e n  t o d a v la ,  81  h a b la  e n v e je —
c id o  a n te s  d e  t ie m p o ,  s d lo  e r a  p o r  f u o r a ,  A p e s o r  d e  m is  c a n o ë  p r e — 
m a tu ra s  y  d e  m i p r e m a tu ra  m e la n o o l la ,  y o  l o  s a b la ,  y o  l o  s e n t i a  e n  
m i a  o a d a  m a ila n a  d e  s o l  o  e n  e a d a  n o c h e  d e  in s o m n ie .  T o  p o d la  t o d a —
- v i a  h a e e r  f e l i s  e n  l a  com a a  u n  h o c ib x o * , , ,
APARBCB VECTRA MADURA e n  l a  v e n ta n a ,
TBCINA MADURA (com o  u n  e o o ) , — I b d a v la  p o d la  h a o e r  f e l i s  e n  l a  com a a  u n  
h o m b r e * , , ,
MADRE (oon un isatis de o rg u llo , pero mds p d d io a),- S I, to d a v la *,,,
VECINA MADURA,— T o  e r a  a u n  u n a  b r a s a  v i v a .  Con u n  b r i l l o  e n  l o s  o jo s  y  
e n  l a  s o n r is a  q u e  n o  se r e s ig n a b a  a  d e ja r s e  b o r r o r ,
MADRE,— A lg o  mds q u e  e l  h u e so  r o ld o  q u e  e l  m a tr im o n io  d e ja b a  d e  m l e n  s u  
p l a t e  de  to d o s  l o e  d l a s ,
TBCINA MADÛRA ( c o n  d e s g a r r o ) , — S i * , , ,  A lg o  mds q u e  e a o * , , ,
MADRE (com o c o n fe s o n d e  a  eu  p e s a r ) , — T  h u b o  a lg u ie n  qu e  me l o  I t i s o  co m - 
p r e n d e r ,
VECINA MADURA ( b r a v l a ) , — T  h u b o  a lg u ie n  q u e  me l o  d i j o  b ie n  c l a r o * . , ,
M AD R E,- Bntonees supe odmo snceden osas eosae,,,
VECINA MAtNTRA,- T  n s i  eupe cdmo se  l l e g a  a  h a o e r  o s a s  o o s a s , , ,
•MADRE,— T  l o  d i f l o i l  q u e  se  v u o l v e ,  s i n  e m b a rg o , h a o e r lo ,
VECINA MADURA,— P o r  q u d  n o  h a o o r l o T , , ,  P o r  q u d  n o T , , ,  ( c o n  d e s o f l o )  P o r  
q u d  n o ? , , ,  S i  t o d o s ,  m a r id o  e h i j o s ,  t e  a b a n d o n o n ? ,« ,  S i  t u  c a s a  e s  
u n a  tu r a b a ? , , ,  l ia s  d e  a d o r a r  h a s t a  e l  f i n  de  t u s  d l a s  u n a s  p a ra d e s  
s o l i t a r i a s ? , , ,  A r r o d i l l a r t e  m ie n t r a s  t e  q u c d e n  f u o r z a s  d e lo n t o  do 
u n a  coma v a c l a ? , , ,  H e e p o to r  a l  h o m b re  qu o  l l e g a  d e s p u d s  de  z o n b u l l i x ^  
ee h a a ta  e l  o u e l lo  e n  l a  m u g i-e ? ,, ,  Q uom ar in c ie n s o  a  t u  m a r id o  m ie n — 
t r a s  d l  se  r o v u e lc a  c o n  u n a  p r o s t i t u t a ? , , ,
D e e a p a re o e , MADRE v a  h a o ia  l o s  r e t r a t o s .  Se m ir a  n u o v a m o n te  e n  
e l  p r o p io ,  E s td  n a t u r a lm o n te  v u e l t a  de  e s p a ld a s ,  P o r  p u e r t a  d é ­
r o c h a  a p a ro c e  GERARDO o o n  su  s o n r is a  s u a vo  e n  l a  b o o a  y  l a  r o s a  
\ e n  l a  m ono. M ir a  a  MAURE, q u e  n o  l o  m ir a ,  P a usa  I n r g a ,  L a  MAURE
m uove l a  c a b e z a - le v e m o n to  oomo n o g n n d o  a lg o  o  d o e e s p o ro n z a d a  de  
 ^ de  a lg o ,  M IJA  MUJER a p a ro c e  e n  l a  p u e r t a  de  eu c u a r t o ,  GERARDO
r o t r o c o d o ,  P o r  u n  m om ento l a s  t r o s  f i g u r a s  - o l  p o r s o n a jo  r e a l  y  
l o s  a v o c a d o s -  p o n n o n o c e n  e n  u n a  a o t i t u d  r l g i d a ,  i n m d v l le s , L u e g o
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H U A  MUJER a r a n z a ,  e in iz a  è s c e o a ,  y ,  p a s a n d e  p o r  d e lo n t o  d e  
QBRARDO, d e e a p a re o e ,  GERARDO so  v u e lv e  d e  e s p a ld a s  a  l a  MA— 
t DRE y  s o le  d e s p a e io ,  MADRB v a  h a c ia  l a  m o sa , s a c a  d e l  o a -
J d n  u n a  b o in a  a n a r i l l a ,  l a  m ir a  u n  m om ento ;  o u a n d o  e a td  g  
- g u a r d d n d o la ,  a p a ro c e  e n  l a  v e n ta n a  VECINA V IE J A  ( p e r s o n a j e  
r e a l ) ,  MADRE te r m in a  d e  g u a rd a r  l a  b o in a ,  v a  h a c i a , l a  p i l e —
TB C IN A V IE J A  (q u e  h a  v i s t o  a  MADRB g u a r d o r  l a  b o i n a ) , — lA ïa lé  to d o  com o 
e l  p r im e r  d i a ,
' ! ■' , '
M AIWB,— Como é l  p r i s w r  d i a ,
VECINA V IE J A ,— Q u id n  l e  h u b ie s e  d io h o ,  n e t
MADRB ( s o rd a m e n te ) , -  S i ,  ( P a u s a ) ,
VEOINA V IE J A ,— E r a  u n  ho tab re  f i n e ,  d i a t i n g u i d o ,
* I ' t • ■ ■ ■
MADRB (e n  u n  e o o ) , -  P ln o ÿ  d i a t i n g u i d o , , ,
VECINA V IE J A ,— L o  r a o u s r d o  oomo s i  l o  t u v ie s e  d s l a n t e ,
M ADR B,- E l  p o lo  a p e n a s  o a n o s o ,  e n  l a s  s ie n s s ,  '
 ^ VECINA V IE J A , -  L o s  o jo s  o l a r o a , , ,
MADRB ( s u s u r r a ,  ooaw u n  o o n f e s id n ) , — X h ra n te  u n  t ie s q x » ,  o u a n d o  e r e l  o s —
. t e r  e n  o i n t a  n u o v a a w n te , de  s p u d s  d e  l o  d e  l a s  m e l l i s a s ,  l l e g u d  a
p s n s a r  q u e  me g u s t a r la  qu e  e l  q u e  n a o ie r a  t u v ie s é  s u s  o j o s ,  •
VECINA V IE J A ,—. B r a  t a n  e ^ o a d o , * ,  D s l ic a d o ,
MADRB,— C in o o  a f lo s  s e g u id o s  n e  s a lu d d  e l  d i a  d e  s i i  o u m p lo a f lo s  o o n  u n  
o e n a s to  d e  f l o r e s . , ,  S ie m p re  e r o n  r o s a s ,  A u n  me p a re o e  s e n t i r  s u  
p e r fu m e ,  ( P a usa  l a r g a ) ,  .
VECINA V IE J A ,— T  n in g u n a  o t r a  o o s a ? , , .
M ADRE,- Nada m ds ,
VECINA V IE J A  (o o n  u n  g u i f io  v u l g a r ,  qu e  n o  a lc a n s a  s in  em b a rg o  a  s e r  
o f s n s i v o ) , — A h o ra  y a  so  pue de  d e o i r  t o d o ,  n o ? , , .  N i  u n  b e s o ? , , .
N i  u n a  o a r t a ? , , ,
MADRE (a m b ig u a m o n te ) , -  N i u n  b e s o .  N i  u n a  c a r t e ,
VECINA V IE J A  ( t r a s  b r e v e  r e f l e x i d n ) , -  S i , , ,  T b n ie n d o  o n  o u e n ta  l o  que  
lu e g o  p a s d ,  m a jo r  que  fu s s e  a s i ,
M ADR E,- S i ,  m e jo r  qu e  fu s s e  a s i ,  ( P a usa  l a r g a ) ,  . . .
VECINA V IE J A ,— CdsH> p ud o  s u o e d e r  a q u e l lo ?
MADRB ( s o  eno o g e  le v e m e n te  de  h o m b ro s I e a l l a )
VECINA V IE J A  (o o n  r e b e l d l a ) , — En f i n . # ,  m ie n t r a s  d u r a ,  b ie n  e s t d ,  n o ?  
U s te d  p u e d e  r e c o r d o r  a lg o  g r a t o .  T o , « « G u s ta v o  n o  me m andd n u n o a  
f l o r e s , , ,  NUnca h ub o  n a d a  r o m d n t i c o , , ,  Q u iz d  n i  a m o r h u b o  de  m i 
p a r t e , , ,  P e ro  y o  t e n la  que  d e m o s tra rm e  a  m l s iis n ia ,  s iq u ie r a  u n a  
v e s ,  que  y o  v a l l a  p a r a  a lg o  mda que  p a r a  la a  s o b r e s * « , ,  T  n o  me 
a r r e p i e n t o * , , ,  L o  b i c e * .  Lo  h ie e *
MADRB,— T e n o  l e  h i c e , , .  To n o  l o  h i e e * , , ,
I m p o s ib le  d e o i r  q u d  r o t i f l e  mds e n  e l  g r l t o  d e  l a  MADRE; s i  e l  
o r g u l l o  de  no  h a b o r  c la u d ic a d o  o  e l  r o m o r d im ie n to  d e  n o  h a b o r lo  
h e o h e ,
O S O U R A O I O N  \
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ESTA ES lA CASA. QUE JüAMt COMSTROYO 
Caoadla Dranâtlea en Cuatro Aotoa (e l ennrto dlvldido en très euadros)
KPOCAt A ctual. S I primer aetoi
junlo 15ÜL
eegundo) cinoo dlas despuée 
tercero , 19U$
• cuarto, 19Û7
lOQARt Asunoi&i.
FERSONAJESt (por orden de apericl6n )t
«lœâ lo is , 1 0  aflos
Ra Eudosla, v ie ja  vendedcm
Juona Soaa, 36 afloa
Ih r la , lii aflos
Nsnd, 17 aflos
Bubgr, 6  aflos
Sta. Celé, maestra
Coco, 18 aflos
Dr. Satumino B astlin , abogado 7  po­
lit ic o , hS aHos.
A C T O  P R I M E R O  
CDADRO I
la  esoena représenta la  primera piesa de una casa eorriente 7  no nueva; un 
pooo alejada del centro. Kwbles, pocos y feos. Mssas, un aparador; un espejo, 
una laeoedora; un par de repwlucclones de gatos o flores colgadac de las paredes. 
A red foro , sobre aparador o puerta, un re lo j. E l s illé n  o meoedora es feudo del 
Dr. Bastlén. Sobre e l aparador, un juego de café. Una lénpara, pantalla de papel 
japonés.
En un rlncén un nicho. Dereclia de la  caaa, un jard ineito  cergdo a su ves a 
la  derecha por a lta  pared; la  ca lle  tras una auralla  bajita^y en e iI^ p o rt6n. Al 
fondo la  ca lle  o, e l se qulere, un descarapado. Iherta  laquierda, prlmor tém lno 
(in te rio r) derecha jard in  y por e lla , a calle  eorre foro, tamblén puerta c a lle ..
Dia claro  de jun lo. De maflana, oosa de las nueve.
E S C B H A  P R I M E R A  
JOSE LOIS, JUAIIA T RA EODOSU
E l lovanterse e l te lén , sélo esté en eseena JOSE LOIS, quien, sentado a una 
meslta, se ocupa muy apllcadamente en armor algoi un avlfn , qulzé; cqyo modèle 
desplcgado tiens ante s i. A poco apareee por laquierda, entrondo por e l portén 
hasta puerta derecha Î4A EUOOSIA. Eo una aiclana fla c a , de ojos negrisimos y 
grandes; rostro atabacado que es como una Innovll néscara de modéra. Los cabellos.
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tabaolntaiicnte blanooa, alborotadoa an tam o a l ro stro , haean da a lia  u i fantasmai 
nagativo fotogréfieo. Hava nna canasta oon jqycs y algoncs hnevos y  fru tas . Su 
VOS suana eono cachairo da barro, rajado.
Rt EODOSIA.-O(hn d ia , la  saMora. (ftiusa. SHancio) Otkn d ia , la  seRora.
JroHBU-C^ntro) Ta vcy. (Entra por ^ouierda» va hacia derecha. Ea nna malar da 
%  aYica« re g o ^ ta . con rôretiitos rastipoa da nna gran belleza y c ie rta  d ls - 
t ^ c iô n i on e l langnaje y ncdaluo conserva also da ro  a n tiiu n  cosloi^n so­
c ia l. (tw  hljoe hablan ya un castcllano de giros mis p o p n la re s j Va« s i no 
& G d llfia d a . con todas las riuestiw  de gulan. llena da trabaio . no tiens 
VloKPO qua dedlcar a s i a is ra j liuen d ia . Ma Eudoela.
Sa EDD06XA.-Qtt9n d ia , la  seflora. Tkaigo caapiqoy, tapeouA, tupesycamby.
JQANA.-Ho précise, fia Bodosla. Eunca toao yqyos,
fiA EDDOSIA.-Jha b a ta tiU a ...
JQARA.-Ifo, Ha Eudoeia.
Ra EDDOSIA,-Jha naaén7..é
J0ANA.-R6 MS gnsta e l maa&i, Ra Budosia, Bare a los chicos s i. Te vcy a coogmar doe 
o tre e . Estes tree .
Ra EODOQIA.-Sl, la  seflora. (Sietnare la  rrisoa vos de hnmildsd inoniora) Jha cocot
JütANA.-ïïo por hoy, Ra Eudoeia. Toma. (Ddniols unoé pesos) S i hubleses tra ldo  naran- 
ja s . Tréea» naranjas, te eomprard.
Ra EmoSIA..J31, la  seflera.
JHAHA.-fWlana. thta dooena o doe,
Ra EUD0GIA..51, la  seflora.
JUANA.-Ibro hey nada nés.
Ra EUD06IA.-31, la  seflora. (Se acwKyja de nuevo la  canasta eobre la  eabeaa v se va: 
JUAIIA la  mira irse aoriiendlo la  ccbcza eomoasivamente )
E S C B H A  S B O Ü E D A  
JUAIIA T PERIA
RBBU.-(lla entrado derecha, con las é ltim s  palabras de RA EUDOOIA, llada  la  cabe> 
sa en una to a lla ) todos los dlas lo  mismo. Qud la ta . Hunca ao acuorda de 
lo  quo a uno le  gusta o no le  gusta, (te  loe mamones) No sd o6no eomprés 
esta basnra.
JUAHA«-So loe congiré, a i h ija , porque ms da lé s tin a t enferma, canwada y eargando 
esa canasta de n iseria sobre la  cabeza...
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FERLA.-T cuando le  da su ataque j  ae pons a g rlta r, Dlos m  lib re . (Ha estado dan- 
do Tuoltaa a loa mamones. buacando e l méa apetitoso) Ife como une, marnât
JUANA.-C6bb1o,  mi h ija . Para eso les corgrd.
FERLA.-(Toma un mamdn y sale foro . JOSS LUIS, que ha recogido sus coeaa en nna ea-  
.ia . tona e l otro nam6n r  ein nfo eoremonia. cale tambidn. cor izguierda. 
corténdoio ya con una navajita)
JOAHA.-Josd lu is ! Dénde vas?
JOSE LÜJS..Ahi en lo  de Carlucho, Tcngo un pi^lem a con n i avifin. Toy a eonsultar- 
le .
JTU.Itt..£aano, pero vuelve pronto. Roy es cuxqileaRos de papé. Ray <pe fe lic ita r le . 
JOSE ID IS .-Q 1? ... S i marné.
JÜANl. JTcy a coeinar p o lio .
JOSE L D IS .-P o llo t... T iv a !... (Sale foro o deredia. corne oniera)
B S C E N A  T E R C B R A
JUANi) luego NEtC y BDBT 
JUAIIA arreela unos vasos en e l aparador. Entra NEWE foro llevando de la  mano a
W )  ---------------------------------- -------------------------------------------------------------%
JUANA.-Cdmo tardaste. Qué dloe e l doctor^...
MEfE.-Rada. Quiere que slga tonando e l mismo rensdlo. Las vitamines esas de la  re - 
- esta. T s i no majora un poco en ocho d las, qulere que la  Uevemos otra ves.
JUAMA.-Habré que coigarar més vitam ines, cntonees. Anda, Nsné, hasle tonar un vaso 
da leche. (MEME y BUBT salen Icquigrda. JUAKA vuelve a bus cor en e l ea.idn. 
encuontra a k o . c lcrra  e l ca.ién y sale tambidn isguiorda. Vuolvo a entrer 
con un jgrrôn y unas ramas verüeo. que de Je sobre e l aparàcicr. -n tra  ciElÜ 
par foro)
E S C B H A  C U A R T A
JUAIIA T CEIE
C EIE.-(Trae un bolsén muy pulcro can verduras) Aqui ma tiens de vuelta. 
JUANA..JIy, qué bien. Enoontré todo?...
CELE.-Todito. Es una suerte, porque a voces e l mereado esté que es una léstim a. 
Aqui tien e. (Poniendo e l bolsén delicadamente sobre e l amrador) lechuga
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b bien Aresqolte, tomate, aplo, papas, remolacha, p e re jil* E l poU lto , ouando 
quiepa. No le  Tcy a matar hasta quo lo  mande bnsear. Espcre, este paquete 
es de mi eompra. (Sacando del bolafin also envnelto en una e e rv ille ta l
JUANA.-luego, en ouanto venga e l doctor, mande a bnsearlo.
CELB.-T aqui tlene la  ownta y  estes noventa pesos... Son eineoenta de gasto, Vor 
los arLtas ma die ran o lento euarenta. A l peso. Ro hubo otro modo.
JQANA.-Sl, ya se sabe i las piedras no las euentan. T sin  embargo, eran «n— c r ls i-  
lita s  mqy fines .
OBCB.-Son unos aproreehados... pero tamblén, o6mo se harian rico s , s i no?... Bran 
unos a ritc s  muy llndos. Toda la  vida qnlse tener unos arito s  de c ris é lita . 
Ibro la  vida ha Ido pasando, y ahora una es v ie ja ; les aros no luoon nés.
JUARA.-Tbm^o yo los habria vendldo s i no hubiese necesitado.. .  era lo  é ltin o  que 
ma quedaba de lo  qos me Uevé de casa cuando s a li .. .  Us tenido que vrnder- 
los para poder haeer algo hoy.;. es e l euigileaflos del Doctor, a àb e l (BUBT 
entra por foro . sale isouierda. va la  c a lle )
CBIS.-Dlgana, dolla Juona; estaria luego por casualldad un pooo lib re  Coco?... q u i- 
siéra pedlrls un favor, sabe?...
JUANA.-No esté en este memsnto. Bal 16 teigrano. le  estoy esperando... En cuanto
venge... Anda muoho fuera de casa por ahora. Hasta dasouida un poco los es- 
tudios.
CKLB.-Si? Ibreoia tan ju ieioso.
JQANA.-IA>, s i no es que haga nada malo. Solo que a n i no ne gusta mucho...(Baia la  
vos) Tende rev is tas , sabe?... S i e l pa^ se entera, a lo  ras jo r se enoja. 
T5ro é l qulere ganar dinero. (Confidoneial) E l éltlm o par de aapatoe se lo  
congré é l mismo con la  p la tlta  que ganél
CBŒ.^ 'Eso es vaiy bnéno, a i se encarrlla  bien, Dofia Juana. édenés se ve que es buen 
h ljo . X José luis?
JQANA.-A José Luis la  ha entrado un berretin  leeo por la  mscéniea, y anda todo e l 
dià armando cachivaehes.
CSlX.-DéJola que haga, Dofla Juanita f aa i se antretlene. Ademés, la  macénioa es 
una gran oosa. E l otro dia le i q »  es e l trabajo del pcrvenir. Bueno, ya
que no œ  manda nada nés, ma voy» No puedo que dar muoho tiengio fuera de casa..
Estén por Uegar los alnmnos.
JUANA.-luego la  mande a Coco, ftiehas gracias por todo, seHorita Celé.
CEIB.-De nada. Aura eso somos veoinos. (Sale derecha a c a lle )
B S C B H A  Q P I N T A  
JUANA y NENE; luego COCO
(Al s a lir  CRIE. JUANA révisa ligeramcnte e l contenido del bols6n. Cuando esté por 
sacar alco. entra IstiB por isguicrdai
NEIS.—Ihné.. .
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J O A ltt.-S lî... *•
RENE, "Æsta tarde tenenoe ana fie e te c ita  en e l enrso. Qalero I r  bien paquete.
JOAHA.-(Querlendo bromear) Céno no, qusrida. Tlenss para e le g lr .. .  E l veatldo de 
fondo Uanco con notas verdea y  e l de notas verdes con fondo blanco.
WEIB.-(Oueloea) E l mismo veetlde siem pre... Cnéndo tendré uno nuevo?.. .  (Reusa) 
A l menos me poudré loe arito s  de c ris é lita . Me les prèstés, verdad, marné?
JUANA.-(Cobiblda) Ro los tango nés, h ijita . Los vendl esta nalbna. (Cono la  ch Ica 
se nuestra constemada) Recesité dinero, sabes? (Entra COCO c a lle . de .la 
sobre e l amrador unas revistas. Se queda hojeéndolaa)
MERE.- Los vend lé... Vendié loa arito s  da c r is é lita .. .  Tanto que as promstla que 
■B los iba a regalar cuando termine e l b aeh illerate .
JUARA.-(Atormsntada) Nsné, hoy és e l cung)leaRos de tu  papé... Ib rla  y  té  estéis 
querienio pedirle p la ta ... To qulse ofreoerle algo r ie o ... Asi estarla  
me jo r dispuesto para roiq>laeeros...
sala foro laerimeando)
B S C E H A  S B I T A  
JUANA y COCO
COCO.«.(So vuelve hacia la  madre) As! que se sa lié  con là  sqya. Tendié su aro por 
f in .
JUARA.-(Con timides anenada) S I, Coco, los vendl.
COCO.-Le d ije  que ne vendiera, que yo iba a tra e rle  la  p la ta ... Ibra qué entonces 
- as he ido a pasar fr io  toda la  madrugada a l l i  f  rente a l despaeho... M ire, 
aqui tiene euarenta pesos ( loe pone sobre e l aparador).
JUARA.-(Conranvida) S i, h ijo  qnerido} p ero ...
C0C0.-R6 hay pero n i pero. Ta le  ha dicho hace rato que vcy a dejar mis estudios, 
vqf a trab a jar, para que no precise més pedirle plata a ese tip o .
JUARA.-Coco, es tu  papé.
COCO.-Qué papé n i qué papé. En qué se ve que es n i padre?... Hi e l apellido de é l 
l l c v a n o s .  Si quiere que yo lo  roopeto por papé, tendria que damos e l ape­
llid o  por lo  menos. Céne va sabor nadie de quién somos h ijo ... T s i es por 
la  p la ta ... todo e l tiempo estanos pasando necesldad.. .  n i Mené n i yo alcan- 
samos para nuestros estudios; slecqre pasando vergüenza en e l co lo g io ... 
Ib rla  anda con un tapado que poroce la  capa de la  m iseria, no hay medicinas 
para Buby, usted no tiene sapato que ponerse y ahora vende su e rito  para 
adular a e s e ... a e s e ... (se le  anuda la  garaanta)
JUANA.-(Con angustia) Coco, té  no comprendes...
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COCO.-Qua no conprendo, quo no coiqirendo... Ustod todo e l tlempo repltlendo e s o ... 
Ss eree nsted que tenemos slengre elncb afloe... pero ya tengo dies y oeho... 
y  vengo aufrlendo muoho deeds o ria tu ra ... as i creee uno de prisa.
JOAHA.- (Alamada) Sufrss, h ijo ? ... Qué te  pesa?... Cuéntams.
COCO.-Aura qué le  vcgr oontar, marné?... Son muehas eeeas qua usted n i imagina. T no 
le  vcy oontar para que se preoeupe més to d av la ... A ro  le  voy docir de una 
voz, nà da rabia que haga saerifIc io s  por un tipo  que esté per darle la  pa- 
tada.. •
JUANA.-(Hsrlda) Coco, qué manera es esa de hablar a su madre?...
COCO.-Bardons mamé. To no la  qnise ofender, es parque la  q u ie re ... ya van oomo 
. dies personas que me han didio qie e l doctor a fila  y hasta ms d ijo  ayer a l­
guien que se easaba p ro n to ...
JUANA.-No hay que haeer case de esas cosas, h ijo . la  gente es mala, anda siempre 
qusriendo haeer s u frir a los denés.
COCO.-No créa, marné. la  genté habla de balde mehas veces, és e is rto . A re  algU» 
nas veces dice la  verdad. M in , para que Se dé ouenta.. .
B S C B H A  S B P t I M A  
JUANA, BUBT, JOSE M IS , SATURNINO
BUBT.-(Entra de la  c a lle . dereoha. eorriendo) Amé, ahl viene papé. (JUANA tra ta  
de eoapCTierseï COCO mete la  p lata en e l fondo del oajén del aparador, y 
salo i'oro) Vor a toaarle les mouetea. àeeuro que tras alguna oosa lin A  
para noa otros. Ta le  pedi nu^ias veœs. (Sale de nuevo derecha y  entra a 
poco por derecha oon SATDRNIHO. a cuva mano se prende. s3n imicho ontuslasno 
^  tarte  de éste.
SATORMIUÜ.-Buenos dlas. (Es un tipo  pmnde. retacén. oon rasgos ami^tndos. Se ve 
su ra lz  o rd j^ ria  en géiibo y xenguaïe. aungue va bion vestido y rozumando 
tien estar. Yrae en la  mano lâquiorda varios paquetes i en uno se adivinan bo- 
te lla s . tos dada sobre la  mesa. HUBÏ aoude-a e lloe  entre eaneranzado y eu-  
rlosoj
JUANA.-(Acogedora) Rola, Saturnine.
SATURWIH0«-(A BUBT que pareoe disponerse a raagar e l envoltorio . sceo) Dejé. eso, 
m itai.
JUANA.-Mo sea ourioso, Buby. Es feo , una oriatura curiosa. (SA'fURNIHO rcune los 
paquetes en un montén, eoiao alrro oua no debe tocarse) Ayuda a lu  papé a 
saoarso e l sobre todo. (SAriiiîù'IuO se sienta en e l s illé n ) Tomar las un vaso 
de agua fresca? Tango a^ga de yuvos, oomo te gusta.
SATURNUK).-N6 ,  gracias, no tango sed. 7ine no més a traerte  la  p la tita  ooao siraé  
pre. (le  da un sobre. JUANA lo  révisa, oon parsimonia)
JUANA.- ...M U  pesos.
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SATükNIHO.-Qué, no esté ju s te ? ... Quinientos dsl s lq n lle r, quinientos pars la  eradL- 
da y la  lus .
JQANi.-Si, s i. A r o ...
SATORNHK).-Querrias més, seguro? Siento muoho, pero este mes no puedo. Tengo mu- 
dioe g astos... E l mes que v lo n o ...
JUANA.-(DisInula su deseontento)SSahes,  los dileos preelsan tantas oosas... T cono 
no se eocqiran a su hora, se van juntando. (Ante e l geste poco nroplclo de 
é l) A  veras no quleres un refrescoT.. .
SATURNUIO.-Ilo. A  voy enseguida.
JUAHA.-(Dtolnu3ando su deseontento) A ro  la  éltlm a ves ne d ijls te  que hoy te  queda- 
i'ios a eomer.
SATURNIN0.-S1, pero tengo mucho quehaeer. Antes de mediodla tengo que ver a l Minis­
tre . Acaban de darms un puesto mqy Im portante...
JUANA.-SI, ya lo  le l  en e l d ia rio . Eres un peraonaje. Te fe lie ito . Estoy mqy con­
ten ta, A r  eso mismo. T hoy es tu  oumpleaMoe.. .  Habla preparado un mené es­
p ecia l, p la tito s  de tu  agrado... Voy a coeinar un polio oomo a t i  te  gusta 
aiempre, y ensalada de fru ta s ...
SATDRNIND.-Qué léstim a. En f in , otro d ia seré.
JOSE LU IS.-(Entra por derecha. la  cala ba.1o e l braso) Buen d ia , papé, felieldades  
(con efusi& i simpética)
SATURIIHtO.- Hola. (JOSE LUIS, ante la  aeoffida poco efusiva, vac ila  ua nomantoi 
Inego sale isqulerda)
bUBï.-(QuB ha curioaeado en e l paquete. ecn temor reverencioso) Whislqr, mamé, 
idiislqr.
JUANÂ..I%llese. (Entran por isqulerda lERIA y NENE)
B S C E N A  O C T A T A
DICR03, PERIA y MENE
JUANA.-(A rtaUA, a l pesar) F é lic ita  a tu  papé. (A NENE) F e lic ita lo .
NENE.- (Convencional) Felicidades, papé.
KRL&.- Felicidades. papé. (Le besa en A  m e jilla . SATURNIHO se déjà bssar. Ve 
loa paquetes; A ra  nosotros, papé?...
JUANA.-Callà. (Pesencante de PERIA) Dfinde esté Coco?...
K R IA .- Solié por los fondas. (Répida a l oido de JUANA) Le pediste p ire n i tapado?..
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JPAiA»“(Bn vos ba,1a) Todavla no. Sapera. (A lto ) A né, anda, prepérale a ttt papé un 
a p e rltiv ô u A rla , llama a Coooà Que venga a salndar a au papé.
(PERLA T MENE aalen. JOSE LOIS entra laqularda» sale por derecha. e a lla )
E S C B H A  H O T E  HA 
I SATDRNIHO, JUANA, DUBTl Inogo COCO
i '
I BDBr.-(Con reverenela. canturrea) Whialgr... wtalslgr... (A ea en mano por e l bulto 
' «  laa botellas)
! JUARA. .JVje eao, Buly. No se haga re p e tir. Vsyà, tra lg a  sus notas para mostrarle 
' a su papa...
I BUBT.»(Sale eorriendo foro)
! JUANA.-(Con timide sonrisa) Cerne tardas tante en ven ir, sieugrs hay alguna itovedaé...
BUBT.- (Regreaa.triunf a l) Aqui esté . Hiré> papé; todo echos y nmeves.
SATURNHX).- (D istraldo) S i... any bien, mqy bien.
■ JUANA.-Esas son sus notas del trim eotro an terio r, sabes? Iba lo  nés bion en sus
I estudios, pero este mes no ha ido a la  eseusla. Ne esté b ien , e l pobre. De
eso quarla hâblerie, taWhién.
COCO.-(Aitra fo ro , hoseo) Buenos dlas. (SATDRNIWO lo  mira, é l se desentlende y se 
ancra en e l anarador ho.leando las revistas)
B S C E N A  D B C i M A  
0ICB08, nés NENE
NBNg.-(Bhtroirio son un vasito  en un p la tito ) Aqui esté e l aperitivo . (S) lo  ofreee 
ta  te lo  prueba aixsnos. le  de.ja sobre la  were. KSMS. otra ves. 
rflnido a l oido de la  madre) Le pixiié ya para mis libres?
JUANA.-Ar qué no le  pides té  misma? Anda, animate.
)BNB.-(Tacila y a l f in  se resuelve) A p é ... no tendré por ahi unos peaitos? 
SATURNINO.-Eh?... A ra  qué?...
NENE.-Ta estamos en e l segundo trim estre y  todavla no tengo n i la  nitad de los l i ­
bres y é tile s  que neeesito.. .
SATURNINO.- (Frunciendo e l ceflo cono quien hace una importante conceslén tausea en 
«3^  b o la illô . Saca unos b^netes armgados) Tomé a ver s i éodés a rre - 
glarte con e s te ...
lBNB.-(Cuenta; con helada deallusién) Teinte pesos... Apé no alcansa, n i para nada.
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SATÜRIHNO.-T qué querés que haga. Ta le  d ije  a tu  mamé... tengo muehos gastos este 
mes, E l mes que vlene, qulzé. Con e l sueldo nuevo...
NENE.-(Rezonea) El mes que v ie n e ... E l mes que viene. A huena hora.
BOBT.-(Qm turrea) Whishy, u h is ly ...
JUANA.-No tomas tu  ap eritive .
SATURNINO.-Ho esté rieo  (MEME, herida. vuelve la  espalda)
JUANA.-(3o31cita siempre. sin indignidad) (ÿiieres que le  ponga més cafla?*.. Més 
lim én if...
SATURNINO.-No, no. Cémo me hace s u frir esta sapato nuevo.
JUANA.-BUBT, venga a descalzar a su papé. Mené, tra iga  nn poco de agua calien te,
para qie au papé se lave los pics. A l fuego hay una pava. (MENE sale, de ma- 
n ifle s ta  mala gana) Coco, dénde esté e l ta le o ? ...
COCO.-T yo qué sé. (Sale foro. de mal tnTontel
JUANA.-Aro, Coco... (Cemprende ein  eribargo. e l estado de énimo del h ilo )
SATURNINO.-(Hoseo) Tu h ijo  se esté volvisndo demasiado impertinente.
JUANA.-(Tînida) Es la  edad, Satumino.
SATURNINO. «El otro dia me enoontré en la  c a lle , y no me aaludé.
JUANA.-Seguro que no te v io .
SATURNINO.-Qué no me va ver. Mala edueaeién, no més.
J U A N A . l o  mejor ibas aeompaAdo. T como una vez te  noleataste por e so ... 
SATURNINO.-Hoj estaba solo. Bueno; procuré ensefhrle, que no ma fa ite  a l respeto. 
JUANA.-(A e icn te ) Sabes bien que todoo tus h ijoa te  respetan...
SATURNINO.•Hasta ahl no nés. Me pareoe que vos no les enseflés mqy b ie n ... 
JDANA(Herida) Saturnine.»,
SATURNINO..Jlueno dejemos e s o ... (MEME entra trayendo una palangana de aguat la  
pone. sin eran o o lie itu d . ba.1o loa oies de SATURNINO» a una Irylicacién  
mudg dn la  mdre sale de nuevo. .'>u!3ï se ha cansado de ccaric iar loa paque-  
tos y remoloneando sale fo ro }
B S C E N A  U N D E C I H A  
JUANA y SATURNINO
JUANA.-Esté bien e l agua?...
S A T U R N IN O .-S i... nés o menos.
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t s n d r la  que enrlar # b n e e a r e l polio, o a i  no , aviser one no lo  n e e e s i-  
to . Do T e n s  no ta pue dee m d a r^  Nob daria tanta alegrla. (Eetd e a a i  a nun- 
to  ^  U orar. ae eobreponei Hace mesea qua no te quedaa a comer. ï#oa ehicoa 
estén lluslonadoa.
SITDRMINO.«J)e veraa digo que no pucdo. (Rtusa. Caabto de acento) Ihcra qie no ea- 
tdn los chiao, querria deeirte a lg o .., RecorcUs quo hace un tiampo queriaa 
eezbiarte de b a^ io T .. .  He encontrado ana caaa qua te va gustsr.. .  y tiene 
patio grande, cono voa pedla eiengre... vaa poder taner gallinas, patoa...
JDIN&.-Clnteresada) Ah, alT T dfnde?...
SATUWUK),.AHA per la  Recoleta;
JUANA.-(BordlBndo InterAa) Na te pereoe un poco la  joe del centre, Satumlnot.. .
SATtBHINO.-Que yo  aepa, a voa no te Interaaa noehe e l centre ... Sieiqre me la  éa- 
tda diolendo.
JHANA.-A ml no me interaaa para nada} pero loa eatodlea da lea ehleoa...
SAT0R2tIN0.-Loa eatudioa da loa chicoa?... Bueno, aa lea caabia da colegio.
JDANl.-A eata altora del a*lo f... AdemAa, per eae barrio taa bay eolegioa. Haata e l  
Bacionol, ea largo a l  caninoj y hasta e l Naeional da Nlflas, n i ee d lg a ...
Ta es heroiamo e l da Coco pare i r  todoe loa dies a pie b&ata e l Naeional, 
deade acA.
SATURN1N0,>S1 ea c ia r to .. .  k ro  a loa Alcoa lea guata ca=inar.
JHAKA.-Ebsde a llA , la  diatanela ea large; denaslado lar#a ym, te dlgoj no ea cono 
para andar a pie. T lea Aonibas eueatan p la ta .. .
SATURNIHO.-Si pero en canbie ganAa con lea eoaodldadea de la  caaa... Tiene terreno 
■ eon fru talea, aabAa?.. .  Eae tambidn ea économie. HirA, voy darte unoa peace 
nensmles para e l  tranvla de loa chlcoe. QuA deeia?.. .
JQAKA.-No puedo deeidirna aal da pronto, Satumlno.. .  Hay que penaar en muchaa
e tn a  cosaa} quo NanA ea ya seHo^ta... y que tiene qua i r  y v e n ir ...  y que 
no conviens cualquler vsclndad pire une h ija  tuya...
SATORNinO.-Dueno, yo a l f in  y a l cabo es parque usted ne d ijo  tentas veccs que le  
gnotarla tener una eaalta aa i y asA... y ye por eo^plaeerlaa.. .  (Se mani- 
fiea ta  eno.lado)
JPA1IA.»( Conte Biporizando) 81 conprendo, comprend o, Satumino... Claro que una casa 
u l  Ec encontarla. Pero ya to d lio  lo  que hay con los chiooa. S i fueaea un 
pooo mAa cerea... AderAs ahora... ahora no ma conviena i r  aai tan lejoa  
del centre. Por unoa poooa mcsoa a l nenoa.
SATOHIIDR).-QuA querAa declr con eao?
JQANA.-T ya la  vea paaad» ts le  qu°rla d ec ir ... pero no ne dis ta ocasiAn. Nos v i ­
sitas poco, y aienpre de prisa. (Silencio. Con reparo) % a venir otro, 
aabea?...
SATŒÜdNO.-Otro quAT.. .
jVANA.- (Cohibixla) T . . .  o tro ...
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SATURKINO.-Ah... ( la  mira, ftiosa. Asnero) QoA eosa. is l  qua te deseuidasta. Ta ta  
d ije , na pareoe, qua no queria n&s hlstorlaa.
J U K I . « T . , .  y a  S abas , Satumlno. £as e o e a s . . .
SiTORMlWO»-(QuB Queria leTwntarse. roro tiens loa pies netidoa an e l p.?nw» so seea 
norvioGo y  se djapons a calsorscj  QuA desastre. j Pausa. nientraa se calsa.~  
Reciiaza la  palangana, qua ee vuelca) Eso hay que a rre g la rlo .
JüiNA.-Quâ querés deolr?.. .
SITIBININO.-Qua hay que arreglarlo. A m l no me conriene. T a tos  tanpoeo. (Silenelo) 
Olste?.. .  Hay que arreglar eso.
JUAm«»(Con ctJma renentlna) S i, tends razAn. Serfa bueno arreglarlo todo. Ahora 
as un (men momento.
SATURNINO.iSstAs de aouerdo?
JtTANA.-Siempre lo  esture, Satumlno. Desde qua Coeo entrA an la  esouela. Los ch i- 
oos crecen. I  espeelalaente euando hay n lflas... NsnA va a l  eolegio, hace 
amistades...
SATQRRINO.-T qua las haga. Hay que hacer amistades ea la  vida.
JUANA.-No me entiendes, Satumlno. EUos tienen dereehe a un noidbre, cono tod os 
los hijoa naeidos de un amor hcnmdo.
SATURHIMO.-(Sigue atAndose loa sauatoa. Oscuro) Ah, ya. Volvemos a lo  mismo.
JUANA.-PorqiA te extra "las qua vuclVa a lo  mismo? Es e l dereeho de mis hijoa.
SATURMINO.-Ustedes laS mujeres andan slonqre con prisa", y  la  prisa es nala cosa.
JUANA.-Prisas, Saturnlno?.. .  Son dies y nueve aflos. T s i no fuerra por los chicos} 
no te mencionarla e l asunto. Por oNos, n i te abri la  boca. flace un tlempo 
no nAs que te  hablo de eso, porqus no es poslble ya dajar de la do a l asun­
to . Ta lo  estAs viendo, lœ  chiooa oreeen, y este de no llevar e l  apellido 
del padre, les amarga nueho.
SATURNINO.-lIo tienen por quA preocuparse. Un dia de estes vqy a l registro c iv i l ,  
y lœ  reoonozeo a todœ do une plumada... Pam hacer las eosas yo no neee* 
s ito  «As que decid lm e...
JUANA.-Lo debes eso a tus h ijœ , Satumlno. S i los quieres un poco, a l me nos.
3ATüRNHîO.-(So hace e l eno.ladoi en plan oratorio) Si no los quisiera cAno los iba 
seguir atondiéndolos tantos arioaï Itero esto de que me hablaste reciAn hay 
que arreglarlo ml h ija . Primorito que nada.
JUANA. - (Teniendo lo  que va a o lr ) %  quA forma, Satumino?...
SATÜRIIIIIC.-Ustedes las mujeres lo  saben de sbbra. De los gastos no te nAs que
preocuparte. No puede pasar de quinientos pesos. Henos... Cuatrocientœ y 
pico.. .  To lo  page.
JUAHA.-(Se rebela. sin alarde) No lo  vey a hacer, Satumino.
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SàTURNIHO.-Si usted no lo  hace, no me va ver mAs. NI usted ni los dilcos.
JUANA,-Sérias capes de abandonar a tus h ljœ  as l, Satumino?
SATURNINO. - (Pasvla la  vis ta ) Usted no piensa bien las eosas, parece. No ve que 
eso no le  conriene com loa chicos ya tan gmndes?
JUANA.-Satumlno, yo h les ya un gran pecado euando me fu i contlgo, siendo corne soy 
catAlica, lo  sabes bien. Pero esto no lo  puedo hacer. Es denaslado.
SATURNINO.-Es necesayio que lo  ont landes, Juanita.
JUAltt.-(0'~n decislAn) No, Satumino» eso no. IVefiere cualquler eoea, oyes?.. .
Ue vuelve la  espalda y va hacia foro)
SATURNINO..(7arlande de tActica) Bueno, bueno, no ta  enojAs. No hay par quA.
Hii-A: vmaos traiisar. Vos haoSs lo  qua te pido y yo les reconosco a los ehi« 
0 0 8  ense guida, QuA dec le ? ..,
JQAHA.-Be modo que para que cumplas tu  dober con los hijoe creoidos, yo tengo que 
nator a l que estA por venir?
SATURNIDO.Uto se tratâ  de eso.. .  Se tm ta  de conprenslAn mutua, Juanita. To tra to  
de cortprender lo que significa para t l  la  conveniencla social de los chi­
cos y vos tratAs de eomprender la  Inconreniencla y la  molest la que quiere 
decir andar tenlendo hijos a esta altura de la  vida.
JUANA.-No tengo bAs que tre in ta  y sels aRos, Satumino.
SATURNINO.- Bueno s i,  pers yo us hablà hecho ya la  idea de que Butay séria e l U lt i ­
mo. Conprendé, Juanita. Un chico nAs représenta nAs gastos, y hay que eu i- 
dar a los que ya estAn creeidos, ocuparoe de su salud, su porvenlr.. .  Ta 
hay bastante problemas con cinoo... Vos lo  v e s ... no se les puede dar tode 
lo  que necesitan...
JUANA.-A propôoito de eso, ya te d ije que Bufay estA enferme. No pue des dejame a l­
go para vedieina?
SATURNINO.-Ta vis te que no tm je  plata, Juanita. Ko te nAs por alii una famaola que 
te fie?  Luego yo te imndo la  p lata . (Sono a lla  no contesta) h ire, e l do- 
ningo te traigo plata sln falt-a y s i  ya estAn bien préparais e l  polio. 
EotAs de aeuerdo?.. .  (E lla no mstcnde) Tenés que eer razonablo, Juanita, 
la  vida es una cosa eonplleaJa. (t'aœiâ) MlrAt s i vos no ton!s en cuenta 
mis sentimientos, pues no te quej^s s i yo tanpoeo ns day prisa en compla- 
oerte.
JUANA.-Eoo parece venganza, Satumlno.
SATURNINO.-Roy un refrAn que dice "Amor con amor se page"... Voo decls sicmpre 
que tB querAs.. .
JUANA.-To lo  demostrA, Saturnine. %dio mejor que tA lo sabe.
SATURNINO.-T bueno, yo lo  reeonozco, hloiste s a c rlf ic io s ... Bsro a veces hay que 
hacer algdn sacrifio io  mAs lara conserver lo quo se gan6 out los s a c r if i-  
cios de antes.
JUAHA.-(Con penosa irrésoluel6n) No sA, Satumino, no ne acabo de deoidir. Me 
dusls domaslado) s61o pensarlo no duele.
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SATURNINO.-Varna, deeldite. Vos me das e l  gusto jr yo te  doy e l gusto. Be unos dlas 
todo arreglado. T luego hacenoe una fies ta , algo de Upa. %ra oelebrar lo  de 
los ohloos. la  no tendrAn par quA preocuparse.
JUANA.........................
SATURNINO.-MlrA Juanita. To tanAlAn sA tener eorasAn dure.
JUANA.- (En leve desdAn) lo  sA.
SATURNINO.-Hero no es por eorasAn duro que te pido eso. Es porque a todos nos eon- 
Tiene. A to s , a m l, a los chicoa. QuA deeis?... (Dominando su impaciencia) 
Deoidlte!
JUANA.-(Con annustla) EstA bien, Satumlno. Auhque lo  hago eon todo e l  dolor de mi 
eorazOn. Con ta l que cumplas con los chicos.
SATURNINO.-Ni quA hablar, n i quA hablar. De acuerdo, entonoes? To Toy a hablar con 
esa so Nora, Na Natl. SabAs ya d6nde Tlve?. Espera Toy a anotar acA. (Anota m 
en una h olita  uue da a JUANA. arranoAndok previamente e l membreto ) Vos pooAs 
I r  a Terla e l martes. T ese mismo dIa todo arreglado, esa seBora es un as. 
EstA?
JUANA.-(Venciendo su Ultima Incha) EstA bien, Satumino. T quo Dios no nos castlgue.
(Bausa;
SATURNItX).-Asf que estamos de acuerdo. (JUANA solo responde con su silenelo naaivo) 
la  semana me viene, va a ser una semana de gusto para todos. No te vas arre - 
pentir.. .  (Silenclo. Toma su sobretodo, lo pone) Decl"» no tenAs aquella fo - 
iografla que me bice saear con vos y con los chioos on CaacupA aquel dia d e 
la  fiesta  hace tree aflos?...
JUANA.-Si... For quA ms lo  prsguntas?
SATURNINO.-Porque se me ocurrlA Uevarla para mandar hacer una ampllaoiAn. Es Is  
. Anica que tenemos, no?
JUANA. - (Reacolona de su dolorosa paelvidad. ante la  preeunta insinuaclAn afectuosa) 
Una ampliaclAn... QuA lincla. es la  ^ ic a  foto que tenemos juntos en to -  
dos estos dies y slate aflos... En color que daria mqy bonita. los ehicoa sa- 
lleron preciosos. Baby sobre todo.
SATURNINO.-Ea una buena Idea. En colores...
JUANA.-(l^ c a  en e l cajAn del aparador) Aqui la  te n ia ... Ahor no la  encuentro.
Dénia ae babrA metido? Ayer no nAa... Aqui estA. Es una linda foto. Va a 
(piedar bien. EatarA pra e l domingo?
SATURNITK).- Do aobra.
JUANA.- TrAela sln fa lta . Nos va a alegrar a todos. T te prepararA e l poUito que 
no te pude hacer hoy.
SATURNINO.- Eso es.
JUANA.- (Tinida) T, Satumlno, s i pudieras tm er un poco de p la t ita . NenA précisa 
libres. Perla neceaita un tapado. Biby tiens que toaar roedicinas. Para mi 
no te pido nada, n i para Coco n i para JosA Luis, pero...
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SATORNINO.«EstA bien. Aienderenos a todo eso e l dominée. Ibro vos no te olvidAs de 
lo  (ÿie te  d ije . Hoy mismo de siesta le  hablo a ><a Hatl.
JUANA.- (Reslgnadamente) EstA bien, Satumino. (Sale SATURNINO. ^ANA. sola, se 
lleva en inatintivo adeiwAs anguatiado. la  mano a l v ientre j
y n
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- - - - - -  - " A u g u s t o  R o a  B a s t o s  y  E l  t r u e n o  e n t r e  l a s  h o j a s "
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Rosales,Luis. El contenido del corazon.Madrid.Ediciones Cultu­
re Hispénica del Centro Iberoamericano de Cooperacién. 
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raneo.Caracas.Eguinoccio.1976.
Torres Rioseco,Arturo. Nueva historia de la gran literatura 
iberoamericana .Buenos A ires .Emecé. 3'*eé, i960 .
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